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Toxic 


Siti Umrotun 


uara pintu dibika mencuri perhatian cowok yang tengah asyik dengan 

komputernya. la menoleh ke sumber suara dengan sebelah alis 
“yang terangkat. Seorang cewek dengan piama motif polkadot berwarna 
mencolok muncul bersima cengiran menyebalkan, melenggang masuk 
ke kamarnya tanpa permisi. Sudah biasa terjadi, memang tidak tahu diri. 
Bahkan dengan santainya cewek yang kini berdiri di sisi meja komputer itu, 
merimpok semua camilan dan menyembunyikannya di balik hoodie Sialnya 
lagi,hoodieabu-abu yangcewek sinting itu kenakan adalah miliknya. Pantas 
waja dicari-cari tidak ada, Si sinting itu mencuri dengan gaya: meminjam tak 
dikembalikan. 

“Besok besok ngemiinya telur gulung aja, Bar. Kalau sajennya telur 
gulung, gue betah di sini nemenin lo yang noob!” komentar cewek itu 
lalu meraih gelas berisi jus alpukat dan meneguknya hingga tak tersisa. 
Tersenyum tanpa merasa canggung usai beserdawa, si tidak tahu diri 
itu duduk di pangkuannya. Akbar sampat harus menahan napas karena 
tingkah gila si tetangga yang sepertinya memang sengaja memancing agar 
dibanting tu. 

"Ekhem” Akbar berdaham, mendadak tenggorokannya terasa kering. 

Merasakan Akbar terus bergerak tak nyaman, Mia—si tetangga 
sinting—pun menoleh ke belakang hingga matanya begitu dekat dengan 
rahang tegas cowok itu. “Kenapa lo? Gerak mulu kayak uler keket, diem." 
Kembali ke posisi semula, ia pun menguasai keyboard. Dasarnya barbar, Mia 
memukul keyboard begitu semangat dengan tangan terkepal agar puas. 

“Lo yang harusnya diem," erang Akbar frustrasi. Jar-jarinya sudah 
berida di pinggang Mia, mencengkeram di sana, sebelum mendorongnya 
agat menyingkir, Posisi tadi terlalu ekstrem. 


1” Merupakan kata serapah dari bahasa Inggris "newbie" Istilah noob sendiri sering 
digunakan oleh pemain gim untuk menyebut para pemiin baru yang belum pandai bermain. 


"Pelan-pelan bisa kali, Bar," protes Mia seraya memegangi perut untuk 
mempertahankan camilan agar tidak terjatuh. 
“Jauh jauh dari gue!" 


“Gue, kan, mau 


Akbai yang, sudah kehabisan stok kesabaran, mengangkat monitor, 
menggertak. 


“Gue hitung sampe tiga lo nggak minggat, kepala lo gue timpuk pake 
ini” 


"Main kasar terus, pantes nggak laku. Mana ada cewek yang mau sama 
cowok kasar," cibir Mia. 

Mia tidak takut, hanya saja sebuah panggilan masuk dari seseorang yang 
ditunggu sejak tadi menginterupsi keributan mereka. Tanpa mengatakan 
apa-apa, ia melangkah dan membanting tubuhnya di rarijang Akbar. Begitu 
menemukan polisi nyaman, Mis pun menggeser ikon hijau Menit- menit 
selanjutnya, suara hebohnya memenuhi kamar Akbar 

“Sinting," cibir Akbar yang baru saja selesai memeriksa kondisi keyboard- 
nya 

“Udah dipanggil sayang: jadi bingung mau pake adat apa nanti.” Cewek 
itu meraih bantal untuk diremas, sesekali digigit sarungnya. Bantal yang 
baru saja dipukul punta lempar lalu menubruk kepala belakang Akbar. 

Mia menelan saliva susah payah lalu mengubah posisi tidur agartidak 
bertemu pandang dengan Akbar. “Aaaaaaa, jangan gitu, Kik. Mental Yupi 
ini. Mana belum minum pil anti meleyot," Mia terkekeh: 

"Kalau masalah ginian, btak gue cepet banget konek, Rik. Giliran 
pelajaran, dijelasin sampe gurunya berbusa pun gue tetep not resporiding"" 
Mis terdiam, sepertinya mendengarkan lawan bicaranya mengatakan 


sesuatu. 

“Seru kali, ya, kalau kita udah nikah terus punya anak sebelas. Pagi-pagi 
gue dasteran, rambut dicepol, terus bikinin kopi buat temen Io baca koran 
Anak-anak pada berantem di belakang, nanti gue yang ngomel, lo yang 
belain mereka,” Mia membalas. 

Akbar yang baru hendak memulai memainkan game online-nya pun 
mengurungkan niat setelah mendengar obrolan aneh cewek dibelakangnya 
Begitu headphone dilepas, telinganya yang terasa panas digosok dengan 
gerakan tak teratur. Kepalanya menoleh ke arah cewek tidak tahu diri yang 


mengusik kesenangannya sejak awal datang, Tatapannya enggan lepas dari 
cewek yang Saat ii tengah menendang apa saja yang ada di ranjang, Lihat 
saja! Bantal, selimut, jaket denim, dan guling beterbangan dan berakhir 
berserak dilantai: 

“Bisa diem, nggak? Kalau nggak bisa diem, minggat dari sini!” usir 
Aklar. Malam ini adalah malam terakhir ia bisa bermain sepuasnya, karena 
besok tahun ajatan baru dimulai, Setelah itu waktunya mungkin akan 
banyak dihabiskan untuk belajar, aktif di organisasi, dan ekstrakurikuler, 

Tawa Mia lenyap, cewek itu menatap galak ke arah cowok yang terang- 
teringan mengusirnya. “Huwunssst, jangan berisik. Dunia ini milik gue 
sama Riko. lo cuma ngontrak, Jangan sok keras," balasnya tengil 


"Kata itu kurang gede? Yang berisik itu lo! Lagian ngapain, sih, lo ke 
sini? Mau nyari gara-gara lagi?" 

Mia memutar bola mata malas. Ponsel kembali ditempelkan ke telinga 
kanan, "Akbar, ik; Itu loh tetangga gue yang ouka dengki. Emang res 
banget orangnya. Gimana kalau besok lo ajak hy one? Masa lo diem aja 
cewek lo diganggu sama cowok lain, mania tuh cowok suka caper sama gue," 
adu Mia pada Riko— kekasihnya. Ia sengaja melebih-lebihkan keadaan demi 
melihat ekspresi marah cowok dengan kesabaran paling tipis jika berurusan 
dengannya. Mia harus berusaha keras untuk tidak tertawa melihat betapa 
'menggemaskannya Akbar Adji Pangestu saat menahan marah. 

“Oh, rantangin gue: Oke, gue ladenin," balas Akbar. 

Seringai misterius di bibir Akbar cukup membuat Mia ketar-ketir namun 
berusaha ditutupi dengan perbincangan bersama sang kekasih. Hingga 
tiba-tiba ponsel dalam genggamannya direbut paksa oleh cowok yang entah 
sejak kapan berbaring di sampingnya, Gerakannya terlalu lambat hingga 
tak bisa mencegah Akbar yang kini tersenyum penuh kemenangan usai 
memutus panggilan secara sepihak. 

“Ahhh, Akbar! Rese banget, sih!” erang Mia kesal lalu menendang- 
nendang ke udara dengan gerakan brutal. 

“Diginiin lo seneng? Gue aja pengin muntah,” cemooh Akbar yang 
tengah membaca riwayat percakapan Mia dan Riko. 

“Dengki aja terus, Di mana-mana jomlo kayak lo, tuh, rese!" 

“Selera Io masih sama ternyata ejeknya saat mengamati wajah Riko 
yang tidak asing. Beruntung Akbar memiliki ingatan yang bagus. Hanya 


butuh tiga detik untuknya mengumpulkan poin-poin tentang Riko. Ia 
tersenyum miring, sepertinya akan mudah mengurus cowok itu. 

“Ganteng tau, ya walaupun masih gantengan lo dikit. Tapi, orangnya 
romantis, stok gombalannya banyak banget. Kupu-kupu di perut gue 
terbang semua; lo mana bisa kayak Riko, Tiap hari aja ngamuk, maki-maki 
gue: 

“Lo emang pantes dimaki-maki, Pulang sana! Gue mau nge-game, 
kalah mulu kalau ada lo, Berisik," usir Akbar seraya mendorong bahu Mia 
yang berbaring di sampingnya, Akbar tidak menyangka jika tenaga yang 
digunakan terlalu kuat hingga nyaris membuat Mia jatuh dariranjang andai 
ia terlambat menahan pinggang dan punggung cewek itu. 

“Apa-apa pake tenaga!" 

“Badan lo aja yang tinggal kulit sama tulang, kena angin dja mental," 

“Nggak hujat, nggak hidup, Terusin aja, ntar kalau dicakar jangan ngadu 
keNyokap” 

“Udah sana, pulang! Ngapain malah duduk di situ? Caper? Lo nggak 
semenarik itu kali.” 

"Anterin” Mia tersenyum lebar sampai giginya terlihat. Wajahnya 
dibuat-buat seimut mungkin untuk meluluhkan sikap galak Akbar. 

“Enteng banget nyuruhnya. Lo ke sini sendiri, pulang aja sendiri, Nggak 
usah manja," 

Mia mendengkus. “Kalaulo nggak mau, apa gue minta Riko jemput, ya? 
Nanti biar Riko yang anter gue pulang,” gumamnya lirih, 

“Alay banget, sumpah! Rumah kita deket, tinggal pulang sendiri aja 
Tibet pake nyusahin otang. Mau gue tendang nyampe kamar?" 

“Hehehe, Jangan gitu dong, Bar. Ayo anterin gue pulang, nanti 
gantengriya nambah loh." Berdiri di sisi ranjang, Mia menarik tali hoodie 
yang Akbar kenakan. Memaksa cowok itu untuk mengantarnya pulang, 

“Bukan Mia kalau nggak maksa," cemcoh Akbar melempar tatapan sinis 
pada cewek di hadapannya. 

“Bukan Akbar kalau akhirnya nggak nurutin kemauan Mia,” balas Mia 
bangga lalu menarik kuat tali hoodie Akbar sampai cowok itu protes lantaran 
lehernya tercekik. 


“Libur tiga minggu lo ngapain aja? Bisa-bisanya jam segini baru inget 


kalau belum nyiapin apa-apa buat besok. Niat sekolah nggak, sih?" 

Mia tersenyum geli mendengar Akbar yang terus mengomel sejak dalam 
perjalanan, bahkan omelannya masih berlanjut saat cowok itu memasukkan 
beberapa alat tulis ke keranjang belanjaan, Tadi saat cowok itu hendak 
pulang, Mia mengatakan, belum menyiapkan apa pun untuk besok pagi. 
Marahlah Akbar mendengar pengakuannya. Meski marah, Akbar tetaplah 
Akbar yang selah menjadi orang paling peduli tentangnya, 

"Nggak pernah baca tata tertib sekolah?” ucap Akbar sinis saat Mia 
memasukkan kaus kaki berwarna merah muda ke keranjang “Balikin, ambil 
yang warna hitam sama putih, itu yang lo butuhin." 

Bibir Mia mengerucut, “Padahal ini lucu banget warnanya. Besok pasti 
banyak degems? baru, sekalian taper kalau gue dihukum habis upacara," 

“Susah ngomong sama lo” pungkas Akbar lalu menukar kaus kaki 
pilihan Mis dengan kaus kaki hitam dan putih. 

“Huuuu, cupusu, Akbar cupu.” 

“Gue banting di sini, nangislo” 

Mialarigsung pura-pura sibuk memilih pensil wama dan buku mewarnai. 
Daru hendak dimasukkan ke keranjang, Albar melompar tatapan tajam. 
“Salah lagi; ya?" Irihnya; 

“Lo mau baliklagi ke TK?" 

“Ya nggak, tapi... oke gue balikin. Biasa aja dong ngeliatnya," gerutu 
Mia lalu meletakkan kembali barang-barang yang diambil. Setelah itu, Mia 
memilih untuk tidak mengambil apa pun karena selalu salah di mata Akbar. 

"Ada yang kurang nggak, sih?” tanya Akhir sembari mengingat apa yang 
belum dimasukkan. 

"Telor gulungnya belum, Bar." 

“Monding lo diem deh. Lo kalau ngomong hawanya ngajak ribut." 

“Nggak pernah bener gue di mata lo” keluh Mia Jalu melangkah 
mendahului Akbar. 

“Udah rese, cerewet, ngambekan, mana hidup lagi, Nyusahin aja tuh 
cewek” Akbar geleng-geleng kepala melihat punggung Mia semakin jauh: 
Dirasa semua kebutuhan Mia sudah masuk keranjang, ia pun melangkah 
menuju kasir 

Sembari menunggu totalan belanjaan, Akbar menyapukan pandangan 


Akro 


dari dedek gemes, 


ke sekitar mencari keberadaan Mia. Baru beberapa menit, sudah hilang, “Lo 
dimana?” tanyanya begitu panggilan terhubung. 

“Di emperar toko, lagi nunggu telur gulung, Samperin ke sini, ya.” 

Akbar. hanya bisa menghela napas. Ponsel kembali dikantongi 
begitu panggilan diakhiri. Cowok itu pun mengeluarkan dompet untuk 
menyelesaikan pembayaran sebelum menyusul Mia. Bahaya kalau Mia 
dibiarkan berkeliaran sendiri. Rusuh. 

Niatnya yang ingin marah menguap begitu saja kala menemukan 
Mia duduk di emperan toko begitu lahap menikmati telur gulung. Cara 
makannya yang persis anak kecil membuat Akbar tersenyum. Sadar dengan 
tingkah tololnya, Akbar memukul kepalanya sendiri. 

“Akbaaar! Gue di sinil" teriak Mia melambaikan tangan tinggi-tinggi 
lalu melahap telur gulungnya lagi, 

Akbar melangkah menghampiri Mia lantas duduk di sebelah cewek itu 
setelah membayar telur gulung yang Mia makan, “Pelan-pelan makannya, 
nggak ada yang mintajuga." 

“Biar belepotan, terus nanti dihersihin samalo.” 

“Sinting!” maki Akbar lalu menoyor kepala Mis sebelum akhirnya 
diusap. 

“Mau, nggak? Nih gue kasih tusuknya kalau Jo mau," tawar Mia disusal 
gelak tawa melihat ekspresi datar Akbar. 

Melihat simpulan tali sepatu Mia yang terlepas, tanpa mengatakan apa 
puri Akbar langsung mengambil tindakan. "Kalau talinya lepas, dibenerin. 
Udah tau lo pecicilan, bahaya,” nasihatnya yang hanya diangguki aleh Mia 
tanpa berhenti mengunyah. Menggemaskan sekali, pikir Akbar. 

“Buruan habisin, biar kita cepet pulang” 

*Yaaah, kok pulang, sih? Padahal masih pengin jajan.” 

“Duitnya udah habis," 

“Oh iya, lupi. Lo, kan, kere. Ah, seandainya lo..." 

Akbar tidak fokus mendengar celotehan Mia, fokusnya tertuju pada 
ujung hidung Mia yang memerah. Bangkit, ia menanggalkan jaket denim 
yang dikenakan sebelum akhirnya dilempar dan mendarat di kepala Mia: 
Sebelum cewek itu protes, Akbar terlebih dahulu bersuara. “Dipake, Gue 
nggak mau lo sakit, soalnya tigerepotin banget. Gue tunggu di parkiran.” 


“Baik, selanjutnya untuk juara pertama... ada yang bisa tebak? Clueenya 
adalab... baru aja bawa pulang piala juara pertama olimpiade Kimia yang 
digelar oleh salah satu perguruan tinggi” 

“Akbaaaar!" seru peserta upacara begitu kompak. Pandangan mereka 
tertuju ke arah pemimpin upacara yang berdiri dengan sikap sempurna, 

"Selamat kepada Akbar Adji Pangestu, XI MIPA 1” 

Tepuk tangari dan suara heboh mulai terdengar saat Akbar dipersilakan 
bergabung dengan juara kedua dan ketiga. Sebelum melangkah, Akbar 
menunjukan eye smile—salah satu pesonanya yang tidak bisa ditolak oleh 
siapa pun. 

“Temen gue tuh!" seru Haikal menepuk dada kiri, bangga. Demi Akbar, 
cowok itu rela berdiri di barisan paling depan untuk memimpin tim sorak 
saat sahabat kebanggaannya menerima penghargaan, Tidak hanya Haikal, 
Aksa dan Sendy yang biasanya jongkok di bawah pohon pun tidak kalah 
antusias dalam memberikan dukungan. Suara heboh mereka bertiga 
bahkan terus bersahutan di saat yang lain sudah diam. 

“Haikal, Aksi, Sendy, sudah cukup," interupsi Pak Bambang pada tiga. 
muridnyayang rusuh. Begitu mereka anteng beliaupun melanjutkan ke sesi 
selanjutnya. “Kepada Pak Agung selaku kepala sekolah, silakan menyerahkan: 
penghargaan kepada putra-putri terbaik SMA Wijayakusuma.” 

Kepala sekolah didampingi satu anggota OSIS, menyerahkan piagam 
penghargaan dan hadiah pada sang juara. Setelah itu para juara diminta 
kembali ke barisan kecuali Akbar. Kepala sekolah pun meraih mikrofon 
dan berdiri di samping murid kebanggaan yang sudah beberapa kali 
mengharamkan nama sekolah itu. 

Dua anggota OSIS datang membawa piala kejuaraan yang berhasil 
Akbar dapatkari selama kelas sepuluh dalam bidang akademik maupun 
nonakademik. Piala-piala itu ditata rapi di meja, tidak jauh dari tempat 
Akbar berdiri 

“Herman gue, otaknya Akbar terbuat dari apa. Gue yang cicit Eyang 
Albert Einstein jalur ngaku-ngaku aja segoblok ini” gumam Haikal geleng- 
geleng kepala melihat Akbar. 

“Iya, emang lo goblok, sih, Banget. Gue juga mengakui kegoblokan lo. 
Kalau bukan karena guru-guru kasihan, lo juga tinggal kelas, kan?” celetuk 
Sendy. 


“Temen kayak lo nih yang pantes dianjing-anjingin. Temennya lagi down 
bukannya disemangatin, malah diinjek-injek sekalian," sewot Haikal. 

Aksa yang menyaksikan keributan kedua sahabatnya, memutar 
bola mata. Alih-alih menengahi, ia lebih memilih merogoh saku celana 
abu-abunya. Ada kesempatan untuk menikmati susu kotak rasa cokelat 
kesukaannya, 

Kepala sekolah terus berbicara tentang Akbar dan prestasinya sejak 
kelas sepuluh. Tidak heran jika setelah mendengar catatan prestasi 
membanggakan seorang Akbar, cewek-cowek semakin menggilainya, tak 
terkecuali peserta didik baru yang bahkan belum cukup mengenal Akbar. 

Tampan, murid teladan, berprestasi, tidak banyak tingkah, aktif di 
organisasi, siapa yang tidak tertarik? Pembawaan yang tenang serta tutur 
kata yang mencerminkan kepribadian yang santun, semakin membuat 
sosoknya nyaristerlihat sempurna. 

Meski belum puas membicarakan soal Akbar dan menasihati peserta 
upacara, kepala sekolah terpaksa menutup pidato, Hari sudah semakin 
siang dan masa pengenalan lingkungan sekolah untuk kelas sepuluh harus 
segera dimulai. Setelah itu, kepala sekolah meminta Albar mengambil alih 
pasukan untuk dibubarkan. 

"Aksa, Haikal, dan Sendy. tetap di tempat, Ada hadiah buat kalian yang 
Pagi ini ganteng banget nggak pake topi," ucap Pak Bambang sebelum 
ketiganya membubarkan diri. 

“Ngenes banget jadi kita. Kena terus," gerutu Sendy: 

"Lagian kita juga goblok banget. Udah tau nggak pake topi, gayanya 
kayak pendekar, barisnya paling depan," sambung Haikal. 

“Kasih tau gue pabrik topinya di mana, biar gue beli, Malu gue kalau 
disuruh beli topinya doang, sekalian pabriknya aja lah," ucap Aksa begitu 
tenang. 

“Di mana-mana pasti ada kotak susu. Oknum yang buang sembarang 
pasti Aksa Keanu Januar. Ambil, Anak Kalem. Buang di tempatnya, ya," 
titah Pak Bambang seraya menunjuk kotak susu kosong yang tergeletak di 
dekat kaki Aksa. 

Aksa nyengir lebar lalu memungut kotak. susu yang sudah kosong 
tersebut. 

“Makanya kilau minum susu, kotaknya ditolen juga,” nasihat Haikal 
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saat Aksa melewatinya. 

“Hari pertama masuk udah nggak disiplin. Mana rambutnya kayak anak 
ayam warna-warni. Kalian bertiga udah tau kesalahan kalian, kan?” tanya 
Pak Bambang. 

“Tau, Pak," Aksa, Haikal, dan Sendy menjawab serempak. 

“Bersihin-semua-kamar mandi di lantai satu. Soal rambut, Bapak kasih 
kalian waktu sampai besok pagi. Kalau rambut masih kayak gitu, siap-siap 
jadi lampu taman. Paham?” 

“Paham!” Haikal dan Sendy menjawab dengan lantang, 

“Aksa Anak Kalem, kenapa diam? Paham nggak? Perlu Bapak jelaskan 
ulang?” 

Aksa yang kepanasan, mengeluarkan lima lembar uang seratus ribuan 
untuk dijadikan kipas, “Maaf, Pak, Tadi saya udah jawab di dalam hati, 
Bapak aja yang nggak denger," 

Pak Bambang menghela napas. Ingin marah-marah tapi ingat siapa 
Aksa. “Iya, sudah, sekarang kalian bersihin kamar mandi Jangan balik ke 
kelas sebelum selesai.” 

Selesai mengurus tiga muridnya yang tidak disiplin, Pak Bambang yang 
ierupakin pembina OSIS, menghampiri Akbar yang diberi amanah sebagai 
ketua panitia MPLS. “Bar, koordinasiin sernia panitia biar kumpul di ruang 
OSIS, Kita briefing dulu." 

“Siap, Pak!” sahut Akbar, 

Sepeninggal Pak Bambang, Akbar yang melihat sahabatnya tengah adu 
pukul di lapangan pun menghampiri mereka bersama Randu. 

“Nggak bosen lo bertiga dihukum?” tanya Akbar. 

“Lo cupu, makanyanurut terus. Mana paham sama nakal," balas Sendy, 
sewot. 

“Pemikiran primitif calon-calon beban negara,” cibir Randu. 

“Perlu kita bantu?” tawar Akbar, 

“Nggak perla, Gue bakal beresin ini," jawab Aksa lalu menyiapkan tiga 
lembar uang seratus ribuan dan mendekati tukang kebun yang tidak jauh 
dari hadapannya. 

“Pak Suep!" panggil Aksa. 

Tukang kebun yang dipanggil Pak Suep oleh Aksa pun menoleh. "Mana 
yang harus saya bersihin, Mas Aksa?” 
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“Cuma kamar mandi lantai satu, Ini uang rokoknya." 

“Siap. Mas Aksa. Saya bersihin sekarang juga: Saya berdoa semoga Mas 
No rezekinya ngalir terus, biar saya kecipratan sedikit hartanya. Permisi, 

“Kebiasaan arang kaya,” komentar Akbar, 

“Sungkem dulu sama anak sultan,” ujar Haikal dan Sendy begitu kompak 
Jalu merangkul Aksa. 

“Siapa dulu?” ucap Aksa dengan raut simbong yang dibuat-buat. 

“Biar gue aja yang sebut nama lengkap Aksa," sela Haikal lalu menarik 
napas dalam-dalam sebelum menyebut nama lengkap Aksa beserta titelnya 
dengan satu kalitarikan napas. 

“Bar! Cabut aja, nggak cocok kita di cirde mereka kalau lagi kumat,” ajak 
Randu. 

"Ndu, jangan lupa nanti dibuat list anak kelas sepuluh yang cakep-cakep, 
man gue sikat," seru Haikal saat Randu dan Akbar berlalu. 

“Muka lo yang gue sikat," balas Randu yang memiliki kesabaran paling 
tipis dalam lingkar pertemanan mereka. 

“Keep satu degems spek gemoy buat gue, Ndu! Nanti COD depan perpus!” 
teriak Sendy membuat Randu balik badan hanya untuk mengacungkan 
jari tengah. Sontak itu membuat Sendy dan Haikal terbahak lalu lari saat 
melihat Randu hendak melepas sepatu. 

Membuka pintu, Akbar melangkah masuk ke rumah yang ia tempati 
sendiri, Orangtua dan kakaknya pindah kerumah yang dibeli saat ia masuk 
SMA. Akbar yang tidak mau jauh-jauh dari Mia memutuskan untuk tidak 
ikut pindah dengan alibi ingin mandiri. Tidak sepenuhnya dilepas sendiri, 
orangtuanya mempekerjakan ART. Orangtua dan kakaknya juga rutin 
berkunjung. 

Memasuki kamar, Akbar menggantung ransel dan jaket denim di tempat 
biasa, Handuk diraih sebelum masuk ke kamar mandi. Sedari tadi iasudah 
tidak nyaman dengan badannya yang lengket. Kegiatan MPLS hari pertama 
yang banyak dihabiskan di luar ruangan membuat tubuhnya berkeringat 
lebih banyak. 

Usai membersihkan diri, Akbar berbaring di ranjang dan langsung 
memeriksa poneel yang terus bergetar. Dari banyaknya pesan yang masuk, 
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tidak ada satu pun pesan dari Mia, padahal pesan itulah yang paling 
diharapkan, Ia tak suka jika herus memulai, maka ia menunggu. Dengan 
begitu Akbar merasa jika di sini Mia-lah yang lebih membutuhkannya. 

Mendengar suara mesin kendaraan, Akbar bergegas menuju balkon. 
Dari tempatnya, ia bisa melihat Mia yang baru saja turun dari motor cowok 
berkemeja hitam. Memeriksa ponsel, Akbar memastikan jika tidak salah 
target. Riko Dio Saputro yang sebentar lagi akan menjadi mantan Mia. 
Akbar berani jamin soal itu. Sejauh ini misi-misinya selalu berhasil, Kaliini 
Akbar pun pptimistis, 

Begitu motor Riko meninggalkan rumah Mia, Akbar keluar kamar, 
melangkah cepat menuju rumah Mia. 

“Lo tadi liat cowok yang nganterin gue pulang” Itu Riko, yang sering 
teleponian sama gue. Jadian pas malem Jumat... udah empat bari. Bentar 
lagi anniv ketujuh bari. Menurut lo gimana?" tanya Mia antusias saat Akbar 
datang dan duduk di sebelahnya. "Cakep aja atau cakep banget?" 

“Biasa aja," respons Akbar begitu malas. 

“Lo mah setiip gue punya pacar, selalu bilang biasa aja. Yang nggak 
biasa aja menurut Io kayak gimana, sih?” 

“Yang nggak kayak Riko, Adham, Lutfi, Bayu, Farbll, Nova, Yudha, Daffa, 
Robi, Jeffry, Dion, Evan, Galih, Rusli, Saka, Keenan, Tora, sama Fajar,” balas 
Akbar menyebut semua mantan Mia yang ia hafal. Bagaimana tidak, jika ta 
yang selalu mengurus kepergian mereka dari hidup Mia. 

"Buset. Mantin gue disebut semua, gue aja kadang suka lupa, Jadi ngeri 
sama lo," 

“Mending lo mandi sana, bau!" titah Akbar lalu mendorong bahu Mia 
dangan sabu tangan, sementara tangan yang satu lagi digunakan untuk 
menutup hidung Mia yang diperlakukan seperti itu, mendengkus lalu 
memukul kepala Akbar dengan bantal sofa. 

“Nggak hujat, nggak hidup, protes Mia. 

“Gue nggak hujat, tapi ngasih tau, Lo emang bau. Buruan mardi!” 

“Iya, iya, gue mandi sekarang, Lo tungguin sebentar, ya. Jangan pulang 
dulu, habis mandi gue maw curhat,” 

“Nggak usah curhat! Telinga gue baru sembuh. Biaya ke THT mahal 

“Nggak mau tau, pokoknya nanti lo harus dengerin curhatan gue,” putus 
Miamutlak. 
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Helaan napas Akbar terdengar berat: Cowok itu pun mengangguk untuk 
menghindari keributan. “Oke. Sekarang mandi.” 

“Nah, gitu dong dari tadi Gue mandi dulu," 

Selepas kepergian Mia, Akbar menyandarkan punggung di sofa. Kedua 
ibu jarinya bergerak lincah membalas satu per satu pesan yang masuk. 
Butuh sedikit hiburan, ia pun membuka éalah catu game online yang biasa 
dimainkan, 

“Sialan!” umpatnya saat tak berhasil memenangkan game. 

“Cupu, sih, mainnya, cemooh Mia yang baru saja kembali. Ponsel dalam 
genggaman Akbar disebut paksa sebelum ia mengisi sisi di sebelah cowok 
itu. Mia menoleh menatap remeh ke arah Akbar lalu berkata, “Nih liat, pro 
player mau main” 

“Yakin udah pro?" ragu Akbar, 

“Belum tau aja; taun nih!” Detik selanjutnya Mia merebahkan diri 
dengan berbantalkan paha Akbar. Cewek itu pun mulai unjuk keahliannya 
pada game online yang biasa ta matrikan. 

“Kok bisa?" Akbar bertanya heran, lalu merebut ponselnya dari Mia, 
Memastikan penglihatannya tidak salah, Akbar mendekatkan layar ke 
wajah. Bagaimana bisa? Hanya butuh beberapa menit, Mia berhasil 
memenangkan pertandingan, Ia yang mencobanya dari semalam saja masih 
belum berhasil. 

“Kan gue udah bilang, pro player. Lo mah cupu.” 

Akbar memutar bola matanya. 'Iyain," 

“Btw, udah siap denger curhatan gue belum? Bentar, gue tes vokal dulu 
Tes, tes, satu-dua-tiga. Ekhem/ 

“Banyak gaya lol" Akbar mendorong pelipis Mia dengan jari telunjuk. 
Begitu cewek di sebelahnya mulai membuka sesi curhat, Akbar langsung 
menutup kedua telinga rapat-rapat, 

“Akbar! Dengerin gue, jangan ditutup, Rese banget, sih!” 

“Nggak tertarik buat denger—" Kalimat Akbar terputus saat ponsel Mia 
berdering. 

“Rikonelepon. Mending gue ngobrol sama Riko daripada sama lo, nggak 
asik," gumam Mia sebelum menggeser ikon hijau lalu melangkah menuju 
teras, 

Di tempatnya, Akbar hanya bisa mengumpat dalam hati din mengubah 
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beberapa rencana. Sepertinya Riko harus segera diurus. Ia pun menghubungi 
beberapa koneksinya untuk menggali info soal Riko 

“Kapan, nih, Papa nggak sibuk? Mia bosen di rumah sendiri, pengin 
sekali-kali ngumpul sama Papa, sama Mama juga. Kayaknya seru tuh. 
Luangin waktunya dong, sebentar juga nggak pay 

Mia yang berdiri di balkon kamar, tersenyum tipis melihat Akhar tengah. 
dijahili kakak perempuannya. Ngomong-ngomong, saat ibu dan kakak 
perempuan Akbar datang, cowek itu memang langsung pulang tanpa pamit. 

“Kapan-kapan, ya. Kalau sekarang belum bisa, Sayang.” 

Sudah Mia duga, jawabannya pasti itu. Selalu saja begitu sejak dulu. 
“Masih belum bisa banget, ya, Pa? Sayang banget. Semoga cepet hisa deh, 
Pa; Udah kangen banget ngumpul bertiga. Terakhir kumpul barang tuh... 
kapan, ya, Pa? Aku agak lupa, saking lamanya. Hehehe," 

Ada keheningan cukup lama sebelum ayah Mia kembali bersuara. 
“Mama nggak pulang lagi?” 

"Iya. Papa juga, kan?" Suara Mia terdengar parau. Kakinya melangkah 
meninggalkan balkon kamar. Kini cewek itu berbaring di ranjang seraya 
memeluk guling erat. 

“Nanti Papa telepon Mama blar pulang dan temenin Mia, ya?” 

“Nggak usah deh, Pa. Nanti kalau udah nggak sibuk, tanpa disuruh pun 
Mama bakalan pulang," 

“Gitu, ya? Mia nggak papa, kan, sendirian dulu?” 

Bibir bawahnya digigit cukup kuat. Kalaupun berterus terang jika 
keberatan ditinggal sendirian, Mia yakin itu tidak akan mengubah apa pun. 
"Iya, nggak papa, Pa” 

“Kalau gitu Papa tutup dulu teleponnya. Nanti Papa telepon lagi" 

Nanti Papa telepon lagi. Kalimat yang tidak asing, Mia tebak, itu tidak 
akan terjadi, seperti yang sudah-sudah. Dirinyalah yang harus menelepon 
duluan. "Iya." 

Panggilan terputus bersamaan dengan senyum Mia yang lenyap 
dari bibir. Menyingkirkan pemikiran yang hanya akan membuat dirinya 
terlihat semakin menyedihkan, Mia memutar musik dari ponsel. Beberapa 
lagu selesai diputar, bunyi notifikasi yang diatur dengan mada khusus 
membuatnya langsung memeriksa ponsel. Pesan dari mamanya, Mia 
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melambungkari harapan, semoga kali ini tidak mengecewakan. 

Mia, Mama belum bisa pulang 

Nanti Mama suruh papa yang pulang ya buat temenin Mia 

“Tola! Sakit, kan? Makanya jangan terlalu banyak berharap!” Mia 
memaki dirinya sendiri lalu-menaikkan volume musik sebelum akhirnya 
berdiri diranjang. Ikat rambutnya dilepas, membiarkan rambut panjangnya 
tergerai. Detik selanjutnya cewek itu mulai bertingkah: melepas kesal 
dengan bernyanyi keras, melompat-lompat, dan sesekali memutar kepala 
Jalu tertawa meski tidak tahu apa yang sedang ditertawakan. 

Mendadak cewek itu mematurg saat menyadari ada seseorang yang 
berdiri di ambang pintu kamar. Ia tersenyum kikuk lalu turun dari ranjang 
dan menghampiri kakak perempuan Akbar yang entah sejak kapan ads 
di sana, “Kak Adel udah lama?" tanyanya canggung di sela kegiatan 
mengumpulkan rambut untuk diikat kembali. 

“Nggak kok. Maaf, ya, kalau gue nyelohong masuk ke sini. Pintu depan 
nggak dikunci, terus gue pencet bel dari tadi nggak ada yang bukain," 

“Santai aja, Kak. Gue juga sering kayak gitu kalau ke rumah Akbar 
Ngomong-ngomong, idaaps nih, ke sini? Mau minta bantuan buat mukulin 
Akbar-kah?" candanya seraya menggulung lengan baju untuk menunjukkan 
lengan kecilnya yang selalu siap diandalkan, 

Adel tertawa renyah lalu mengangkat kantong plastik bening yang 
ditenteng, “Disuruh nganterini sama si bontot" 

“Kenapa nggak dianter sendiri, coba?” 

“Kayak baru kenal aja. Tau sendiri gimana Akbar kalau sama kakak 
kakaknya. Mana tenang tuh Bontot liat gue nyantai," balas Adel lalu 
mengikuti langkah Mis menuju ruang makan. 

“Sepi banget. Mi, Pada ke mana!" 

“Biasa, Btw, Kak Adel map minum apa? Eh air putih aja deh, ya? Adanya 
cuma itu" ujar Mia lalu menyuguhkan segelas air mineral untuk Adel 
sebelum membuka bingkisan yang dibawa cewek itu. Ia bersorak heboh 
melihat isinya. “Ini boleh langsung dimakan, kan, Kak? Par banget lagi 
laper! 

“Kapan, sih, lo nggak laper? Dihabisin, Mi. Kalau kurang nanti gue 
ambilin lagi, dirumah masih banyak." 

Adel mengilas senyum saat Mia mulai melahap makanan yang ia bawa. 
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Sedang asyik melihat bagaimana lucunya Mia saat makan, ponselnya 
bergetar, 

Lama bgt gaklaporan 

Jangan-jangan dimakan sm lo 

Kalo sampe beneran, besok Io jadi perkedel buat sarapan Mia 


Adel menggeleng, adiknya ini memang halal untuk dihujat. Dengan 
ogah-ogahan, ia pan mengetik pelas balasan pada Akbar. 
Ati-ati kalo ngomong, bisa jadi fitnah 
Dosa lo udh numpuk, jgn ditambahin 
Inigue udh di rumah Mia 
Mia juga lagi makan kok 
Pap atau gebuk? 


Takut kena amuk jika tidak melaksanakan titah adik bungsunya, Adel 
langsung bersiap mengambil foto Mia tanpa sepengetahuan cewek itu. 
Tiba-tiba tebersit niat untuk menjahili si bungsu, Ia pun mengarahkan 
kamera depan ke wajah. Ada belasan gambar yang ia ambil dengan ekspresi 
dibuat semenyebalkan mungkin lalu dikirim ke Akbar yang pasti sudah 
sangat menunggu balasan darinya, Membayangkan bagaimana ekspresi 
kesal Akbar saat ini, Adel kelepasan tertawa. 

"Kenapa, Kak?” tanya Mia. 

“Nggak papa; Mi. Btw, gue boleh nginep di sini, nggak?” Adel harus 
mencari tempat yang aman untuk bersembunyi malam ini dari Akbar si 
tukang pukul. 

“Boleh banget. Nanti tidur bareng gue.” 

“Okay? 

Balasan dari Akbar masuk. 

Pulang kak! 

Kita ribut, gue udah pegang pentung. 


“Maaf, aku ngerepotin Mama terus, Mau ambil sendiri takut digebuk 
sara Akbar,” ucap Adel seraya menerima pouch skincare yang dibawakan 
ibunya. Mulanyaia ingin mengambil sendiri, tapi baru sampai pintu gerbang 
ia melihat Akbar duduk di teras. Paham dengan adiknya yang pendendam, 
ia langsung putat balik ke rumah Mis dan meminta bantuan sang mama, 
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“Makanya kirang-kurangin usil kalau dibales Akbar aja masih takut, 
Kamu apain adikmu, sih? Misuh-misuh tuh dari tadi." 

“Hehehe. Habisnya anak bontot Mama lucu banget kalau ngambek. Iya 
nggak, MR” Add meminta dukungan pada cewek df sebelahnya yang terus 
saja mengunyah. 

"Bener banget!" 

“Tuh, kan, Ma! Kapan lagi ngeliat Akbar bibirnya manyun?” 

"Kapan juga denger Akbar ngerengek sama Tante biar dibelain," 
sambung Mia. 

“Ada-ada aja kalian. Ya udah, kalian masuk, sekalian bawa ini” Tari— 
mama- Adel dan Akbar—mengangsurkan kantong plastik putih pada 
putrinya. 

Adel mengintip isinya. Cewek itu tersenyum seraya menaikturunkan 
alis, "Makanan lagi, Mi” 

“Witih, asik! Ini Mia dapet jatah juga, kan, Tante?” 

"Dapet dong Malah banyakan yang buat Mia, Adel mana mau makan 
banyak-banyak, takut banget gendut. Kalau gitu, Tante pulang dulu, Jangan 
lupa kunci pintu sama jendela. Titip Adel, ya, Mi. Maaf kalau ngerepotin,” 

Sepeninggal Tari, Mia dan Adel langsung masuk dan melangkah menuju 
kartar Mis untuk menonton film, Sampai di kamar, Adel izin melakukan 
rangkaian perawatan kulit wajah, sementara Mia langsung menyiapkan 
laptop beserta pengisi dayanya. 

“Pilm horor, Mi” usul Ade, 

“Gila Ib? Belum nonton aja gue udah merinding. Nggak! Mending yang 
romantis, kalau bisa yang banyak adegan itu-ituannya," 

“Itu-ituan apa, woy!” Adel geleng-geleng kepala. 

“Hehehe” 

Gerakan Adel yang tengah mengaplikasikan krim malam ke permukaan 
wajah terhenti. "Mi," panggilnya lirih. Ia meletakkan krimnya di meja rias 
lalu menoleh ke arah Mia, 

Melihat ekspresi wajah Adel, ia yang paranoid langsung panik, 
tangannya meraih bantal untuk menutupi wajah. "Ada apa, Kak? Jangan 
nakutenakutin! Lo tau, kan, gue penakut." 

“Denger sesuatu nggak, sih?" 

Mia menelan saliva susah payah. Di otaknya, segala jenis hantu sudah 
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bermunculan. “Kak, jangan bercanda deh. Suara apaan, sih? Lo salah denger 
kali” 

"Serius, lo nggak denger? Tuh! Denger nggak, yang barusan?” 

Kak Adel... eh mau ke mana?!" tanya Mia panik begitu Adel bangkit 
dari kursi rias, 

“Gue cek ke luar, kayaknya dari balkon deh. Tenang aja, gue hafal Ayat 
Kursi," 

Dasarnya penakut, Mia meringkuk di ranjang dan menutupi seluruh 
permukaan tubuh dengan selimut. "Kak Adel, udah dicek belum? Ada apaan 
di sana? Genderuwo? Pocong? Kuntilanak?" Menunggu cukup lama, tidak 
adajawaban dari Adel. Di dalam selimut ia mulai menggigit ujung kukunya. 
'Apajangar-jangan Kak Adel dimakan genderuwo? pikir Mia makin parancid. 

Sampai di balkon kamar, Adel melotot tidak percaya melihat siapa yang 
berdiri di hadapannya sekarang; Akbar. Ternyata suara mencurigakan tadi 
diciptakan oleh cowok ber-hoodie abu-abu yang memberi isyarat padanya 
untuk diam. 

“Lo manjat?” tanyanya raga, “Ngapain sih?” 

"Kepo" Akbar menyahut ketus, lalu menurunkan tudung hoodie. Cowok 
itumelongok ke dalam dan mendapati buntilan selimut yang membuatnya 
tersenyum jahil. “Itu Mia, kan?" tanyanya menunjuk buntal selimut yang 
teras meluk uk. 

Ketika Akbar hendak masuk ke kamar Mia, Adel cepat-cepat 
menahannya. "Mau ngapain? Mending pulang aja 1o: Malem-malem masuk 
kamar anak gadis orang. Nggak baik tau! Kalau ada setan, gimana?” omel 
Adel dengan suara sepelan mungkin. 

“Lo tuh setannyal" 

“Bocah dibilangin susah amat, Udah sana, pulang! Nggak usah jailin 
Mia” 

“Berisik lo, Kak. Gue lempar ke bawah, mau?" 

Celengan dari Adel membuat Akbar melangkah masuk ke kamar Cowok 
itumenyeringai lebar melihat kedua kaki Mia yang tidak tertutup selimut. 
Sasaran empuk, pikirnya. Detik berikutnya ketika tangan Akbar menyeret. 
kaki Mia, cewek itu menjerit panik dan berusaha keras meloloskan diri. Di 
dalam selimut pergerakannya begitu brutal hingga tak lama setelahnya, 
terdengar suara Isakan, 
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“Hayoloh, Bar! Nangis itu Mianya. Lo, sih, bercandanya kelewatan, 
Udah tau Mia penakut!" omel Adel memukul punggung adiknya. 

“Beneran nangis atau puta-pura? Agak meragukan soalnya,” ujar Akbar 
setaya menyingkap selimut, lantas mendekatkan wajah ke wajah Mia yang 
kini basah. "Ini cewek punya banyak stok air mata buaya." 

“Nangis beneran, sialan!" hardil Mia. 

"Cengeng! Gitu ajanangis. Mani kalau nangisjeleknya nambah banyak," 
cibir Akbar lalu menyeka air mata di pipi Mia, 

Mia mendorong Akbar sampai cowok itu jatuh telentang di ranjang 
dengan dramatis. Merajuk; Mia merangkak menghampiri Adel yang duduk 
di ujung ranjang. “Adek lo tuh, Kak. Rese banget! Suruh pulang aja, sih. 
Ngapain juga disini.” 

“Sebelum lo kegeeran, gue kasih tau, ya, Gue ke sini bukan buatlo, tapi 
buat Kak Adel Gue maw jagain Kak Adel dari segala tindak kriminal yang 
bisa aja lo lakuin,” sewot Akbar. 

“Idibi sejak kapan Jo sebaik ini sama Kak Adel? Perasaan kalau dirumah 
Io kerjaannya nyiksa,” balas Mia, tidak percaya. 

Butuh Adel untuk bisa mengalahkan Mia, Jadi ketika kakaknya 
menatapnya, Akbar langsung menggulung lengan pendek kaus yang 
dikenakan hingga bisepnya terekspos. 

Lengen gue gede, sekali hantam modar lo. Ade! seakan dapat mendengar 
Kalimat itu dari hati Akbar. 

“Biarin aja Akbar disini, biar kita aman juga," ucap Adel terpaksa. 

"Yaaah. Padahal gue mau curhat banyak soal Riko, Nggak bebas kalan 
ada si onoh.” 


“Putusin Mia atau Io bakal dikeluarin dari sekolah, Gue punya bukti 
kalau lo ngambil soal penilaian akhir semester dua kemarin. Satu lagi, 
Aranda Rizky pindah karena lo, Gue ada bukti video waktu dia di-bully 
sama Io di belakang gedung olahraga. Terus, Io nggak lupa, kan, waktu 
dateng ke acara kantor bokap lo? Iya, bokap lo kerja di perusahaan bokap 
gue. Buat gue minta bokap lo didepak dari perusahaan, kayaknya gampang 
Mau coba?" 

Riko—cowak berhoodie hitam yang saat ini tengah diancam pun 
terkejut. Keterkejutannya belum berakhir, saat Akbar merebut paksa ponsel 


di tangannya, la berusaha merebut kembali ponselnya, tapi gagal. Hingga 
usahanya berhenti setelah tendangan Akbar mendarat di perut 

Riko yang ambruk, merintih memegangi perutnya yang terasa nyeri. 
Tatapannya tidak lepas dari Akbar yang entah sedang melakukan apa pada 
ponselnya. Sampai detikini Riko masih belum yakin jika cowok yang baru 
saja menyerangnya adalah Akbar Adji Pangestu, murid kebanggaan SMA 
Wijayakusuma yang kerap kali menjadi topik pembicaraan Mia dengannya. 
Riko tak merasa pernah mencari perkara dengan cowok itu, tapi mengapa 
diserang seperti ini? 

"Udah gue wakilin buat mutusin Mia, Nih; gue kembaliin,” ujar Akbar 
kelewat santai seraya melemparkan ponsel pada pemiliknya. 

Jantung Riko berpacu lebih cepat saat melihat ponselnya melayang. 
Mengabaikan rasa nyeri, ia bergerak cepat menyelamatkan. ponsel agar 
tidak berakhir mengenaskan. 

Sialan! Akbar benar-benar sinting! Riko sampai memelototi ponsel saat 
membaca pesan yang Akbar ketik untuk Mia mengatasnamakan dirinya, 

Kayaknya kita harus putus. Sorry gue cuma prank lo aja. Ya kali gue 
mau pacaran sama cewek gak jelas kayak lo. Mana TT kecil, badan tinggal 
Kulit sama tulang. Gue udah punya pacar yg lebih bahenol dari lo. Sorry 


ya Mi. Lo pulangaja, gak usah nunggu gue karena gue gak bakal dateng. 

Kelopak mati Riko menutup, Cowok ita berusaha menahan letupan 
amirah. Getaran ponsel membuatnya membuka kelopak mata. Satu pesan 
dari Mia. 

EH RIKODOKI Gak usah sok iyes. Gue terima lo juga karena gabut aja. 
Ngaca dong! Sama Akbar yg sering antar jemput gue aja lo kalah jauh! 
Gak usah sok keras, Jangan masukin gue ke list mantan lo. GAK SUDI 
Berani munculin muka di hadapan gue, lo babak belur. 

Melihat ekspresi wajah Riko seperti yang diharapkan, Akbar tersenyum 
puas. Berhasil lagi. Riko adalah cowok kedelapan belas yang berhasil 
disingkirkan dari kehidupan Mia. Dalam hati, Akbar mulai menghitung 
mundur. Sepuluh detik lagi, Mia pasti akan menghubunginya. 

Dan, benar saja, perhitungannya tidak pernah meleset. Ponselnya 
bergetar pada detik kesembilan, 

Ishare location) 

Jemput gue. Sekarang! 

Lo harus tahan gue Bar! Sebelum gue nekat. 
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Akbar menggeleng membaca pesan beruntun yang Mia kirim. 
Punggungnya disandarkan ke dinding sebelum ia mengetik pesan balasan 


Tunggu, jgn bunuh diri dulu 
sebelum kasih salam perpisahan. 

Btw, ada permintaan terakhir? 

Motif kain kafan misalnya. 

Tye-die? Polkadot? Atau batik? 

Kuburan perlu dihiasi lampu tumblr gak? Biar estetik. 


Setelih mengirim balasan pada Mia, Akbar meninggalkan Riko yang 
sepertinya masih terkejut melihat sosok lain dirinya. Baru beberapa langkah 
ia beranjak, ponselnya kembali bergetar. 


Bacott 
Jemput gue skrg sebelum terlambat. 
Buruan tahan guet 
Oow. 
Jangan bunuh diri dulu. 


Gue mau bantu iket talinya biar kuat. 
Btw, kenapa gak pake cara lain? 
Loncat gedung keren juga. Gue bisa bantu dorong. 
“Bar?” panggil Riko. 

“Pastiin lo nggak muncul di hadapan Mia lagi. Btw, pelerjaari-bokap 
lo aman: Lo pasti penasaran dari mana gue bisa punya video kebusukan 
10, Jawabannya bisa Io dapet dari mulut temen-temen setongkrangan lo. 
Kayaknya cuma lo yang anggap mereka temen. Merekanya nggak." Akbar 
tersenyum tipis seraya-menepuk pundak Riko beberapa kali sebelum 

melangkah meninggalkan cowok itu. “Sory.” 

"Pulang! Jangan kayak gembel selonjoran disitu," 

Akbar yang baru sampai di teras kafe yang Mia maksud, langsung 
menendang pelan ujung sepatu cewek itu. Tindakannya membuat Mia 
mengangkat kepala, menunjukkan wajah menyedihkan. Akbar tidak 
mengerti dengan Mia yang sudah tidak mempunyai urat malu lagi. Bisa- 
bisanya cewek itu menangis di teras kafe seperti orang kurang waras. Lihat 
saja berapa banyak orang yang menatap aneh ke arah Mia, tapi Mia tidak 
terpengaruh sedikit pun. 
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“Apa liatiat? Nggak pernah liat orang patah hati?" bentak Mia 
menatap galak kearah orang asing yang terus memperhatikannya, Ulahnya 
itu membuat beberapa orang urung masuk ke kafe. Untung kafe itu milik 
kakak ipar Akbar yang mana seluruh pegawai di sana mengenalnya. Jika 
tidak, mungkin cewek itu akan diseret paksa agar menjauh. 

"Bangun! Gue yang malu sama tingkah lo" Akbar dengan kesabaran 
tipis, menarik tali hoodie Mia cukup kuat. 

“Lo nggak ngerti, Bar. Lo'nggak paham: Gue pikir ini bakalan yang, 
terakhir, tapi... gue mawbunuh diri aja lah,” 

Akbar menjauhkan tangannya dari tali hoodie Mia, Cowok itu membuka 
ransel lalu mengeluarkan tali. "Gue udah bawa tali buat lo” 

Mia mengepalkan tangan kuat-kuat lalu berdiri cepat, Sayangnya 
ia melupakan ilmu bela diri yang dikuasai cowok di hadapannya: Akbar 
berhasil menangkis pukulannya, balikan sekarang kedua tangannya sudah 
diringkus begitu mudah oleh cowok jangkung itu. 

"Kalau lo bisa kalem, gue nggak bakal banting lo di sini,” bisik Akbar 
dengan nada rendah, 

“Nggak di sini, tapi di kasur? Kebiasaan lo, kan, banting banting gue di 
kasur" cihir Mia yang langsung mendapat jitakan dari Akbar. 

Kasar, itulah Akbar Adji Pangestu. Mia sendiri heran pada orang-orang 
yang menilai Akbar sacara berlebihan. Menganggap cowok itu baik bak 
malaikat, misalnya. Padahal, emosinya mudah meledak, suka membanting 
untuk membuatnya diam, dan selalu bertindak semau sendiri, Malaikat 
darimana? 

“Mau gue temenin bunuh diri atau gue anterin lo pulang?” 

“Nggak ada pilihan traktir makan? Gue habis nangis, patah hati, dan 
marah. Sekarang gue laper” Mia mengelus perut dari balik hoodie. 

Akbar meraih pergelangan tangan Mia, mengajak cewek itu masuk ke 
kafe kakak iparnya. “Kita rayain kejoinloan lo," 

“Heh, tinting! Temen macam apa bahagia di atas penderitaan gue?! Ini 
boleh makan sepuasnya, kan?" 


“Bayangin, Bar! Belum juga ngerayain anniversary yang ketujuh hari, 
masa gue diputusin. Parahnya Riko yang mutusin gue, Lewat chat pula, Asu 
banget, kan? Rikodok kurang bersyukur, kurang otak. Mau nyari cewek 
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yang kayak gimana lagi? Gue punya segala-galanya, yang ngantre banyak, 
Bisa-bisanya tuh cowok sia-siain gue. Stres kali, ya?” ogeh Mia yang masih 
belum bisa menerima putusnya ia dan Riko, 

Saat ini, sesi curhat campur mengomel terus berlanjut meski keduanya 
sudah pulang ke rumah Akbar, Akbar yang tengah sibuk membaca buku 
Pelajaran di kamar, ditemani Mia pun berusaha untuk menanggapi dengan 
tidak serius. 

“Stres kayak lo," 

Ditambah Riko, mantan gue totalnya sembilan belas bukan, sih?" 

“Delapan belas, Pinter," koreksi Akbar, gemas. 

“Iya, segitu pokoknya, Semuanya nggak ada yang lebih dari seminggu. 
Gimana kalau lo yang ada di posisi gue, Bar? Pasti lo udah depresot terus 
bunuh diri di rawa-rawa. Mental lo nggak bakal sekuat mental gue.” 

Mia berguling di ranjang, mengganti posisi rebahannya. "Rikodok 
masih mending Lo inget mantan gue yang namanya Fajar? Cuma empat 
jam pacarannya. Apa ini kutukan? Lo tau? Mereka setelah putus sama gue, 
jadi aneh, Liat gue kayak liat hantu. Hantu mana yang secakep gue?" 

Mia berhenti sejenak, sebelum melanjutkan, "Gue jadi curiga kalau gue 
inidisuka iblisjin, demit, pokoknya makhluk semacam itu deh. Lo pernah 
denger nggak, sih, cerita-cerita mistis kayak gitu? Teori gue masuk akal, 
kan, Bar! Gue yakin ada kontrasepsi di balik ini semua," oceh Mia tanpa 
berhenti. 

“Konspirasi, Goblok!" koreksi Akbar emosi: Ia kira sesi mengoceh Mia 
berakhir di kafe tadi. Nyatanya, Mia terus mengulang ceritanya. Telinga 
Akbar sampai berdenging karena suara berisik Mia yang benar-benar 
mengganggu. 

Mia nyengirlebar. "Iya, itu maksud gue. Menurut lo; gue perlu ke orang 
pinter nggak, sih? Gue resah sama iblis yang bucin ke gue." 

“Lo aja yang goblok. Udih goblok, baperan pula. Pantes dicampakin 
sana-sini,” 

Mia membulatkan mata mendengar respons Akbar atas kisah cinta 
tragis yang ia bagi. Darah dalam tubuhnya mendidih. Ia pun melempar 
benda apa saja yang ada di sekitar pada Akbar. 

Akbar yang sedang duduk di meja belajar berdecak kesal, lalu menoleh. 
“Apa?” 
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“Lo mat main-main sama cewek yang lagi bad mood? Mau gue bunuh?" 

“Lo bunuh diri aja nggak jadi, sekarang mau buruh gue?” 

Mia melompat dari ranjang Akbar, Cewek itu berlari dan duduk di meja 
belajar: Ia merebut paksa buku yang tengah Akbar baca, menyembunyikan 
itu di belakang tubuhnya. 

Akbar mengangkat wajah, menatap Mia dengan intens. "Kalau kayak 
gitu terus, kencan romantis cuma ada di imajinasi lo, Seburuk apa pun 
cowok, pasti juga pengin punya cewek baik-baik. Lo baik enggik, cantik 
juga cuma dikit, nggak ada sopan-santun, mana goblok lagi, Terus apa yang 
harus cowok pertirmbangin buat milih lo, hm?” 

Perkataan Akbar membuat gerakan Mia yang hendak mencekik leher 
cowok itu terhenti. "Mantan gue delapan belas, kalau lo lupa: Yang deketin 
gue banyak. Yang haluin gue membeludak. Itu artinya gue laku keras, Lo 
nggak punya pengalaman apa-apa, tapi sok tau.” 

“Gue bukan sok tau, tapi lagi berusaha nyadarin lo. Lo pikir, kenapa 
mereka mau sama 10? Karena lo gampang dibego-begoin 

Nih mulut kalau ngomong suka ngajak rebut!" 

Akbar menurunkan tangan Mia yang Kembali bersiap mencekiknya. 
“Lo nggak cinta sama mereka. Lo cuma kesepian. Nggak usah kepedean. 
Mantan loberengsek semua, kalau lupa," 

Mia bungkam, Patar pertamanya didepak dari sekolah setelah 
menghamili adik kelas. Mantan keempatnya viral di media sosial setelah 
video perselingkuhannya tersebar, Mantar ketujuh pernah datang dan 
menagih ganti rugi biaya pedekate dan kencan usai dua hari jadian. Sisanya 
adalah beban keluarga. "Lo kalau ngamong kok banyak benernya, sih, Bar. 
Gue, kan, jadi terpengaruh sama omongan lo" gumam Mis lalu menggigit 
ujung kuku jari telunjuknya. 

“Gue pinter, 1b goblok. Sampat sin! paham?” Akbar bangkit dan menarik 
lengan Mia agar cewek itu mau turun dari meja belajar. Ia membimbingnya 
untuk duduk di kursi yang tadi ia dudukl. Dari laci meja belajar, Akbar 
mengeluarkan biku Mia yang disimpan di sana. 

“Lo nggak nyuruh gue belajar, kan, Bar? Gue lagi patah hati, tolong 
ngertiin." Mia mulai waswas saat Akbar menyiapkan alat tulis, 

"Lo nggak cantik, seenggaknya lo harus pinter” 

"Patah hati nggak bisa dianggap remeh loh. Ntar kalau gue depresi gara- 
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gara ini terus bunuh diri, gimana? Daripada disuruh belajar, mending lo 
hibur gue. Lo diem aja juga menghibur kok." 

“Gue bukan cowok penghibur. Gue tutor lo,” 

Mia memutar otak agar Akbar tidak menyuruhnya belajar. Soal tutor, 
memang benar Akbar adalah tutornya, Tutor gila, tepatnya. Sejak Aktar 
menjadi tutor, Mia rasa mentalnya terganggu akibat aturan gila yang cowok 
itu buat. 

“Mau nyari alasan apa lagi, hm?" Sebelah alis Akbar terangkat, bibirnya 
membentuk senyum remeh melihat Mia yang tampak berpikir ketas 
mencari alasan. 

“Itu tugasnya masih lama dikumpulinnya. Mending digarap besok-besok 
aja pas udah mepet," Mia tidak berbohong. KBM di sekolah belum efektif. 
Beberapa guru hanya menitipkan tugas karena terlibat kegiatan MPLS, 

Mencondongkan tubuh, satu tangan Akbar terulur untuk mengusap 
puncak kepala Mia. “Pilih. Lo garap tugas atau lo digarap gue?” 

"Ngapain, sih, cengar-cengir? Kesurupan. lo?” tanya Akbar sinis, saat 
Mia terus saja melempar senyum sok manis padanya. Ya, meski sebenarnya 
Mia memang manis. Manis sekali, pikir Akbar. 

“Udah sana, masuk. Nunggu apa lagi?” Akbar kembali bersuara. 
Tangannya terskur hingga menyentuh bahu Mia lalu didorong agar menjauh. 
Mereka berdua baru saja tiba di depan sekolah Mia, 

Mia yang belum mendapatkan apa yang diinginkan, masih setia 
berdiri di dekat Akbar yang duduk manis di motor. Wajahnya dibuat 
semenggemaskan mungkin. Beberapa kali matanya mengerling nakal. 

Alih-alih peka, Akbar berdeceh. "Cakep lo kayak gitu?" 

Kesal dengan Akbar yang tidak pernah peka, Mia mengerucutkan bibir. 
Kakinya dientakkan sebelum memukul towok di hadapannya, “Ngeselinl 
Nggak peka!” 

Cukup puas menikmati tingkah menggemaskan Mia, Akbar membuka 
ransel. Dari sana ia mengeluarkan kotak bekal makan siang yang disiapkan 
mamanya lalu diangsurkan ke Mia. Sebenarnya ia sudah tahu apa yang 
sedari tadi Mia incar, hanya saja ia butuh sedikit hiburan. 

“Dati tadi kek. Harus banget nunggu gue kesel dulu?" cemooh Mia lalu 
mencium kotak bekal Akbar yang kini menjadi miliknya, Dari aromanya, 
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Mia tebak salah satu lauknya adalah ayam goreng, Memastikan tebakannya, 
Mia membuka sedikit kotak bekal di tingannya agat bisa mengintip isinya. 

“Ayam goreng sama sosis asam manis, celetuk Akbar menjawab rasa 
ingin tahu Mia. 

“Wuvuiih, enak, nih, Tante Tari yang masak?" 

"Hmm. Udah dana, masuk!” 

Bukannya pergi, Mia malah mendekati Akbar. “Besak-besak minta 
dibilinin telur gulung, sih, Bar. Enak tau.” 

"Manusia nggak tau diri” 

“Hehehe, Nanti jangan lupajemput, ya. Selama gue jomlo, lo yang antar- 
jemput gue” 

“Kalau sempet. Gue duluan” 

“Nggak perlu pake dadah-dadah, kan? Udah sana, pergi! Ngebut, biar lo 
nggak telat" 

Usai merotasitani bola mata dengan gerakan malas, Akbar menghidupkan 
mesin motor, melaju meninggalkan Mia di depan gerbang sekolah. 

"Woooy! Cowok mana lagi tuh?" Lia tiba-tiba datang dan merangkul 
pundak Mia dari belakang, Pandangarinya tak lepas dari pengendara motor 
merah berjaket hitam yang semakin menjauh. “Laris banget.” 

“Apaan, orangitu Akbar," 

"Makin deket aja sama doi, nggak ada niat jadian, gitu? Ehh, jangan 
bilang... friendzone?” 

Tebakan ngawur Lia membuat Mia mendorong cewek itu hingga hampir 
terjatuh, Mia tertawa, sementara Lia mendengkus kesal. Hendak membalas 
namun Mia sudah gesit menjauh. 

“Lagian lo ngomongnya ngaco. Friendzone apaan? Gue sering curhat ke 
10 gimana gue sama Akbar, Lagian Akbar mana mau sama gue yang nggak 
jelas," 

“Iya juga, sih: Akbar, kan, cakep, Mana pinter dan cowok baik-baik, 
Sementara Io... cakep nggak, urakan iya, Kasihan Akbar kalau dapetnya 
yang kayak lo." 

"Sialan! Nggak perlu diperjelas juga kali." 


© 
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“Bu Kolor lo yang gambar Minion, mana? Pinjam dong, gue mager 
pulang," 

Mengakhiri game online yang tengah dimainkan, Akbar meletakkan 
ponsel di meja. Helain napasnya terdengar berat: Lagi-lagi Mia mengusik 
ketenangannya. Sepertinya ia harus merelakan hari Minggunya diusik 
oleh. Mia yang berisik. Sejak cewek itu datang pagi-pagi bahkan sebelum ia 
bangun, ada saja ulahnya. 

Cowok itu pun menatap tanpa ekspresi ke arah Mia yang tengah 
membongkar isi lemari pakaian. Selain tidak punya malu, Mia ini juga tipe 
manusia tidak tahu diri, Bisa-bisanya cewek itu bertingkah seperti sedang 
di rumah sendiri. Lihat saja sekarang! Pakaian miliknya yang awalnya 
tertata rapi di lemari, kini berserakan di lantai, 

Tidak ingin Mia mengacau semakin jauh, Akbar melangkah cepat 
mendekati cewek itu, Ia membungkuk untuk memungut kolor Minion yang 
Mia cari. “Butalo?" 

“Padahal tadi nggak ada. Kok bisa jadi ada, ya? Btw, gue pinjemini. Risi 
gue pakejeans panjang dari tadi" 

“Sama kayak gue yang risi liat Idi siri” 

Mia mengerucutkan bibir, Ditatapnya pakaian Akbar yang berserakan 
dilantai, mencari-cari mana yang sekiranya cocok dipakai. Pilihannya jatuh 
pada kaus putih poloayang mungkin akan sangat kebesaran jika dikenakan 
olehnya: “Pinjam yang ini juga," ucapnya mengangkat kaus yang ia pilih. 
Sebelum Akbar menyemprot dan menyuruh merapikan kekacauan yang 
sudah iabuat, Mia berlari kekamar mandi. 

Sudah lelah menghadap! Mia, Akbar hanya bisa menghela napas lala 
memunguti pakaian dan menatanya kembali di lemari, Selesai dengan itu, 
“ia melangkah ke luar kamar menuju dapur guna membuat menu makan 
malam ala kadarnya untuk Mia. Mi instan adalah jalan ninjanya, Sembari 


menunggu air mendi 
memotong sosis: 

“Akbar! Lo harus liat ini!" teriak Mia heboh. Tak lama, cewek itu muncul 
dan berlari persis anak kecil. Ponsel di tangannya yang menampilan foto 
seorang cowok ditunjukkan pada Akbar. 

“Gue udah punya gebetan baru dong. Lo kenal Leo, nggak? Katanya 
sekolah di Wijayakusuma. Berarti satu sekolah sama lo dong? Anak IPS 1." 

Leo? Akbar membuka rekapan data murid SMA Wijayakusuma di otak. 
Meski tidak satu jurusan, ia tahu siapa Lea. Cowok itu pernah satu kelas 
dengannya saat SMP: kelas VII. Tentang Leo; pernah menjadi jamet saat 
SMP. Fungsi otak 41% Visual setelah glow-up dan meninggalkan dunia 
perjametan 63%. Pengalaman soal cinta 91%. Gen buaya 7796. 

“Kenal” jawab Akbar singkat, la meniriskan mi dan diam-diam mulai 
menyusun strategi perang untuk menyingkirkan cowok itu dari kehidupan 


, Akbar menuang bumbu ke dalam mangkuk dan 


“Gimana orangnya, Bar? Foto profilnya oke juga. Sama gue cotok, 
nggak?" Mia kembali memperhatikan foto profil cowok bernama Leo, Awal 
mulanya, cowok itu rajin menyukai dan meninggalkan komentar di foto 
yang ia unggah di Instagram. Lalu berlanjut ke direc message dan berakhir 
dengan bertukarnomor WhatsApp, 

“Cocok,” balas Akbar kurang minat. “Cocok buat bahan bullyan, 
maksudnya" 

"Asu!" umpat Mia. 

"Heh, mulutnya," tegur Akbar seraya mengangkat tangan kanan yang 
memegang sendok sayur. 

Mia menyatukan kedua telapak tangan di dada, memohon maaf. Cowok 
itumemang tidak suka jika ia menggunakan kosakata kasar. “Tipo tadi, Bar, 
Maksudnya tuh asem.” 

“Tipo pala lol" 

“Damai, Bar. Btw, gue maunanyaserius' Leo gimana? Mana tau typegue 
banget. Seminggu jomlo, udah nggak betahnih gue," 

“Dih! Kegatelan banget jadi cewek” 

Mia merigepalkan tangan. Mengobrol dengan Akbar memang hanya 
akan memancing emosi. “Nggak usah dijawab pertanyaan gue yang tadi.” 

Akbar membawa dua mangkuk berisi mi instan ke meja makan. Satu 
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mangkuk untuknya dan satu untuk Mia. “Habisin,” titahnya setelah 
menuangkan air mineral. 

“Ini doang? Kok nggak pake telur? Bawang gorengnya? Sausnya 
nggak sekalian dituangin? Kecap? Ayam suir? Kerupuk? Niat nggak, sih, 

Garip 

Akbar yang baru hendak memulai suapan pertama, urung. "Kuahnya 
masih panas. Mau gue guyur pake ini?" 

Mia nyengir lebar. “Ampun. Ini udah cukup kok." 

“Leoitu banyak pinunya, Lo harus hati-hati kalau jalan sama cowok itu. 
Takut ketularan." 

Uhuk-uhuk! Mia tersedak kuah mi instan saat mendengar penuturan 
“Akbar soal gebetan barunya. 

"Kalau Leo garuk-garuk punggung, itu bukan sawan monyet, tapi 
panunya bikin gatel." 

Mia tersedak Jagi. Kali ini lebih menyiksa. “Ini pisau, Bar, Daripada 
gue mati tersedak, mending lo bunuh gue pake ini biar cepet,” ujar Mia 
memberikan pisau buah pada Akbar. Mendadak perutaya kembung oleh sir 
minum. 

“Jangan sama Leo” 

“Terus sama siapa?" 

“Gue” 

Tawa Mia mengudara. "Lo? Gue udah il-feel duluan sama lo, Gue liat 
perkutut kecil lo pas disunat. Lagian lo telalu sempurna buat gue yang kata 
To goblok, TT kecil, cantik dikit, dan nggak ada attitude,” 

Akbar meletakkan sumpit dan meninggalkan meja makan begitu saja: 

“Mau ke mana, Bar? Minya nggak dibabisin?” 

Tak lama kemudian cowok itu kembali. Ia sudah rapi dengan balutan 
jaket kulit. Mia yakin, Akbar pasti mau pergi, 

“Kalau udah habis, lo pulang. Gue mau ngumpul sama temen” 

“Ikut dong," pinta Mia yang pasti ditolak oleh cowok itu. 

“Nggak! Lo cuma malu-maluin gue” 


Senyum Mia mengembang sempuina melihat mobil orangtuanya 
terparkir di halaman rumah. Mia yang sudah sangat merindukan 
kebersamaan bersama mereka pun berlari cepat masuk ke rumah. 
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“Kerja? Kantormu pindah ke hotel, Mas?! Kamu pikir aku ini bodoh dan 
nggak tau Kalau kamu sering tidur sama perempuan lain? Aku tau semua 
kelakuan bejat kamu!" 

Langkah Mia terhenti, Ini tidak seperti yang diharapkan, Bukan 
kehangatan kasih sayarig orangtua yang menyambut, melainkan sebuah 
pertengkaran. Ada nyeri hebat di dada melihat bagaimana mereka saling 
berteriak, menyalahkan, dan mempertahankan ego. 

“Ma, Pa..." panggil Mia menginterupsi. “Kalian capek, ya? Kalau capek 
mending istirahat dulu daripada marah-marah. Nanti kalau capeknya udah 
hilang, kalian bisa lanjut ngobrol lagi" 

Astri—ibu Mis—menghampiri putrinya 

"Aku juga gitu kok kalau lagi capek. Bawaannya emosi. Mending kalian 
istirahat sambung Mia. Cewek itu bukannya tidak mengerti dengan 
ketegangan yang terjadi di antara orangtuanya, Hanya saja, ia berpura-pura 
menjadi orang tolol. Setidaknya itu sedikit megobati ketakutannya. 

Saat Mia sudah diajak duduk oleh ibunya, Pandji—ayah Mia—pergi 
begitu saja. 

“Papa baru pulang, udah mau pergi lagi?" 

Pandji sempat berhenti, namun hanya beberapa detik. Pria itu 
melanjutkan langkah tanpa memberi jawaban. 

“Mia ngertiin Mama sama Papa, ya? Kita emang nggak bisa kayak dulu 
lagi" 

“Kenapa aku yang harus selalu ngertiin kalian? Kenapa kalian nggak 
pernah ngertiin aku?” 

"Mia—" 

“Mama sama Papa e201s," sela Mia. 

Baru hendak kembali membuka saara, perhatian Astri dicuri oleh suara 
dering ponsel yang tergeletak di meja, Tak hanya dirinya, Mia pun turut 
menatap ke arah sumber suara. Cewek itu menelan saliva susah payah 
melihat foto yang menghiasi layar ponsel ibunya: seorang pria, bukan 
ayahnya. 

“Mia, kamu nggak papa, kan, sendirian di rumah? Nanti Mama titipin 
kamu ke Akbar biar bisa jagain kamu. Mama harus—" 

“Pergi lagi, kan? Pergi aja, nggak papa kok. Nggak usah sok khawatir, 
Silakan pergi," ujar Mialalu bangkit dan berjalan cepat menuju kamar, 
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Mama sama papa tadi pulang. 
Lucu bgt dah mereka, Masa baru pulang langsung pergi lagi, 


Akbar langsung memasukkan ponsel ke saku jaket begitu membaca 
pesan dari Mia. Cow'k itu cukup peka dengan apa yang terjadi pada Mia 
sekarang ini. Clue orangtua pulang, sudah sangat menjelaskan keadaan Mia 
yang memang tidak pernah baik-baik saja saat mereka pulang. 

“Guecabut dulu," pamitnya pada Aksa, Haikal, Randu, dan Sendy Akbar 
pun melangkah tergesa keluar kafe sembari sibuk mencari kunci motor. 

“Pas makanan udah hatis, tuh anak pasti kabur. Cerdas banget biar 
nggak disuruh bayar," komentar Haikal. 

“Yang penting bukan gue yang kabur, kan? Udahlah. biarin aja. Akbar 
juga punya urusan sendiri di luar sama kita, Jangan kayak orang susah 
kalau masih ada gue, ucap Aksa tenang lalu mengambil kotak susu kedua 

Pergerakan Akbar begitutetburu-buru. Cowok itu ingin segera menemui 
Mia untuk memastikan keadaannya. Beruntung kafe tempat ia nongkrong 
tidak terlalu jauh dari rumah. Dengan kecepatan penuh, ia bisa sampai di 
rumah Mia kurang dari duz puluh menit, Begitu mencabut kunci motor, 
Akbar berlari menerobos masuk kerumah Mia menuju kamar cewek itu. 

Saat membuka pintu kamar, Akbar mematung menemukan Mia yang 
tengah berkaraoke sendirian di kamar sambil loncat-loncat. Meskipun 
Mia terlihat begitu bersemangat, namun sorot mata cewek itu tidak bisa 
berbohong. 

Menyadari kedatangan Akbar. Mia melompat dari ranjang lalu 
menghampiri cowok itu. Ia mengarahkan mikrofon ke bibir Akbar agar 
cowok ita mau ikut bersenang-senang "Gantian lo yang nyanyi." 

Akbar mematikan musik lalu merebut mikrofon di tangan Mis, 
membuang iti jauh-jauh sebelum akhirnya menarik Mia ke dalam pelukan. 
Pada detik pertama merasakan hangat pelukan Akbar yang menenangkan, 
Mia menumpahkan air matanya tanpa suara. 

“Soriy. Jakat lo basah. Kalau mau marah, marahin aja kayak biasanya. 
Nggak usah peduliin kondisi gue sekarang, apalagi ngerasa kasihan” 

Mia menyeka kasar air mata yang menggenang di pipi lalu meloloskan 
diri dari dekapan Akbar. Hatinya sedikit lega setelah menumpahkan rasa 
sakit lewat menangis. Lantas, ia mencoba memaksakan bibirnya untuk 

tersenyum. Hanya itu yang bisa diupayakan untuk menutupi segala 
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kekacauan. Meyakinkan Akbar jika tidak ada yang perlu dikhawatirkan, Mia 
melanjutkan aktivitas yang sempat terhenti. Ta kembali bernyanyi dengan 
kepercayaan diri yang penuh sekalipun suaranya sangat buruk. 

Akbar yang masih diam di tempat, terus memperhatikan Mia yang 
mentertawakan hal tidak lucu. Ketika Mia menghampirinya yang duduk di 
sofa dan mengajak untuk bergabung, Akbar menolak. Di tempatnya, Akbar 
hanya bisa menahan sesak melihat Mia melompatlompat dan bernyanyi 
lalu tiba-tiba terdiam. Ia pun beranjak dan mendekatinya. "Mau keluar? 
Barangkali lo pengin nyari udara seger" 

“Katanya miras bisa bikin kita lupa sama masalah. Kepala gue sakit 
nggak penting. Pengin lupain itu. 
sakit banget. Boleh nggak, kalau gue 


cobaminum? Siapa tau bisa temenan nantinya” 


“Gue temen lo, lupa? Ayo! Gue temenin lo jalan-jalan.” 

“Koloran doang, nggik papa?” 

“Kalau lo nyaman, silakan," 

“Gue nyaman. Ayo jalan! Ini plus traktir makan sama minum, kan? 
Nggak cuma ngajak jalan makan angin?” 

Mia bersorak girang lalu berlari meninggalkannya begitu Akbar 
menganggik. Akbar membula lemari pakaian Mia, mengambil jaket 
yang mungkin akan dibutuhkan cewek itu. Tidak mau membuat Mia lama 
menunggu; ia berlari menyusul, 

Mia menangkap jaket yang dilempar Akbar. Cewek itu mengenakan 
dengan cepat sebelum naik ke motor, Ia langsung memeluk pinggang cowok 
itu seperti biasa setiap dibonceng. 

“Mereka selalu minta gue ngertiin. Tapi sekali pun mereka nggak 
pernah ngertiin gue. Gue juga pengin didenger, dingertiin” 

Akbar membiarkan Mia berbicara sendiri, Inilah tujuan mengajaknya 
jalan-jalan. Agar Mia berterus terang soal perasaan padanya. mungkin Nia. 
terlalu sungkan sehingga selama ini Mia lebih banyak mengajak alam untuk 
bicara. Sekalipun yang diajak bicara tidak memberi jawaban samasekali. 

Getaran ponsel membuat Mia tersentak kaget: Cewek Itu memeriksa 
ponselnya. Pesan masuk dari sang ayah. 

Buat liburan biar gak suntuk di rumah. 

Minta temenin mama, soalnya papa masih sibuk. 

Nanti kalau ada waktu luang, papa ikut. 
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Dari pesan yang dikirimkan ayahnya, Mia tahu jika dirinya baru saja 
mendapatkan transferan uang, Salah besar jika ayahnya berpikir uang 
cukup untuknya. Ada yang lebih Mia inginkan. Sesuatu yang ia tahu tidak 
bisa diuangkan. 

Merasakan cengkeraman Mia yang begitu kuat, Akbar memelankan laju 
motor, Ia bisa merasakan dendam dan amarah Mia. "Mau makan bakso?" 
tawarnya. Kemudian, motor berhenti di sisi jalan. 

“Dibayaritu nggak?” 

“Ha” 

Mia langsung turun dari motor Akbar dan berlari ke arah kedai bakso. 
Cewek itu memesan untuk dirinya sendiri juga untuk Akbar, 

“Lo pacarnya siapa, Bat? Gue nggak yakin kalau lo jomlo," tanya Mia 
begitu Akbar duduk di hadapannya. 

“Nggak ada waktu buat pacaran, Gue sibuk ngurus lo." 

“Dibayar berapa, sih, sama bokap-nyokap gue?” 

"Jarigan pegang-pegang pisau, peringat Akbar, 

“Gue pesen bakso yang gede banget. Mungkin nanti kita butuh pisau 
ag 

“Taruh!” titah Akbar, 

Akbar tidak melepas tatapan dari Mia yang tidak bisa diam. Cowok 
itu tidak mau kecolongan jika sewaktu-waktu Mia melakukan hal bodoh. 
Sejauh ini masih aman. Mia hanya memukul-mukul meja dengan sendok 
dan garpu. Kepala Akbar juga sudah kena pukul sendok tiga kali. Cewek itu 
baru berhenti saat peranannya datang. 

Sebelum Mia mengambil pisau untuk membelah bakso, Akbar sudah 
memberikan bakso miliknya yang sudah dibelah menjadi empat: "Pisaunya 
taruh, lo makan ini.” 

“Enak,” komentar Mis! “Besok gue dibeliin lagi, nggak?” 

“Kalau lo mau, gue bisa temenin ke sini tiap hari. Tapi nggak janji buat 
tayarin terus” 

“Miskin atau pelit nih?” 

Akbar tidak merespons Baru hendak membelah bakso, ia melihat Mia 
memegang tusuk gigi. Ia tidak tahu bagaimana bisa Mia mengambil benda 
itu tanpa sepengetahuannya. Belum sempat merebut, telunjuk kiri cewek 
itu. sudah mengeluarkan dirah segar setelah ditusuk: Sialan! Akbar sudah 


34 


berusaha semaksimal mungkin tapi tetap saja kecolongan. 

“Biarin aja, Bar. Lebih enakan kayak gini,” tolak Mia saat cowok di 
hadapannya hendak memberikan penanganan. “Orang sengaja, biar nyut- 
nyutan” 

Akbar menulikan pendengaran. Cowok itu menarik tangan Mia, 
memasukkan telunjuk berdarah cewek itu kemulut, 


“Jangan dipencet-pencet, ranti darahnya keluar lagi," nasihat Akbar 
pade Mia yang tengah menekan-jari telunjuk yang beberapa jam lalu 
sengaja dilukai dengan tusuk gigi. Merasa Mia tak bisa ditinggal sendiri, 
Akbar mentutuskan untuk bermalam di rumah cewek itu, tentu sja setelah 
mengantongi izin dari sang mama. Mia butuh pengawasan karena tidak 
menutup kemungkinan cewek itu akan melakukan hal yang lebih nekat dari 
sekadar tragedi tusuk gigi. 

“Nyutnyutnya bikin candu,” balas Mia dengan polos, 

Menghela nafas berat, Akbar mencondongkan tubuh ke arah Mia yang 
berbaring di sofa, Diraihnya jemari cewek keras kepala itu untuk digenggam 
agar Mia tidak bisa macam-macam. Sempat terjadi pemberontakan, tapi 
Akbar bisa mengatasinya. 

“Lo nggak pulang? Udah jam sebelas lebih," tanya Mia seraya beranjak. 
Tanpa meminta izin, ia membaringkan kepala di pangkuan cowok yang 
tengah sibuk dengan buku berisi materi yang baru selesai dirangkum. Dari 
posisinya sekarang, Mia bisa melihat dengan jelas dari bawah wajah serius 
Akbar yang tengah menghafal. Jangan lupakan tangan cowok itu yang 
masih setia menggenggam telunjuknya. Gatal jika tidak membuat ulah, Mia 
tersenyum jahil sebelum beraksi. 

“Jangan ganggu gue, Besok jam pertama ulangan lisan,” peringat 
Akbar dengan suara berat dan kelopak mata yang masih tertutup rapat Ia 
mengangkat dagu saat telunjuk Mia menyentuh jakunnya, bergerak pelan 
membuat garis ke bawah dan berhenti di dada. Akbar menggeram sebagai 
bentuk protes agar Mia berhenti membuat ulah, 

Sayangnya si kerah kepala itu bukannya berhenti, malah semakin 
menjadi. Telunjuk mungilnya membuat lukisan abstrak di dada Akbar. 
“Tidak berani ambil risiko jika nantinya terjadi hal-hal yang tidak diinginkan, 
Akbar pun meraih telunjuk Mia untuk dibawa ke mulut lalu digigit sebagai 
bentuk hukuman, 


35 


“Akbaaaaaar!” 

"Makanya jangan banyak tingkah. Giliran dibales, nangis,” cibir Akbar 
Jalu mengusap jejak giginya di telunjuk Mia yang menterah, 

“Sadis lo! Mainnya gigit” 

"Baru gigit, kan? Gue bisa lebih dari itu. Daripada nantinya lo kenapa- 
kenapa, kata gue sih mending lo diem sampe gue selesai belajar," 

“Nyuruh diem doang, ngasih telur gulung nggak?" 

“Ganti ini bisa, kan? Telorgulungnya kabis." Sebungkus keripik singkong 
yang ia ambil di meja, diangsurkan pada Mia. 

“Sebenarnya, sih, kurang suka... tapi gue terima deh. Daripada nggak 
"ngunyah:" 

“Kalau udah habis, ke kamar, Lo harus istirahat, ini udah malem." 

“Lo nginep?” 

Akbar mengangguk, “Dipaksa Mama. Kalan nggak dipaksa gue males 
kali lama-lama sama manusia sejenis lo: Berisik, rese, nggak jelas, ngeselin, 
dan ngerepotin"" Apa yang baru saja dikatakan 100% kebohongan. Mana 
ada disuruh Mama. Semua bentuk kepeduliannya pada Mia, murni atas 
kehendak sendiri. 

“Nggak denger gue, gelap di sini,” gumam Mia yang tiba-tiba memasuk- 
Ian kepala ka kaus Akbar. 

“Mi, Riko tuh!" 

Mia menoleh ke arah yang ditunjuk Lia. Dari arah berlawan Rikomuncul. 
Namun begitu melihatnya, cowok itu langsung berlari cepat seperti melihat 
hantu. Inilah yang masih menjadi tanda tanya besar di benak Mia. Mantan- 
mantannya selalu bertingkah aneh setiap bertemu lagi dengannya. Bahkan 
ada satu mantannya yang lebih memilih menenggelamkan diri di kolam 
renang daripada berpapasan dengannya, Semua itu memperkuat dugaan 
Mia jika dirinya ini memang disukai makhluk dari dunia lain. 

“Gue, kan, udah putus sama Riko. Lupa?” 

“Putus?” Bukan Lia yang membeo, melainkan seseorang di sebelah 
cewek itu— Winda. “Serius lo? Baru juga pacaran kemarin sore, masa udah 
putus, Yang bener ajalo, Mi” 

“Nggak ada untungnya juga gue bohongin lo, Kenapa? Mau? Ambil aja, 
gue nggak masalah kalau lo sama Rikodok” 
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“Bukan gitu. Heran aja, cepet banget putusnya. Perasaan baru kemarin 
ingebucin," 

“Ngapain nunggu lama-lama kalau ujungnya juga putus.” 

“Terus, sekarang lo sama siapa? Akbar? Eh bener nggak, sih, namanya? 
Itu loh, anak Wijayakusuma yang sering antar-jemput lo." 

Baru hendak menjawab, Mia merasakan punggungnya ditepuk 
dari belakang. Cewek itu menoleh berniat menghajar orang yang me- 
ngejutkannya: 

“Sebelumnya, maaf kalau bikin Io kaget. Ruang guru di mana, ya? Gue 
murid baru. Dari tadi muter-muter nggak ketemu," 

Melihat cowok rapi di hadapannya, Mia menarik tangan yang meng- 
Gantung di udara, Niat untuk memukul pun diurungkan, "Ruang guru? Lo 
naik aja ke lantai dua. Lantai dua paling ujung... itu kelas gue, XI IPS 2. 
Tanya aja yang namanya Mia, semua orang pasti tau.” 

"Jadi, rama lo Mia, kelas KIIPS 27 Kebetulan gue juga di kelas itu. Elang, 
Salam kenal.” Tersenyum hangat, cowok itu mengularkan tangan kanan, 

“Salam kenal juga. Kalau naksir gue, jangan dipendem,” ujar Mia dengan 
senyuman yang mengembang sempurna saat cowok di hadapannya terus 
menatapnya. 

“Kita temenan dulu, Berhubung kita udah temenan, bisa anter gue ke 
ruang guru?" pinta Elang. 

“Bisa, Siniin tangan lo biar gue gandeng sampe ke sana. Lo bakalan aman 
kalau jalan sama gue. Sabuk gue hitam," ujar Mia seraya menunjukkan ikat 
pinggangnya yang berwarna hitam pada Elang. 

Elang terbahak disusul gelengan kepala melihat Mia dengan segala 
tingkah random-nya. 

“Ikutinguel”itah Mialalu melangkah mendahului Elangusaiberpamitan 
pada Lia dan Winda: Elang pun mengangguk lantas mengekorinya. 


4 , 
"Ketawa mulu lo! Receh banget.” Mia terheran-heran pada si murid baru 
yang mudah sekali tertawa. Sumpit di tangannya pan dipukulkan ke kepala 
Elang yang kembali tertawa usai mengerang kesakitan. “Eh, malah ketawa 
lagilo! Kelebihan hormon ini orang!” 
“its, murid baru. Mi. Jangan dibarbarin dulu. Nanti nyesel pindah ke 
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sini," tegur Lia dengan nada jenaka yang kemudian menjadi alasan Elang 
untuk kembali tertawa. "Biarin aja, sih. Tawanya candu banget. Kan nggak 
lucu juga nanti Blang kena mental dan pindah lagi," 

*Tapiserius, lucu banget. Di sekolah Tama, ada yang namanya Mia. Beda 
jauh sama Mia yang ini ujar Blang menunjuk cewek di hadapannya dengan 
dagu. Kepalanya menggeleng, tidak habis pikir dengan cerita yang baru saja 
ia dengar tentang Mia dari Dimas, teman barunya. 

Dimas sudah membuka bibir, namun tidak ada kata yang lolos. Bibirnya 
kembali mengatup melihat apa yang sedang Mia lakukan pada mangkuk mi 
ayamnya: Tangan cewek itu begitu aktif memindahkan pangsit dan ayam ke 
mangkuknya sendiri yang sudah menggunung, “Lo liat sendiri, kan, Lang? 
Tengil banget kelakuan ini cewek.” 

Elang mengangguk di sila tawa yang kembali mengudara. “Tengil 
banget. Tinggal digebuk, kan?” kelakarnya. 

“Ini hebatnya Mia. Walaupun tengil dan ngeselin banget, disayang 
banyak orang. Mana ada yang berani mukul, yang ada dipukulin balik 
sampe modar,” kelakar Lia yang tidak digubris oleh Mia. Cewek itu terlalu 
sibuk mengunyah. 

"Kalau aja ini cewek warassedikit, banyak banget yang naksir," sambung 
Dimas, "Eh, sinting-sinting gini juga udah laris banget.” 

Elang mengangguk pelan mendengar fakta-fakta tentang Mia. Menarik 

“Bentar lagi lo bakalan tau gimana resenya ini cewek, apalagi kalau 
nggak dikasih sajen telur gulung” 

Saat hendak menimpali kalimat Dimas, keributan di belakangnya 
menarik perhatian Mia, Cewek itu menoleh ke belakang dan menemukan 
siswi kelas X yang tengah dipojokkan oleh beberapa siswi kelas XII. Mia 
mengenal mereka, para senior mental patungan. 

“Mereka lagi” gumam Lia melihat tontonan seisi kantin. 

“Udah ada yang lapor guru kayaknya, lo di sini aja, Status Io di sini 
masih belum aman,” nasihat Dimas, mengingatkan Mia untuk tidak ikut 
campur. Pasalnya, saat kelas X, Mia sudah berkali-kali terancam drop out 
karena beberapa alasan. Berkat campur tangan orangtua, Mia diberi satu 
kali kesempatan di kelas XI. 

“Bener, Mi. Inget, satu kali kesalahan aja, lo bisa dikeluari 

“Bodo amat" jawab Mia lalu bangkit. Dua gelas es jeruk di meja, sudah 
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berpindah ke tangan kanan dan kirinya, Ia pun melangkah mendekat ke 
arah pusat keributan, Tanpa aba-aba, dua gelas es jeruknya disiramkan ke 
kepala kakak kelasnya yang tengah membuat ulah. 

“Sialan!” umpat si kakak kelas—Jessi, Belum sempat menyerang, ia 
terlebih dahulu diserang oleh Mia. Cewek itu meringis kesakitan seraya 
memukul tangan Mia yang menjambak kuat rambutnya. 'Lepasin!” 

“Lepasin?!" beo Mia lalu menarik rambut Jessi lebih kuat. "Apa? Gue 
jambak kalian bertiga sampai botak. Maju!" gertak Mia pada tiga antek- 
antek Jessi yang berniat menolong, lantas urung. Nyali mereka menciut 
mengingat sepak terjang adik kelasnya yang pernah menghajar empat 
cowok sampai dilarikan ke rumah sakit itu. 

“Mental patungan aja sok keras" geram Mia lalu mengempas tubuh 
Jessi hingga menubruk meja kantin. Ketiga antek-antek Jessi pun langsung 
menolong, 

“Apa?! Nggak terima?!” sentak Mia pada Jessi yang menatapnya berapi- 
api, hendak menyerang, tapi belum cukup berani. 

“Aduh! Perut gue...” 

“Jess, lo nggak papa?" 

“Sesakit banget.” 

Melihat drama di hadapannya, Mia merotasikan bola mata sebelum 
menoleh ke belakang. Seperti dugaannya, guru BK sudah datang. 

“Telepon orangtua kamu, dan ikut saya ke ruang BK!" titah beliau pada 
Mia, sebelum merangkul Jessi untuk dibawa ke UKS. 

“Besok-besok, lawan! Jangan diem aja kalau digituin. Lo sama kok kayak 
mereka, sama-sama makan nasi. Nggak usah takut," ucap Mis pada adik 
kelasnya: Kacamata bulat yang lensanya retak, dipungut lalu dipasangkan 
pada pemiliknya yang terus menunduk ketakutan. 

“Te-terima kasih, Kak.” 

“Hm. Inget omongan gue tadi. Jangan kasih ampun, Lo nggak bisu, jadi 
To bisa hujat balik. Lo juga nggak lumpuh, jadi gue rasa lo pun bisa serang 
balik. Ngerti?" 

"Mia, cepat ikut Ibu!” 

“Itu guru situ nggak sabaran banget” gerutu Mia lalu beranjak. Ia 
melambaikan tangan pada teman-teman yang menatap khawatir padanya. 
“Di situ aja. gue bisa ke sana sendiri. Rame-rame entar dikira mau demo," 
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Tin vena Beneorsasdi lepatuharJawienjanibkktesakhpir Postola 
ralifidtnya. Emang lagi apes, guru BK dateng, Lo pasti tau kelanjutannya." 


"Ngerasa keren kayak gitu? Berasa jagoan?" 

“Kalau gue jawab, bakalan kayak yang udah-udah, Kita pasti berantem” 

“Oke... nanti gue bilang ke Nyokap biar dateng buat lo," 

“Nggak! Nggak perlu! Kalau sampai Tante Tari dateng, jangan harap gue 
mau ketemu lo lagi!” 

“Kenapa? Emang orangtua lo bisa dateng?" 

Mia menggelong pelan. “Nggak perlu ada yang dateng” 

Jika si keras kepala sudah berkata demikian, maka Akbar tidak akan bisa 
mengubah keputusan cewekitu, "Oke, gue nggak maksa, Kalau nantinya lo 
berubah pikiran, kasih tau gue." 

“Emm... sore ini lo ada acara?" tanya Mia, mengalihkan topik. 

“Mau futsalan, bentar doang. Kalau mau ngerepotin, tunggu gue balik" 

“Ikut, dong!” 

Akbar tersenyum miring. Jangan harap, Males gue bawa lo. Rusuh." 

“Bosen” 

“Biar nggak bosen, ngelakuin hal-hal yang berfaedah, Belajar, beres- 
beres, atan ngembangin bakat, gitu" 

“Udahlah, sana pergi! Saran lo nggak ada yang bener!" 


Dua teman sekelas Mia datang; Lia dan Winda. Tujuan mereka selain 
menemaninya yang mengaku bosan adalah untuk mengerjakan tugas 
kelompok yang harus dikumpulkan besok pagi, Alih-alih mengerjakannya, 
sejak datang mereka sibuk dengan hal Jala. Lia sibuk menonton tayangan 
video dari beauty vlogger yang menjadi panutannya. Winda menguasai 
laptop Mia untuk menonton video dari boy group Korea Selatan yang 
beranggotakan 23 orang, Sementara Mia yang duduk di karpet, begitu 
sibuk mengunyah aneka jenis makanan yang belum lama datang. 

“Mahal banget, buset! Duit darimana gue?" keluh Lia, “Dua juta, kirain 
cepek 

“Lo, kan, cantik. Jual diriaja, pasti laku. Gitu aja bingung,” celetuk Mia 
lalu membuka mulut lebar-lebar untuk mendapat gigitan corn dog mozarella 
yang lebih besar. "Mau gue bintu promosiin?" 

“Kurang ajar! Nggak jual diri juga kal: Tapi naksir banget sama lipstik 
yang ini, udah di-review langsung sama Tasya Parasya. Gimana gue nggak 
makin pengin?" 


42 


Membuka kantong plastik lain, Mia mengeluarkan mika berukuran 
besar berisi telur gulung: Beranjak dari tempatnya, cewek itu duduk di tepi 
ranjang, menghampiri Lia. "Coba liat, sebagus apa sih." 

“Ini, lo pasti pengin beli juga kalau liat ini." 

Baru melihat thumbnail, Mia langsung berujar dengan santai, "Oh, yang 
Atu? Gue mah udah beli dari minggu lalu." 

“Sumpah???” Lia histeris sendiri, Winda yang terganggu dengan suara 
cempreng sahabatnya pun melempar bantal diiringi gerutuan. 

“Dih; nggak percayaan banget. Longeraguin jatah bulanan gue?" 

“Gue mau nyobain pake itu!” 

“Kayaknya di laci yang bawah, cari aja sendiri." 

Tak banyak bicara, Lia langsung melompat dari ranjang dan berlari ke 
Cewek ita memekik heboh kala menemukan harta karun 
ila! Gue tau lo anak orang kaya, tapi gue nggak nyangka lo 


punya semua barang yang jadi wishlist gue." 
"Pake aja kalau mau. Jarang gue pake juga." 
“Win, kenal sama parfum ini? Parah, sih, kalau nggak tau. Katanya 
bucin," tanya Lia seraya menunjukkan salah satu koleksi parfum milik Mia. 
"Anjir! Lee Jeno!” Winda yang tak kalah heboh pun menghampiri Lia 


dan mencium aroma parfum yang digunakan oleh idolanya. “Gila! Gue 
beneran udah gila!" 

“Bikin candu banget wanginya Jeno.” 

“Bayangin! Bayanginaja dulu, Jeno pake parfum ini, meluk gue kenceng. 
Terus guo.. nggak! Nggak biss, balu gue kalau diterusin udah keterlaluan 
banget!” 

“Modar nggak lo, Win?” 

Mia geleng-geleng kepala melihat tingkah dua sahabatnya, Ngomong 
ngomong, parfum yang sedang mereka baul adalah parfum yang dibeli 
karena Akbar. Aroma parfum itu ketika berpadu dengan keringat Akbar 
menjadi candunya. Sayangnya saat ja mengaplikasikan itu ke badannya, 
aroma yang tercipta berbeda. Fadahal mereknya sama dan Mia memastikan 
parfum yang dibeli asli. 

“Mi, gue maunumpang mandi. Kaus sama celana guesiapin, gue nggak 
bawa dari rumah!” 

Lia dan Winda menahan napas melihat siapa yang kini berdiri di 
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ambang pintu kamar Mia. Di sana, Akbar yang mengenakan celana futsal 
selutut, sibuk menyeka keringat dengan kaus yang baru saja ditanggalkan. 
Gerakannya sukses membuat mereka menelan saliva susah payah. 

Ketika tangannya turun ke dada, saat itulah Akbar menyadari jika 
bukan hanya Mia yang berada di kamar. 

“Bagus kayak gitu, pamer-pamer badan?" ucap Mia sinis seraya turun 
dari ranjang dan menghampiri cowok yang tersenyum kikuk. 

“Sorry, gue pikir nggak ada kalian," terang Akbar lalu mundur beberapa 
langkah ketika telapak tangan Mia mendorong kuat dadanya. 

“Kalian lanjutin aja, gue mau urus Akbar!" ucap Mia, lalu menutup pintu 
dari luar, 

Akbar memberi penjelasan tanpa perlu dituntut. “Gue nggak tau kalau 
ada temen-temen lo," 

“Makanya kalau mau masuk kamar orang ketuk pinta dulu, apa susahnya 
sik?” ucap Mia, kesal. 

“Biasanya juga nggak." 

“Lagian ngapain juga pake numpang mandi segala sih?! Modus banget, 
Emang mau tebar pesona, kan? Dih, bisa gatel juga lo," oceh Mia yang 
langsung diberitakan 

“Gue garuk juga lo. Gue juga males kali numpang di rumah lo. Orang 
gue sekalian nganter makan malem, Bi Ratih masak banyak, jadi gue bawa 
kesini daripada dibuang” 

“Bawa makanan toh. Bilang dong. Tau gitu, kan, nggak gue omelin, Ya 
udah, lo mandi di kamar mandi bawah, nanti baju sama celana gue anter ke 
sana" 

“Nggak usah, gue mau mandi di rumah aja." 

“Lah plin-plan amat jadi manusia.” 

“Iya, biarin. Kenapa lo yang sewot?!” 

“Siapa yang sewot!! Sana pergil Habis mandi ke sini lagi. Gue ada tugas 
bingung ngerjainnya. Nggak ada yang bisa diandelin." 

“Goblok, sili” nyinyir Akbar sebelum berlalu. 

Sepeninggal cowok itu, Mia kembali ke kamar dan bergabung dengan 
dua sahabatnya yang terus menatapnya. “Ngeliatin guenya gitu banget," 

“Itu tadi Akbar, kan? Nggak pake baju? Keringetan? Nol delapan berapa, 
MP" tanya Winda. 
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“Doi jomlo, kan? Mau dongdicomblangin. Gue tau Akbar cakep, tapi liat 
yang versi haram kayak tadi... gue nggak nyangka secakep itu! Please, Mi. 
Bikin Akbar notice guel Gue maksa." 

Meraih bantal, Mia memukuli-mereka catu per satu, "Kubur harapan 
kalian. Akbar nggak layak dijadiin pacar idaman. Mulutnya kayaksilet, suka 
main banting, galak; pokoknya jauh banget dari kata idaman buat dijadiin 
pacar. Mending cari yang lain,” 


“Bilangaja mau diembat sendiri!” 


te Ror Mia Esterina!” 

ia yang tengah memberi coretan tinta di sekitar luka bekas tusuk 
Bigi, tersentak kaget saat namanya disebut lengkap dengan intonasi tinggi. 
Kartena itulah, ujung bolpoinnya yang lancip tidik sengaja menembus jari 
telunjuk. Hanya menjadi luka kecil. Letaknya tidak jauh dari luka tusuk gigi 

“Iya, Bu,” sahutnya malas. Fokiis ke guru yang memanggilnya hanya 
beberapa detik sebelum kembali mengamati luka di telunjuknya yang 
terasa perih. Diraihnya tisu kering yang ada di meja lalu digunakan untuk 
menyeka darah di sana dengan sapuan kasar. 

“Dari tadi kamu nggak denger Ibu ngomong apa?" 

Kepala Mia terangkat. Tidak merasa terintimidasi oleh tatapan Bu 
Rahayu yang tajam, Mia menggeleng pelan. 

“Surat pemanggilan orangtua yang kemarin Bu Gita kasih, nggak 
disampaikan ke orangtuamu?" 

“Mereka sibuk," 

“Pekerjaan orangtuamu apa, sih, Ibu penasaran kenapa ada orangtua 
sesibuk itu," 

Tidak ada jawaban yang keluar dari mulut Mia. Cewek itu hanya diam 
menatap lurus kê arah Bu Rahayu. 

“Sekarang, mana buku tugasmu? Yang lain udah ngumpulin, tinggal 
kamu yang belum.” 

Sebenarnya Mia sudah mengerjakan tugas yang ditagih, hanya saja 
cewek itu sedang dalam situasi yang tidak memungkinkan untuk mengikuti 
KBM. Ia pun memutuskan mencari alibi agar dikeluarkan dari kelas, "Maaf, 
saya belum mengerjakan," 

'Lia yang tahu jika Mia berbohong, menendang kaki meja Mia. “Semalera, 
kan, udah dikerjain, Mi,” bisik Lia. 

“Lari keliling lapangan upacara sepuluh kali. Bukunya dibawa! Kerjain 
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tugasnya dan salin sepuluh kali.” 

“Baik,” ucap Mia tanpa-ada keinginan untuk membela diri. Cewek itu 
pun meraih buku dan bolpoinnya. 

“Satu lagi, tugas tambahan, Buat makalah sesuai bab yang kemarin 
Ibu jelaskan, minimal sepuluh lembar dan harus tulis tangan. Pertemuan 
selanjutnya, presentasikan itu di kelas," 

Mia memberikan senyum tipis pada guru yang memberikan hukuman 
diluar kapasitas. "Ada lagi, Bu?" 

"Masih kurang atau kamu lagi nantangin Ibu?" 

Barang kali Ibu belum puas, silakan ditambah: Saya nggak keberatan," 

"Kamu yang ininta, ya, Buat resume seluruh bab yang akan dipelajari 
selama semester satu ini. Ibu kasih waktu satu minggu, Jangan lupa tulis 
tangan," 

“Noted” pungkas Mia lalu meninggalkan kelas. 


“Kak Akbar, ini formulir pendaftarannya. Ini sekalian sama punya 
terhen-temen gue. Banyak banget yang minat masuk ekskul Kakak, Kata Bu 
Sita, suruh dikasih ke Kak Akbar aja." 

Akbar menerima tumpukan formulir yang diserahkan adik kelasnya. 
Ekstrakurikuler karya ilmiah remaja (KIR) yang diketuai olehnya sedang 
membuka perekrutan anggota baru, Sepertinya tahun ini peminat ekskul 
KIR naik drastis jika dibanding tahun-tihun sebelumnya. Cowok itu 
tersenyum hangat. “Makasih, ya. Tunggu info selanjutnya. Secepatnya gue 

-infoin soal ini. Udah masuk grup calon anggota, kan?” 

“Udah, Kak. Kalau gitu kami permisi," 

Sambil berjalan, Akbar memeriksa formulir calon anggotanya. 

"Kertas apaan tuh?" 

Langkah Akbar terhenti. Cowokitu menoleh ke samping dan mendapati 
Sendy tengah memeluk tiang koridor lantai dua. Kelakuannya memang 
serandom itu. Belum selesai keterkejutannya atas sikap Sendy, Akbar 
mendongak saat kepalanya kejatuhan kulit kacang. Di ujung tiang lain, 
Haikal berada, Entah bagaimana bisa cowok itu di sana. Kepala Haikal 
bahkan sudah bersentuhan dengan plafon. 

Aksa yang paling kalem, melempar susu kotak kosong ke bawah 
sebelum menghampiri Akbar dan memeriksa kertas di tangan cowok itu, 
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“Ob, nggak penting, Formulir masuk ekskul KIR doang, Kirain kertas saham, 
mau gue beli padahal" ujar Aksa lalu mengembalikan kertas tersebut pada 
Akbar. 

Ada sesuatu yang menarik perhatian Haikal, Cowok itu pun meluncur 
ke bawah dengan tetap memeluk tiang agar tubuhnya aman. Akbar yang 
melihatnya, ngilu sendiri. 

“Bh, kalau ikut KIR, kegiatannya apa aja, sih? Gue lagi tertarik sama 
yalit-rakit bomi Rakit bom termasuk karya ilmiah, kan, Bar?" tanya Haikal 
usai mendarat di hadapan Akbar dengan banyak gaya lalu menegakkan 
tubuhnya. 

“Di ekskul KIR diajarin ngerakit bom? Gue juga minat lah, kalau kayak 
gitu. Bokap gue pasti bangga punya anak bisa rakit bom," sambung Sendy 
berdiri di sebelah Akbar. "Mau join dong, Bar. Syaratnya apa aja? Gue punya 
wajah ganteng, suara lumayan kalau jadi rapper, pasti lolos audisi, kan?” 

“Gue tampol pake dolar, tau rasa!" celetuk Aksa. 

“Serius nanya, kalau bisangerakit bom; bisa dapet gelar profesor nggak, 
“sih? Gue juga pengin kali punya nama yang-panjang, Karena bukan orang 
kaya kayak Aksa, gue mau pake jalur prestasi. Profesor Haikal Prasetyo 
Putra, perakit bom: Apanggak pada sungkem nanti kalau gue lewat?" 

“Lo berdua rakit bom sebanyak-banyaknya. Hasilnya jual ke gue. 
Kayaknya seru juga marn bomboman di depan gubuk. Bokap gue kagetan, 
pasti puas banget gue ngakaknya,” Aksa ikut nimbrung. 

Akbar mengurut hidung bangirnya. Mereka lagi ngobrolin apa, sih? Ia 
tidak habis pikir, bisa-bisanya memiliki sahabat seperti Aksa, Haikal, dan 
Sendy yang jauh dari kata 'notmal. Selain kurang akhlak, mereka juga 
kurang otak. 

“Kalian bertiga ngomong apa, sih?” Akbar bertanya, heran, 

“Guejadi curiga kalau Io juara umum jalur dapet bocoran kunci jawaban. 
Ngaku lol Masa nggak nyambungan banget jadi orang, Keliatan begonya” 
cibir Haikal. 

“Permisi, Kak” 

Akbar dan yang lainnya menoleh ke belakang dan mendapati tiga adik 
kelasnya, 

“Kakak yang mana dulu, mb?" celetuk Sendy seraya menyisir rambut 
dengan jari-jari. 


"Kak Aksa, maaf mengganggu. Mau ngumpulin formulir pendaftaran 
ekskul futsal," kata salah satu dari mereka. 

Haikal yang sudah diberi tugas negara sebagai ajudan Aksa, maju. 
Cowok itu menerima formulir yang diserahkan adik kelasnya. “Pulang 
sekolah interview langsung sama gue sekalian cek vokal. Sekarang, kalian 
boleh pergi" 

“Cek vokal buat apa, ya, Kak?" celetuk salah satu dari mereka, keheranan. 

“Tinggal ngikut aja aturan mainnya," sahut Haikal, sewot 

“Oh gitu, oke. Terima kasih, kita duluan, Permisi, Kak” 

“Kalian bertiga jauh-jauh dari gue. Otak gue nggak nyampe gaul sema 
kalian," ujar Akbar lalu berlari meninggalkan ketiga sahabatnya. Ta takut 
jika kegoblokan mereka itu menular. 

Kaki Akbar berhenti melangkah saat melihat Leo berjalan berlawanan 
arah dengannya. Cowok itu mulai mengintai calon mangsanya dengan 
penuh perhitungan. "Leo!" panggilnya. 

"Apa, Bar?" sahut Leo. 

Otak Akbar mulai bekerja untuk menghitung kecepatan minimal 
tangannya agar ia bisa merebut ponsel di tangan Leo. Gerakan tangan Leo 
sekecil apapun tidak luput darinya. Akbar tidak ingin salah langkah. Begitu 
otaknya sudah mengirim sinyal padanya, Akbar segera merebut ponsel 
milik cowok di hadapannya 

Apa-apaan sih, lo?" protes Leo, 

“Ada tujuh belas video porno di HP lo, kan? Kalau gue serahin ini ke guru 
BK, lo pasti tau akibatnya, HP disita dan otomatis pemanggilan orangtua," 

“Lo ngomong apa, sih? Ada bukti?” tantang Leo, Ponselnya disertai 
keamanan dan Akbar pasti tidak bisa membukanya. Cowok itu pasti akan 
memintanya untuk membuka dan saat itulah Leo akan menghapus barang 
bukti 

“Ralat, Ternyata koleksi video pomo lo ada dua puluh tiga." 

Leo membulatkan mata tidak percaya. Tidak hanya itu, Akbar bahkan 
bisa menemukan video yang sudah dimasukkan ke brankas file dengan 
dilengkapi'pin keamanan. Bagimana bisa? 

"Gue permisi, Mau ke ruang BK," pamit Akbar, 

Langkah Akbar dihadang, Leo mencoba bernegosiasi. “Bar... kita, kan, 
temen nih, Masalo mainnya gini" 
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“Terus?” 

“Gue bakal hapus semua video Itu dan janji nggak bakal nonton lagi," 

“Nggak menarik." 

“Ya udah, lo maunya apa," 

Puen" 

Leo tersedak ludahnya sendiri. "Bar... maksud lo gimana? Jangan bikin 
gur takut. Gue cowok loh, Longgaklagi nembak gue buat jadi pacar lo, kan?" 

“Kasih Reandra Mia Esterina buat gue," 

“Hah? Mia? ucap Leo, tidak yakin dengan apa yang baru saja Akbar 
minta. 

Akbar mengangguk lalu mengembalikan ponsel Leo, Jangan buka 
blokirannya. Semua medsos Mia udah gue blokir. Jangan sampai lo ketemu 
Mia. Nggak cuma soal koleksi video porno, gue juga tau banyak rahasia lo" 

"Kurang berapa lagi?” tanya Elang pada Dimas, Lia, dan Winda yang 
menunggu Mia di tepi lapangan. 

“Harusnya udah selesai, tapi ditambah lagi sama Bu Rahayu. Lima 
putaran lagi" 

“Ditambah?” 

“Bu Rahayu emang ada dendam pribadi sama Mia, makanya gitu. Gue 
udah minta Mia buatnggakusah diturutin, tapi batu banget Mia-nya." 

Elang mengangguk paham lalu berlarike arah Mia. Begitu sejajar dengan 
cewek itu, ia memintanya untuk berhenti. Botol mineral diangsurkan pada 
Mia yang wajahnya sudah memerah dan dibanjiri keringat. “Yang lima 
putaran biar gue yang lanjutin, Io neduh aja,” putusnya. Ia langsung berlari 
melanjutkan hukuman Mia sebelum cewek itu protes, 

"Midi" Winda dan Lia berseru. Keduanya kompak menghampiri Mia 
yang sudah dihawa berteduh oleh Dimas, 

“Ini nggak'ada yang mau kipasin gue? Gila! Panas banget!" gerutu Mia 
dengan nada jenaka ketika menyeka keringat dengan tisu yang Dimas bagi 

Winda yang menemukan buku tulis Mia langsung memanfaatkan benda 
itu, sementara Lia menggunakan kedua telapak tangannya untuk mengipasi 

Mia. 
“Lo, sih, pake ngeladenin Bu Rahayu segala, Udah tau dia mak lampit” 
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“Itung-itung olahraga, capek banget gue jadi remaja jompo. Pengin yang 
aktif gerak. Btw. itu burung puyuh, kan? Murid baru," 

“Burung puyuh?” tanya Dimas. “Ngawur! Namanya Elang," 

“Hehehe, iya: itu maksud gue, tadi tipo. Naksir gue kayaknya tuh 
bocah. Wajar, sih, gue cantik gini, Nggak perlu kenal gue banget, visual gue 
aja udah cukup buat jadalasan jatuh cinta," oceh Mia; 

“Mau heran, tapi ini yang ngomong Mia," komentar Lis. 

"Dimas aja pernah naksir, cama dulu ditdlak. Iya nggak, Dim?" 

“Nggak perlu diingetin kali," keluh Dimas yang langsung ditertawai. 
Tawa mereka terhenti ketika Elang datang usai menyelesaikan hukuman 
Mia: 

"Padahal seratus putaran lagi gue masih kuat loh," kelakar Mia begitu 
Elang duduk di tapi lapangan dengan kedua kaki diluruskan. “Tapi, makasih 
banget udah bantuin." 

“Sama-sama. Oh Iya, boleh liat tangan lo?" 

“Mau ngapain? Mau diem-diem ngasih cincin berlian? Mana cincinnya, 
gue bisa pasangin sendiri! Mandiri gue mah” 

Elang menatap Mia selama tiga detik sebelum senyumnya terbit. Unik 
Kata itulah yang mendeskripsikan cewek di hadapannya secara singkat, 
Pendongeng itu tidak berbohong, 

“Jari telunjuk lo luka" 

"Ini?" tanya Mia menunjukkan telunjuk kirinya. 

"Iya. Kita ke UKS, nanti gue bantu obatin.” 

"Nggak usah. Rasanya enak pas nyut-nyitan, hehehe," 

“Tangan gitu sama diri sendiri," 

“Serius, Lang Nggak usah. Luka segini doang. Lebay 107 

Lia yang memang baru sadar jika ada luka dengan darah yang sudah 
mengering di telunjuk Mia, pun bertanya, ‘Btw ita kenapa bisa luka, sih, 
Mir 

“Kena tusuk gigi sama pulpen doang nggak bakal mati gue mah," ujar 
Mis santai 

“Gue mau berterima kasih sama lo karena dianter ke ruang garu waktu 
itu, Jadi, enggap aja apa yang gue lakuin sebagai bentuk rasa terima kasih 
gueke lo. Gimana?” 
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“Udahlah, Mi, nurut aja. Atau mau gue aja yang obatin?” tawar Dimas 
yang langsung mendapat tendangan di tulang keringnya. 

“To cinta pada pandangan pertama sama gue?” tebak Mia saat tangan 
Elang terulur, 


“Hab?” Elang terkejut, Lia dan lainnya merespons biasa saja karena 
sudah paham karakter Mia. 

“Buat ukuran orang yang baru kenal, Io terlalu peduli sama gue. Kata 
temen gue yang resenya naudzubillah, selain goblok gue juga baperan. Dan 
ternyata bener. Gue baper dibaikin sama Jo," aku Mia. 

“Lo salah paham. Gue, kan, udah bilang kalau ini tanda terima kasih. 
Bukannya kita juga temen? Temen: kan, Harus saling bantu," 

“Yaazaah. Kirain demen, Tapi, makasih deh," ucap Mia, berpura-pura 
sedih. 

“Ke UKS sekarang?” tawar Elang. 

“Dapet apa nih, kalau gue mau nurut?” 

“Uang saku gue nggak banyak. Jadi mungkin cuma cukup traktir meru 
yang murah.” 

“Nasi rames di kantin boleh beli lima ribu kok, Air galon gratis. Gimani? 
Nggak keberatan, kan? Sepaluh ribu udah dapet dua porsi. Dimas sama 
yang lain nggak perlu ditraktir, cukup gue aja” 

Elang mengangguk. "Okay," 

“Tapi gue pengin tambah ayam goreng. Boleh? Lima ribuan, Ntar bagi 
dua deh. Gue kulit sama daging, lotulangnya." 

Sepertinya berada di dekat Mla-akan membuat Elang sering tertawa, 
Elang tidak memungkiri jika Mia ini benar-benar unik, 

“Ati-ati, Lang, Ini cewek nggak tau diri. Sekali ditraktir, minta terus, 
Padahal hartanya banyak,” canda Lia yang ditanggapi senyuman oleh Elang, 


“Bar, lo punya nomornya Leo?” 

“Perasaan tadi pagi info sama foto profilnya ada, kok sekarang nggak 
ada. Sebelum berangkat juga chatting-an. Kok sekarang ceklis satu dari jam 
sebelasan, Apa gue diblokir?” 

“Semalem ngajak jalan padahal” 

“IG juga kayaknya diblok" 


52 


"Gue ada salah apa, coba?" 

“Ini pasti iblis posesif udah tau kalau gue lagi deket ama Leo. Makin 
semena-mena itu iblis, ya. Sekarang belum jadian udah dijampi-jampi." 

Bibir Akbar berkedut saat cowok itu menahan senyum mendengar 
curhatan Mia soal gebetan barunya yang menghilang begitu saja. Target 
kesembilan belasnya sudah berhasil dilumpuhkan sebelum peperangan 
dimulai. Tidak sia-sia usahanya terjaga sampai Subuh dan menguras 
tabungan demi bekerja sama dengan beberapa oknum untuk melumpuhkan 
Leo, 

Sebelah alis Akbar terangkat. “Udah selesai curhatnya?" 

“Nggak asik banget curhat sama cowok amatir kayak lo" 

“Lo masih ada tugas Ekonomi di halaman 29. Ada sepuluh soal uraian. 
Matematika kurang lima. Sama Bahasa Inggris, lo belum translate bacaan di 
halaman 23. Semuanya dikumpulin besok pagi." 


Mia menguap lebar. “Denger dongeng emang bikin ngantuk, ya? Gue 
boleh tidur dulu? Gara-gara lo bacain dongeng, gue jadi ngantuk nih.” 

Akbar inerath penggaris dan memukulkan benda Itu ke punggung Mia 
yang bersiap tidur, "Kerjain ini dulu, baru tidur," tegasnya. 

"Ngantuk, Bar!" 

Gayung berisi air yang sudah Akbar persiapkan, diletakkan di meja. 
“Gue udah sedia ini biarlo nggak ngantuk. Mau diguyur sekarang aja?” 

"Akbaazaaaar!" Mia berteriak. Benda-benda yang ada di dekatnya 
dilempar. Cowok itu benarbenar menyebalkan. Tutor mana yang 
menyiapkan penggaris untuk memukul muridnya? Tutor mana yang 
menyiapkan segayung air untuk mengguyur muridnya? Bahkan Akbar juga 
sudah menyiapkan raket nyamuk untuk jaga-jaga jika ja kabur. 

"Mau ngerjain yang mana dulu?” tanya Akbar sudah sangat siap 
menjalankan peran sebagai tutor. 

Mia yang frustrasi, menjatuhkan tubuhnya di lantai lalu guling-guling 
dan menendang-nendang ke udara. “Bar, gue kumat gilanya. Anterin gue 
ke mekdi aja." 

“Gue hitung sampar tiga lo nggak duduk di tempat, jangan salahin gue 
kalau lo gila beneran,” ancam Akbar. 

“Tertekan gue, Bar," keluh Mia seraya membuka buku tulis. 

"Okay, kita mulai belajarnya. Fokus!” perintah Akbar, 
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Akbar menarik napas dalam-dalam. Sudah tiga kali menjelaskan materi, 
tapi Mia tidak juga paham, Ia sudah menjelaskan dengan cara sesederhana 
mungkin, tapi Mia tetap tidak terhubung. Masih loading. Terus garuk- 
garuk kepala seperti monyet, menguap, melongo, nge-bug, dan berakhir nor 
responding. 

“Paham?” tanya Akbar setelah menjelaskan ulang, 

“Apanya?” Mia balik bertanya dengan memasang wajah Tugu, 
mengundang keributan, 


Mag gue jelasin tadi. Lo udah paham, kan? Gue udah jelasin empat 

"Emang lo tadi jelasin apa?" 

Botol air mineral yang berada di ransel diraih Albar, lalu ia meneguk 
isinya banyak-banyak. Akbar terlampau emosi. 

“Minta, gue juga haus,” Mia merebut botol di tangan Akbar lalu meneguk 
dengan santai. Tidak peduli dengan bekas bibir Akbar. 

“Giniaja.., setiap satu soal yang lo kerjain, lo berhak minta apa pun yang 
lo mau,” jar Akbar mencoba mendongkrak semangat Mia untuk belajar, 

“Apa pun?” Mata Mia memicing dengan senyum, tertarik dengan 
tawaran itu, Otaknya bekerja cepat membuat daftar nama-nama makanan 
yang akan ia minta. - 

“Ya” 

Jawaban dari Akbar membuat semangat Mia berkobar. Cewek itu 
langsung membasuh wajah dengan air di gayung untuk mengusir kantuk. 
Dengan santainya, ujung kaus Akbar ditarik umul membersihkan bulir- 
bulir air di wajah. 

“Siapin duit minimal sejuta, kali ini telur gulung lima ribu nggak ada 
harga dirinya," acap Mia terdengar begitu angkuh. 

Akbar tersenyum mengejek. Di awal saja Mia sudah salah menghitung, 
jelas hasil akhirnya akan salah. 

“Ah, males, Masa nggak ada jawabannya,” keluh Mia, membanting 
bbolpain lalu berbaring di sofa. Ia langsung menyerah pada matematika. 

“Nyerah?” 

“Ya, Otak gue keseleo, Lo jangan paksa-paksa gue lagi, ntar kalau ada 
syaraf yang putus, lo mau tanggung jawab? Nggak, kan? Traktir bakso tiap 
ari aja nggak mampu, apalagi biayain pengobatan syaraf gue yang putus,” 


cerocos Mia lalu menutup kelopak mata. Wajahnya pun ditutup dengan 
lengan kiri. 

Alih-alih membangunkan Mia yang sudah tertidur, Akbar justru 
melakukan peregangan otot sebelum mengerjakan satu per satu tugas Mia, 
Ia tidak tega jika besok pagi Mia dihukum karena tidak mengumpulkan 
tugas. 

Meskipun tengah serius mengerjakan tugas, Akbar tetap mengawasi 
Mia. Sesekali ia melirik ke sofa untuk memastikan cewek itu tidak jatuh, 
Matematika beres. Akbar lanjut mapel Ekonomi. Tidak mendapatkan materi 
seperti itu di kelas, ia harus membaca materi dari awal dan menyerap ilmu 
secepat yang ia bisa. 

Mendengar suara mesin kendaraan, Akbar bangkit. Sebelum membuka- 
kan pintu; ia mengintip lewat jendela. Hafal dengan nomor polisi mobil ibu 
Mia, Akbar bergegas membukakan pintu. 

“Tante, Mia—" 

“Tante cuma mau ambil paspor, Bar. Bentaran doang. Titip Mia lagi, 
ya. Kalau ada apa-apa sama anak Tante, tolong bantu urus atau telepon ke 
papanya. Tante bakalan sibuk banget soalnya," sela Astri sebelum Akbar 
menyelesaikan kalimatnya, Wanita itu melangkah tergesa-gesa menuju 
kamar. 

Akbar mendekati Astri yang sudah kembali ke ruang tamu dengan 
membawa paspor. 

“Tante, aku mau ngomong soal Mia—" 

“Kapan-kapan aja, ya, ngomongnya. Tante buru-buru, Titip salam buat 
Mia” 

Akbar hanya bisa mengangguk saat wanita yang katanya seorang ibu, 
melangkah cepat menuju mobil dan meninggalkan halaman rumah. Cowok 
itu kembali menutup pintu lalu mendekati Mia yang tertidur di sofa. Mia 
tidak perlu bersuara untuk memberitahunya soal keadaan cewekitu. Akbar 
lebih dari tahu sedalam apa luka yang coba Mia balut dengan segala tingkah 
konyolnya. Di balik sifat periangnya, jiwanya benar-benar kesepian, 

Jakun Akbar bergerak saat tatapannya mengunci bibir Mia yang sedikit 
terbuka. Sebut saja ia kurang ajar karena tidak bisa menahan diri untuk 
tidak memagut bibir Mia. 
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“Udah bangun lo? Berarti sekarang bisa kerjain tugas?” 

Mia yang baru saja terjaga. duduk di sofa. Jemarinya terangkat untuk 
menyentuh bibir bawahnya. Saat tidur, ia merasa ada sesuatu dengan 
itu, Seperti dikulum dan digigit pelan. Sekarang saja Mia bisa merasakan 
jika bibirnya rasanya agak membengkak. Ngomong-ngomong, apa yang 
terjadi saat ia tidur? Ah, mungkin hanya mimpi. Atan paling-paling digigit 
serangga. 

"Laper, Bar. Mana hisa mikir kalau laper gini 

“Mikir? Sokssokan banget, kayak punya otak aja.” 

“Lo; kan, temen gue nih. Bukannya kalau—" 

“Nggak usah dilanjutin. Gue udah tau lo mau nyusahin gue, kan? Kalau 
nggak minta traktir, ya minta dimasakin,” potong Akbar cepat sebelum Mia 
menyelesaikan kalimatnya. 

“Ya udah, deh. Ngerjain tugas aja yang lebih penting daripada makan. 
Mati kelaperan juga nggak ada yang peduli," gumam Mia lalu menyiapkan 
ponsel untuk membantu menerjemahkan teks berbahasa Inggris. 

Pada dasarnya, Akbar paling tidak bisa jika melihat Mia kelaparan. 
“Kerjain yang bener. Gue ke dapur sebentar daripada Io mati, entar gue juga 
yang repot” 

“Sekalian masak nasi, ya, Bar. Daging ayamnya jangan digoreng mulu, 
gue bosen. Sekali-kali dibikin apa gitu biar gue berselera makannya. 
Minumnya gue mau jus mangga. Lo bisa bikin puding, kan? Sekalian bikin 
itu, ya. Kalau nggak ngerepotin, lauknya yang kuah-kuah biar nggak seret 
pas makan.” 

Seharusnya Akbar tidak perlu peduli pada Mia karena pasti akan 
berujung seperti ini. Manusia tidak tahu diri seperti Mia, dikasih hati pasti 
minta jantung, usus, ginjal, paru-paru, dan lambung, Tapi.., bodohnya 
Akbar, selalu mengabulkan apa yang Mia mau. Tak membalas sepatah kata 
pun, cowok itu melangkah menuju dapur untuk membuat makan malam 
sesuai keinginan Mia. 

Berawal dari Mia yang sering kelaparan dan merengek minta makan, 
Akbar memutuskan untuk belajar memasak. Ia mempelajari ilmu itu lewat 
internet dan mempraktikkannya saat tidakada Mia agar kegagalannya tidak 
pernah dilihat cewek itu, Yang Akbar tunjukkan hanya sisi sempurnanya. 

Mia tidak boleh tahu jika di awal ia nyaris membuat dapur kebakaran dan 
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makanan yang dimasak selalu berakhir di tempat sampah. 

"Ngapain lo ke sini?" tanya Akbar ketus melihat Mia muncul di dapur 
sembari menggaruk-garuk kepala. 

“Mau liatin lo masak. Lo hor banget kalan lagi di dapur. Aura seksinya 
nembus sampai jantung." 

Akbar mendengkus Jalu midanjutkan kegiatan memotong wortel dari 
kentang untuk sup ayam. Keberadaan Mia membuatnya sering melirik 
ke arah cewek itu yang asyik bermain ponsel sembari mengunyah keripik 
kentang. Saat menangkap senyum Mia, cowok itu merasa terancam. Dalam 
hati ia bertanya-tanya, siapakah yang membuat Mia tersenyum seperti itu? 
Apa perlu dijadikan target kedua puluh yang harus disingkirkan? 

“Akbar?” 

“Kalau nggak penting, nggak usah ngomong," balas Akbar tidak hisa. 
santai. 

“Cuma mau ngasih tau kalau nanti banyak yang chat lo, itu temen gue. 
Guebani aja post foto lo dan langsung banyak yang minta kontaklo,” 

“Lo kasih?” 

“Iya. Buat bisnis, Yang minta nomor lo, harus traktir gue. Alhamdulillah, 
rezeki anak saleha, yang minta banyak.” 

“Gue pengin banget guyur lo pake ini, sumpah!" geram Akbar meng- 
angkat mangkuk berisi sup ayam yang baru saja matang. Cowok itu 
meletakkan mangkuk di meja makan lalu menatap tajam ke arah Mia saat 
ponselnya yang tergeletak di meja terus saja berdering. 

“Kita bagi dua deh hasilnya. Besok tulang ayam sama kuihnya gue 
bungkus bawa pulang." 

“Lo ini goblok atau nggak punya otak? Kenapa kalau bertindak nggak 
pernah mikir dulu, sih?” 

Mia terkekeh pelan. 

“Uang transferan orangtua lo nggak cukup buat foya-foya? Kenapa 
harus kayak gitu, Mia? Lo orang kaya! Nggak perlu ngemis-ngemis minta 
makan ke orang lain apalagi sampai ngerugiin gue!" 

Kemarahan Akbar tentu bukan masalah untuk Mia. Ia masih bisa 
tersenyum lebar bahkan masih berselera untuk makan. “Bukan soal uang, 
Bar, Tapi apa, ya? Gue nggak yakin kalau lo paham sama maksud gue,” ujar 
Mia setelah menelan suapan pertama. 
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“Apa? Caper?” 

“Mungkin ini konyol. Tapi setiap ada orang yang traktir gue, gue selalu 
bilang ke diri sendiri kalau ada yang masih peduli sama gue. Singkatnya, 
kayak yang lo bilang, Caper. Tapi orang-orang nggak sadar sama maksud 
gue. Hehehe.” 

Akbar bungkam lalu menyambar ponsel dan meninggalkan Mia tanpa 
mengatakan apa pun. Cowak itu memutuskan untuk pulang. 

Kehilangan nafsu makan setelah Akbar pergi, Mia meninggalkan ruang 
makan, Cewek itu melangkah malas menuju ruang tamu untuk mengunci 
jendela dan pintu karena hujan deras turun. ART yang bekerja di rumahnya 
memang tidak menginap, jadi saat malam tiba Mia akan sendiri. 

Mia duduk di sofa dengan tatapan kosong ke depan; Ruang tamu pernah 
menjadi tempat di mana ia tertawa lepas bersama orangtuanya. Dulu. Kalau 
sekarang ruang tamu lebih jering menjadi tempatnya melihat bagaimana 
orangtuanya saling berteriak, menyalahkan, melempar tanggung jawab, 
dan mempertahankan ego 

Pelanggaran kamu yg kemarin udah diberesin sm anak buah pape. 
Kamu gak bakal diskors apalagi di-DO. Jgn khawatir ya sayang. 

(On iya maaf papa belum bisa pulang. 


“Orangtua macam apa Kalian ini?” Mia berkata sinis, menatap pesan 
dari ayahnya. 

Tiba-tiba semua penerangan mati. Sepertinya terjadi pemadaman listrik 
karena hujan deras diiringi suara guntur yang terus bersahutan. Diselimuti 
kegelapan, Mia membaringkan tubuh di sofa. Bohong jika ia tidak merasa. 
takut, Namun, rasa takut ituia tekan kuat agar tidak muncul 

Di tengah kegelapan, Mix memeluk bantal, menenangkan diri sebelum 
menutup kelopak mata untuk bermimpi, Kehidupannya di alam mimpi jauh 
lebih indah, wajar jika Mia lebih suka tidur. Bahkan ta berencana untuk 
tidur selama-lamanya, 

Samar-samar Mia mendengar suara Akbar, Walaupun cowok itu 
memiliki kund duplikat rumahnya, Mia tidak yakin Akbar datang 
mengingat bagaimana marahnya cowok itu tadi. Belum lagi, kondisi hujan 
yang kelewat deras. 

Merasakan ada. yang menyentuh pipi basahnya, Mia membuka 
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kelopak mata perlahan, dan wajah Akbar yang terlihat tidak terlalu jelas, 
menyambutnya. Meskipun cahaya lilin yang baru saja diletakkan di meja 
sangat minim, tapi Mia bisa melihat senyum Akbar yang kini tengah 
menyingkirkan anak rambut diwajahnya. 

"Lo kenapa di sini? Kenapa nggak masuk kamar? Nunggu gue yang 
ngurus lo?" 

Baru hendak bangkit untuk duduk, Akbar menahan pundaknya agar 
tetap berada di tempat, Mia tidak mengerti dengan situasi yang terjadi 
sekarang. Termasuk soal kenapa Akbar. menatapnya sedemikian rupa. 
Bodohnya Mia merasa gugup dan berdebar. Sampai-sampai ia tidak sadar 
jika Akbar sudah berada di atasnya, mengimpit tubuh mungilnya dengan 
tubuh besar cowok itu, 

kapah 

Akbar memanfaatkan momen dengan baik. Bibirnya menyambut bibir 
Mia yang terbuka untuk dipagut. 

Sekali lagi Mia memukul kepala saat mengingat kembali mimpi aneh 
semalam. Untuk pertama kalinya ia bermimpi berciuman panas dengan 
Akbar di sofa ruang tamu, Mimpi yang terasa begitu nyata, bahkan jejak- 
bibir Akbar masih tertinggal di bibirnya. 

“Mia goblok, ngapain ingetitu terus. Kalau Akbar tau, lo bisa dipancung!” 

Cewek itu pun bangkit cepat dari sofa lalu mengeluh kesakitan di 
sekajur tubuh, Harusnya tadi malam ja tidak bertindak bodoh dengan tidur 
di sofa. Mia melangkah menahan sikit terutama di punggung dan leher, 
menuju kamar untuk bersiap-siap kesekolah. 

Selecai mandi dan berpakaian, ia duduk di tepi ranjang untuk mengrcek 
ponsel. Suara aneh dari jendela membuat Mia beranjak memeriksanya. 
Cowok itu mendongkus melihat batu-batu kecil tercacer di lantai balkon 
kamar, Siapa lagi pelakunya kalau bukan tetanggarya. 

"Bar, lo hidup di zaman batu? Di deket pintu ada bel. Lo kalau mau 
bertamu, bisa pencet bel. Bukan malah lemparin batu ke jendela kamar 
gue!” teriak Mia kepada Akbar di bawah sana. 

Sepertinya Akbar tidak menggubris ucapannya. Akbar justru kembali 
sibuk mencari batu-batu kecil untuk dilempar ke arahnya. Hampir saja baru 
yang Akbar lempar mengenai kepalanya. 


59 


“Nih, gue balikin!" Sejurus kemudian Mia langsung melempar batu 
tersebut. Tawanya mengudara mendengar umpatan kasar saat baru yang 
dilempar mengenai kepala cowok itu, 

“Turun 16! Sarapan di rumah gue!” 

“Lauknya apa dulu? Kalau nggak enak gue nggak mau!" 

Akbar mengangkat batu besar, siap dilempar ke arahnya. 

“Iya.gue turun. Baperan lo" 

“Bukan baperan, tapi antisipasi. Lo manusia paling nggak tau diri, kalau 
nggak diingetin bisa ngekanjak!” 

Mia tidak merespons lgi, Cewek itu masuk kamar. Kaus kaki dan 
sepatu ia kenakan dengan cepat sebelum turun ke lantai satu, Buku: 
bukunya masih ada di sanai Memastikan tidak-ada yang ketinggalan, Mia 
berlari keluar umah. 

“Kirain Io marah gara-gara semalem.” 

“Semalem gue emang marah. Tapi apa pernah gue marah samalo lama- 
lama apalagi sampai berhenti peduli?” 

“Hehehe. Lo emang yang terbaik. Ayo ke rumah lo sekarang dan makan- 
makan” 

Setelah mengatakan itu, Mia langsung berlari mendahului Akbar 
Berlagak layaknya tuan rumah. ia menerobos masuk dan langsung menuju 
ruang makan. Duduk anteng di kursi yang Akbar tarik, Mia menunggu 
cowak itu mengisi piring untuknya. 

“Makan. Habisin. Piringnya sekalian ditelen”" 

Baru hendak memulai ssapan pertama, ponselnya berbunyi, Kedua alis 
Mia nyaris menyatu melihat siapa pengirim pesan. Tidak biasanya ayah dan 
Ibunya mengirim pesan di waktu yang hampir bersamaan. 


Mia udh bangur? Sebelumnya Mama minta maaf sama Mia. Mama 
sayang Mia. Sayang banget malah. Tapi mama gak bisa temenin Mia. Mia 
nanti ikut papa aja ya, kalau seandainya nanti diminta buat milih. 


(a) 


Mia... papa ini papa yg buruk buat Mia, Papa gak bisa jagain Mia. Papa 
gak bisa nemenin Mia. Papa juga gak bisa rawat Mia. Mia ikut mama ya. 
Jangan ikut papa yang gak bisa ngasih apa-apa buat Mia. 
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Mia menyeka air mata. Betapa menyedihkan dirinya sekarang ini, 
Pernah pada suatu waktu, Mia mendengar cerita dari seorang teman yang 
mengalami nasib kurang lebih sama sepertinya. Saat orangtuanya bercerai, 
temannya mengatakan jika hak asuh menjadi bahan rebutan, Sementara 
orangtua Mia... berebut melepas beban. 

"Mis, Jo kenapa?" 

Tak mengatakan apa pun, Mia berlari meninggalkan meninggalkan 
ruang makan dan Akbar. Ia akan menemui ayahnya. 


“Gaya anaknya! Suruh papa saya keluar sekarang! Kalau nggak bisa, 
biarin saya samperin ke dalemi" teriak Mia seperti orang kesetanan 
saat kedatangannya ditolak oleh sekretaris ayahnya. Bahkan dua petugas 
sudah didatangkan, Mia tidak maumengalah, Tenaganya dikerahkan penuh 
untuk membebaskan diri ketika pergerakannya dikunci. Ia terus berteriak 
meluapkan kemarahan, tidak peduli berapa banyak orang yang melihat. 

“Pak Pandji belum datang, Dek. Mending Adek berangkat ke sekolah 
dalu, nanti pulang sekolah mampir ke sini. Atau mau nitip sesuatu biar 
nanti saya sampaikan kalau Pak Pandji udah datang” 

“Saya mau ngomong langsung sama Papa! Lepasin'saya!" 

“Nggak ada yang boleh masuk ke ruangan Pak Pandji kalau beliau nggak 
ala, Kalau mau, kamu boleh tunggu di lobi, Saya tahu kamu anaknya Pak 
Pandji, Tapi tolong pengertiannya. Saya di sini hanya menjalankan tugas” 

Akbar yang sedari tadi diam, mengambil peran. Cowok itu meminta dua 
satpam untuk melepaskan Mia. Begitu dilepaskan, Akbar menggenggam 
erat tangin cewek yang berada di ambang kehancuran. "Bukan kayak gini 
ngadepinnya. Gue tau lo marah, bahkan kecewa. Tapi lo harus jaga sikap. 
Dewasa nggak kayak gini, Mi." 

“Lo gampang nyuruh gue intitu karena lo belum pemah ngerasain 
sendiri. Udah berkali-kali mereka nyakitin gue. Apa masih belum puas?” 
Mia sudah sangat muak dengan takdir yang tidak pernah berpihak padanya. 

Air mata sialan yang membuatnya terlihat menyedihkan, diseka kasar. 
Ta menatap ke sekitar. Sedikit punia tidak peduli pada tatapan yang orang- 
orang tunjukkan. Mia tersenyum sinis saat kerumunan dibubarkan begitu 
(pria dengan setelan formal muncul: pria yang Mia tunggu kedatangannya. 
'Aroarahnya semakin tak terkendali, memberontak ingin dipuaskan saat 
melihat pria itu tersenyum seolah tidak merasa bersalah. 

“Mia, Kenapa kamu di sini, hm? Bukannya kamu harus sekolah? Ayo, 
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Papaanter ke sekolah, sekalian sama Akbar, ya?" ajak Pandji begitu lembut, 
Tubuh pria itu hampir ambruk saat Mia tiba-tiba menubruknya. Tanpa 
ampun, putrinya memukul kuat dadanya, 

"Aku punya salah apa sama Papa-Mama? Tolong kasih tau aku, Pa, blar 
aku perbaiki." Mia mencengkeram kuat lengan jas Pandji. "Aku bikin dosa 
sebesar apa sama Papa-Mama? Apa udah nggak ada pintu maaf lagi buat 
aku, Pa?" Pandji bergeming, Membuat Mia frustrasi, 

"Papa, jawab! Jangan diem ajal" teriak Mia, Cewek itu masih berusaha 
untuk tidak menangis. Kaki yang sudah tidak kuat menopang membuat 
Mia jatuh di hadapan Pandji. Cewek itu memeluk kedua kaki ayahnya. “Pa, 
kalau aku ada salah ataungelakuin dosa besar yang bikin Papa sama Mama 
nggak bisa maafin aku, pukul aku, Pa. Pukul sampai Papa puas. Jangan 
kayak gini, Pa, Jangan...” 

Itu adalah kalimat yang terakhir Mia katakan sebelum cewek itu jatuh 
tidak sadarkan diri. 

“Mia!” 

"Harusnya kamu sadar sama peran kamu sebagai istri dan juga ibu. 
Tugasnya di rumah ngurus keperluan suami sama anak. Bukan malah kerja 
nggak jelas sampe nelantarin anak sendiri. Uang bulanan yang aku kasih 
kurang banyak sampai kamu harus kerja? Iya?" 

“Kalau kamu nggak main gila sama perempuan Iin, aku nggak bakalan 
gini. Nggak usah ngerasa paling bener. Semua kekacauan rumah tangga kita 
asalnya itu dari kamu!” 

“Dari dulu kamu itu sukanya nuduh tanpa bukti Sifat burukmu itu yang 
justru bikin aku nggak betah di rumah! Aku lembur sampai pagi, pulang 
dimarahin: Capek kerja, dituduh habis tidur sama perempuan lain, Ke luar 
kota buat urusan kerja, dicurigai main gila sama perempuan. Emang sakit 
otakmul" 

Mia menatap kosong ke arah langit langit kamar rawat inap. 
Kesadarannya sudah kembali pada detik pertama orangtuanya berteriak 
saling menyalahkan. Sepanjang pertengkaran orangtuanya, Mia hanya 
diam. 

“Kamu liat sekarang! Gara-gara kamu nggak becus jadi Bu, Mia jadi 
korbannya!" 
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“Kamu masih aja nyalahin aku, Mas?! Hahaha, Hebat! Sekarang aku 
tanya, emang kamu udah bener jadi ayah buat Mia?! Ngaca, Mas! Kamu 
nggak ada bedanya sama aku! Kamu nggak pantas menghakimi!" 

“Diam!” teriak Mia marah disusul dengan lemparan tiang infus. Mia 
tidak peduli dengan rasa sakit di punggung tangannya saat jarum infusnya 
terlepas begitu saja. Rasa sakit di sana belum ada apa-apanya dibanding 
rasa sakit di hatinya. 

“Papa panggilin dokter buat Mia, infusnya Mia lepas. Tunggu se—” 

“Nggak perlu!" 

“Mia, Mama—' 

Dengan sisa kekuatan yang dimiliki, Mia mengangkat kepala. Panggung 
tangannya mesyeka kasar air mata sebelum tersenyum paksa. “Mama sama 
Papa nggak perlu saling menyalahkan. Nggak ada yang salah di antara 
kalian,” 

Astri mendekati putri semata wayangnya, Saat hendak merengkuhnya, 
Mia memberi sinyal penolakan. 

“Aku nggak mau nyakitin Mama sama sifat kasarku, mending Mama 
jauh-jauh,” ucap Mia: 

“Mia, Mama man jelasin sesuatu sama Mia. Mis jangan kayak gini, 
Sayang, Mama dan Pipa sayang sama Mia.” 

Mia tertawa hambar. “Coba jelasin definisi sayang menurut kalian itu 
apa. Ke mana kalian waktu aku ketakutan sendirian di rumah?! Ke mana 
kalian waktu aku hampir mati keracunan makanan?! Kalian ke mana, 
hah?! Di saat aku butuh support kalian, kalian sibuk sama keconangan din 
kesibukan sendiri, Bodohnya aku pernah mikir kalau kalian sayang sama 
aka” 

Mu 

“Peigi dan lanjutin utusan masing-masing, Aku tiggak butuh kalian di 
sini," Mia menjatuhkan tubuhnya di brankar dan bergerak memunggurgi 
mereka, Begitu wajahnya tenggelam di bantal, air mata sialannya tidak bisa 
dibendung lagi. Perawat yang datang hendak membantu memasangkan 
kembali infusnya, diusir. Kalimat permohonan Pandji dan Astri pun tidak 
didengar oleh Mia, bahkan ia mengusir mereka, 

Begitu ruang rawatnya sepi, Mia beranjak dari posisi tak nyamannya. 
Kini ia duduk di brankar dengan tatapan tertuju ke arah luar jendela, Satu- 
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satunya yang bisa dilakukan adalah tersenyum untuk menghibur dirinya 
sendiri. 

Cukup lama terdiam, atensi Mia dicuri saat merasakan sentuhan di 
kepala yang membuatnya menoleh. Rupanya Akbar-lah yang datang dan 
mengisi sisi kosong di sebelahnya. 

Sembari mengusap lembut kepala Mia, tangan kiri Akbar yang bebas, 
meraih tangan cewek yang menatapnya dengan tatapan berbeda “Capek, 
ya?" tanya cowok itu. 

Memilih bungkam karena Mia yakin Akbar pasti sudah tahu jawabannya, 
ia pun menumpukan dagu di bahu cowok itu. Menyingkirkan keraguan, ia 
memberanikan diri untuk memeluk Akbar, mencari ketenangan sekaligus 
'kenyamanan. Sejauh ini hanya Akbar yang mampu memberi itu. Benar saja, 
ketika Akbar membalas pelukan dan mulai mengusap punggungnya, Mia 
sudah bisa bernapas dengan normal. 

Merasakan Mia sudah bisa dikendalikan olehnya, Akbar menoleh, 
lantas mengisyaratkan pada perawat untuk kembali memasangkan infus 
untuk Mia. 

“Gue nggak mau, Bar," Saat hendak menyembunyikan tangan ke balik 
pakaian, Mia terlambat, Akbar lebih cepat menahan. 

“Jangan bikin orang yang peduli dan sayang sama lo jadi khawatir. Gue 
jarang minta sesuatu sama lo. Kali ini boleh, kan, kalangue minta kesehatan 
lor 

“Guenggak butuh. Biarin aja, nggak papa kalau sakit,” 

“Mus tolong," mohon Akbar. 

Kali ini Mia tidak menolak lagi saat perawat memasang infus di 
punggung tangani kirinya. Begitu selesai, sang perawat meninggalkan 
keduanya. 

“Lo baik gini pastikarena kasihan, ya, Bar? Kata gue mah, lo nggak perlu 
gini. Kayak biasanya aja. Marah, goblok-goblokin gue, atau maki-maki. 
Lebih nyaman sama lo yang kayak gitu daripada baik, tapi karena kasihan” 

Tangan Akbar terulur untuk menyelipkan sejumput rambut ke belakang 
telinga Mia, 

“Jadi cuma hal buruknya yang bisa lo rasain? Wujud kepedulian dan 
sayang gue nggak nyampe ke lo?" 
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“Pas Akbar bilang ke Tante kalau Mia dirawat, Tante panik banget. Mau 
langsung jengulin, tapi Akbar ngelarang, Tante disuruh bikin bubur dulu 
buat Mia. Kata Akbar, Mia nggak mau makan makanan rumah sakit." 

Mia tersenyum lalu kembali membuka mulut untuk menerima suapan 
dari Tari. “Hehehe, Aku ngerepotin Tante, ya?” 

“Mana ada Mia ngerepotin Tante” 

“Makasih banyak, Tante” 

“Sama-sama, Ayo buka mulutnya lagi, Mia harus makan yang banyak. 
Tante liat sekarang Mia agak kurusan, Apa Akbar nggak bener ngurusnya?” 

Pintu kamar rawat inap Mia terbuka, Akbar muncul menenteng tas 
Tadi, saat Tari datang, la pamit pulang sebentar untuk mengambil beberapa 
potong pakaian Mia. Cowok itu pun duduk di sebelah ibunya setelah 
menyimpan pakaian Mia di lemari, 

“Mau disuapin juga,” rengek Akbar terdengar manja. 

Mia sudah tidak asing dengan sifat marja Akbar yang memang 
hanya muncul saat di dekat ibunya, Sisi lain cowok itu yang tidak pernah 
ditunjukkan di depan umum, sudah Mia ketahui 

“Akbar jagain Mid, ya, Mama mau balik kantor, masih ada kerjaan 
Inget, ya, Bar, Mia lagi sakit. Kamu nggak boleh marah-marah apalagi kasar 
sama Mia," pesan Tari begitu mengarahkan suapan terakhir. 

Beralih dari putranya, kini Tari menatap Mia. Tangannya terulur untuk 
mengusap puncak kepala cewek itu lalu berkata, "Kalau Akbar nakal, Mia 
bilang aja ke Tante. Biar Tante yang omelin," 

“Sebenarnya yanganak Mama itu aku atau Mia, sih?” erang Akbar. 

Mia menjulurkan lidah meladek Akbar saat Tari memeluknya sebelum 
pergi. la tersenyum puas saat protesan Akbar tidak ditanggapi Sepeninggal 
Tari, Akbar dan Mia hanya diam dengan saling mengunci tatapan masing: 
masing, 

"Bar, lo tahu yang jual anakan binatang buas, nggak? Anak harimau, 
singa, ular kobra, atau apa, gitu?" Mia membuka topik. 

“Mau setor nyawa?" 

“Nggaklah. Mau gue pelihara, biar ada temen kalau sendirian di rumah. 
Rangkap jadi bodyguard juga." 

“Gue pengin banget bongkar kepala lo biar bisa service otak lo itu. 
Kayaknya banyak saraf yang putun, jadi otak lo kayak nggak ada fungsinya 
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selain ngisi kepala doang,” 

Mia melempar apel yang tengah dinikmati ke arah Akbar, Tapi bukan 
“Akbar namanya jika tidak hisa menyelamatkan diri. Apel yang ia lempar, 
ditangkap, lalu dengan santai cowok itu memakan sisanya. 

"Ayolah, Bar, Masalopelit gini, Temen macemiapa,sih? Beli anakan singa 
nggak sampe jual ginjal apalagi jual diri," gerutu Mia, Pantang menyerah 
sebelum kemauannya dikabulkan, ia pun meraih lengan Akbar: Mengusap- 
usap pelan sebelum bergelanyut manja: "Nanti sore beliin, ya." Kalimatnya 
@utup dengan kerlingan yang mengundang belaan napas Akbar: 

“Singa bukan hewan peliharaan!” h 

“Kalau singa nggak boleh, harimau atau macan tutul juga nggik papa," 

“Sama aja, Goblok!” 

“Iya, terus gue harus pelihara apa? Burung perkutut? Ntar gue keinget 
punya lo yang kecil itu” 

Akbar menggosok wajahnya frustrasi. Kurang ajar sekali Mia menyebut 
miliknya kecil. Dulu memang iya; tapi sokarang sudah grow up: “Mending lo 
tidur, gue pusingnguruslo." 

“Nggak bisa tidur kalau masih di-ghosting Kata gue mah mending belin 
apa yang gue mau, Beres” 

Menolak permintaan Mia adalah bagian fersilit untuk Akbar. “Pilih, 
Kucing atan kelinci," 

“Pilihannya cupu banget. Nggak ada yang lebih keren, gitu?" 

"Kalau nggak mau, ya udah," 

“Kucing deh, kucing Kalau ada, kucing garong atau kucing oren, tapi 
yang barbar kayak lo," 

"Fokuske kesehatanlo dulu, pulang dari sini gue usahain udah ada. Tapi 
inget, melihara hewan itu bukan cuma sekadar dikasih makan. Loudah tau, 
kan, cara ngerawatnya?" 

Mia nyengir lebar disusul gelengan pelan. “Nggak. Tapi, kan, lo temen 
gue. Jadi, gue bisa minta tolong ke lo buat ngurus. Mohon bantuannya, ya, 
Bar" 

"Capek banget gue ngadepin manusia kayak Io," 

“Anggap aja pelatihan, Bar. Lo belajar jadi bapak, gue belajar jadi ibu" 

"Beneran sinting ini cewek” Lebih sinting lagi gue yang suka sama cewek 
sinting, tambah Akbar dalam hati. 
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Satria Elang Nirwasita—Elang, Sosokitu menarik perhatian Akbar sejak 
datang, Setiap gerakan sekecil apa pun, tidak luput dari pengamatannya, 
Alarm tanda bahaya sudah berbunyi pada detik pertama tawa Mia 
mengudara karena lelucon garing yang cowok itu lempar. Di antara tiga 
teman sekelas Mia yang datang, hanya Elang yang perlu diwaspadai. 

Akbar pun sudah resmi menetapkan Elang sebagai target kedua puluh 
yang harus disingkirkan dari kehidupan Mia. Analisis data sementara 
tentang Elang. Kemampuan membuat Mia-nyaman 92%. Kemampuan 
membuat Mia tertawa 94%. Visual 884, Fungsi otak: belum terdeteksi. 
Catatan kriminal: segera diusut. Aib; sedang dalam pencarian. Kesimpulan: 
potensi menjadi pacar Mia 9196, Keterangan: bahas 

“Btw lo di sint cumta sara kakak 10?” tanya Elang. Menggunakan dagh, 
ia menunjuk cowok yang sedari tadi duduk di sofa bersama buku paket 
tebal. 

“Akbar bukan kakak gue, dia itu... temen iya, tetangga iya, tutor juga iya, 
Sebentar... Akbar! Lo di sini sebagai apa, nih? Temen, tetangga, atau tutor?" 
cdetuk Mia. 

Elang tertawa. Entah di bagian mana yang lucu. 

Akbar menutup buku paket di tangannya, Tanpa mengatakan apa pun, 
cowok itu bangkit dan meninggalkan kamar rawat inap Mia. Telinganya 
terganggu oleh suara tawa Elang yang mudah pecah. Sepeninggal Akbar. 
Mia turun dari brankar dan duduk di sofa. Plastik-plastik yang tergeletak di 
meja. mencuri perhatiannya. 

“Lo, kan, doyan banget makan apalagi yang gratisan. Jadi kita bertiga 
patungan buatbeltinloitu," terang Bagas tanpa perlu ditanya, 

“Kalau kayak gini, gue jadi pengin dirawat di rumah sakit terus, Banyak 
orang baik yang ngasih gue makanan. Tadi cewek-cewek banyak juga yang 
kesini, Bawa makanan, ada yang bawa telur gulung. Btw, makasih, ya." Mia 
tersenyum senang lalu melahap nuget pisang dengan topping tiramisu. 

"Lo mah yang dipikirin makanan mulu.” 

Mia terkekeh. “Kalau besok gue masih dirawat, gue kabarin kalian. 
Jangan lupa jenguk gue lagi, kalau bisa minumnya jangan air mineral. Thai 
ten aja.” 

"Kebiasaan ini anak, kalo dibaikin suka nggak tau diri, dibir Dimas. 
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Elang tertawa, Bagas dan Dimas baru menyadari jika Elang kelebihan 
hormon tertawa, Meski tidak tahu bagian mana yang lucu, anehnya Mia 
juga ikut tertawa. Bagas dan Dimas pun tertular. 

“Bew, kita ngetawain apa, sih?" tariya Dimas. 

Keempatnya saling menatap sebelum akhirnya kembali tertawa. 

Bukan tidak bisa menjaga sendirian, hanya saja Akbar memikirkan 
perasaan Mia. Meskipun cewek itu sudah mengatakan “jika tidak 
membutuhkan keberadaan orangtuanya lagi, tapi Akbar yakin jika Mia 
sepenuhnya berbohong. Sejak memutuskan untuk melabuhkan-hati pada 
Mia, Akbar sudah bertekad untuk mengupayakan segala kebahagiaannya, 
semampu yang ia bisa, 

Cowok itu mengumpat saat panggilan teleponnya diabaikan oleh 
Orangtua Mia. Tidak berhenti berusaha, Akbar mencoba kembali. 

“Lo ngapain, sih, Bar? Percuma, Mereka nggak bakal dateng. Gue hampir 
tewas aja mereka nggak peduli, apalagi cuma kayak gini” 

Akbar menoleh ke belakang dar mendapati Mia berdiri tidak jauh 
darinya. Cewek itu mendorong tiang infus sembari melangkah lalu duduk 
dibangku depan tempat pendaftaran. 

“Lo kenapa disini? Gue, kan, minta lo di dalem aja." 

“Wa, kan lo tau, gue biasa pecicilan. Mana betah gue diem doang. Lagian 
gue udah sehat kali. Lebay amat pake diinfus segala. Tangan gue gatel, ini 
infusnya nggak bisa dilepas aja, gitu? Risi.” 

Akbar pun duduk di sebelah Mia. Digeng 
sebelum ia memohon, "Tolong jangan dilepas," 

"Lo juga kenapa masih di sini, Bar?” 

“Kalau gue pulang, siapa yang ngurus bayi bandel ini?” balas Akbar 
seraya menekan kepala Mia dengan telapak tangan, 

“Halah, Bilang aja In dapet lemburan dari orangtua gue. kan? Pasti 
banyak tuh bonusnya. Lo harus traktir gue kalau bayaran lo udah cair” 

Nggak tuma goblok ini cewek, tapi juga nggak peka. Apa sih yang gue liat 
dariMia, bisik suara hati Akbar. “Mending sekarang balik ke kamar lo. Udah. 
malem, lo harus tidur." 

“Gue belum ngantuk. Biasanya tengah malem gini gue tuh karaokean, 
Loncat-loncat di kasur sambil teriak.” 


amnya tangan cewek itu 
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“Ntarigue nina boboin biar lo cepet tidur.” 

Mia mendongak menatap Akbar penuh selidik, “Maksudnya apa, nih?" 

Akbar tidak merespons, cowok itu menegakkan tubuhnya untuk meraih 
botol infus yang menggantung di tiing “peyang” titahnya: 

Mia menuruti perkataan Akbar dan memegang botol infus itu dengan 
tangan kanan yang diangkat. Saat hendak bertanya, tubuhnya sudah 
dibopong oleh cowok itu. 

“Bar—" 

“Mending diem, daripada gue banting” 

“Akbar... dada lo berisik. Jedugjedugnya kenceng banget. Punya gue 
jadi ikutan jedug-jedug. Lo punya penyakit menular, ya?” 

Jatuh cinta, Goblok! 

Sejak diusir, Pandji tidak benar-benar pergi, Pria itu tetap berada di area 
sekitar rumah sakit: Tari sempat menemuinya bersama seseorang untuk 
membahas soal Mia. Di sepinjang obrolan, ia terus dihantam rasa sakit 
mendengar bagaimana Mia melawati hati-harinya. Wanita yang datang 
bersama Tari bahkan sampal menangis ketika memohon padanya untuk 
memperhatikan Mia. Bagi wanita itu, Mia memang sudah dianggap Seperti 
anak sendiri. Permohonan wanita itu serta nasihat baik dari Tari-lah yang 
mengetuk hati nuraninya. Pada wanita itu Pandji berjanji untuk mencoba 
memperbaiki semuanya pelan-pelan. 

Hadir yang ditolak membuat Pandji tidak bisa menjaga putri kecilnya 
dari jarak dekat Ia hanya bisa memandang Mia yang tampak begitu rapuh 
dari kejauhan, Rasanya begitu sesak ketika ia tidak bisa memberikan bahu 
untuk Mia bersandar. Gagal. Satu kata itu cukup untuk mendeskripsikan 
bagaimana dirinya. Sudah gagal sebagai suami, gagal juga sebagai seorang 
ayak. 

Ketika dari kejauhan melihat Mia dibawa masuk oleh Akbar, Pandji 
bernapas lega. Putrinya bersama orang yang-tepat: Cukup lama hanya 
terdiam di ujung lorong, Pandji pun memberanikan diri mengambil langkah 
menuju ruang rawat inap Mia. Sampai di depan pintu yang tertutup rapat, 
keraguan menghentikan niatnya. Tangan yang sudah berhasil menyentuh 
“kenop, ditarik kembali. Yang bisa ta lakukan hanyalah mengintip ke dalam 
lewat kaca bening yang ada di pintu. Dari situ ia bisa tahu jika putrinya 
sudah terlelap dengan wajah yang begitu polos. 

, 
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Cukup puas melihat putrinya, Pandji pun beranjak. Ia duduk di kursi 
tunggu, lantas menanggalkan jas yang kemudian dilipat asal. Kancing 
tangan kemeja lusuhnya dilepas sebelum lengan kemejanya digulung 
sampai siku. Merasakan sesak hebat yang bersarang di dada, ia mencoba 
mengambil napas dalam-dalam lalu dikeluarkan pelan, Kegiatan itu terus 
dilakukan sampai ia merasa kondisinya membaik, 

“Om?” 

Pandji membuka kelopak mata ketika mendapat tepukan pelan di 
pundak. “Eh, kamu, Bar. Ngagetin aja" 

“Maaf kalau ngagotin. Aku boleh duduk, Om?” izin Akbar begitu sopan. 

“Silakan,” Pandji memindahkan jas ke pangkuan. 

“Kenapa nggak istirahat di dalem, Om? Mumpung Mia-nya udah tidur” 

"Om disini aja, kalau di dalem malah nanti ganggu istirahat Mia. Kamu 
udah man pulang, Bar?” 

"Cuma mau ambil laptop sama buku tugas, nanti balik lagi ke sini. Tugas 
buat besok belum aku kerjain” 

"Kamu kerjain tugas di rumah aja biar lebih fokus. Soal Mia, biar Om 
yang jagain.” 

“Boleh, tapi kalau nanti sekiranya Mia belum mau ketemu sama Om, 
tolong jangan dipaksa. Biarin Mia bener-bener tenang dulu." 

"Iya. Om juga nggak bakal masuk, Om jagain Mia dari sini." 

Setelah itu hening cukup lama sebelum akhirnya Pandji membuka 
suara. "Mia lagi susah makan, ya, Bar? Sekarang agak kurusan," 

Menoleh, Akbar memberikan gelengan pelan, "Dibanding aku, Om jauh 
lebih paham kenapa kondisi Mia bisa sekacau sekarang" 

Pandji bungkam. Ia mengaku salah dan menjadi penyebab utama segala 
kekacauan yang terjadi pada keluarganya. “Semua salah Om. Mia kayak 
sekarang karena Om," akunya dengan suara parau, "Om yang gagal," 

Sejujurnya ada banyak pertanyaan yang muncul, hanya saja Akbar rasa 
itu bukan kapasitasnya. Terlalu lancang untuknya menanyakan itu. Lama 
terdiam, atensinya dicuri oleh getar ponsel yang disimpan dalam saku. Ia 
pun segera memeriksanya. “Om, maaf, kayaknya aku harus pulang dulu. 
KakAdel udah nungguin di parkiran. Om nggak papa, kan, ditinggal?” 

“Nggak papa, Bar. Terima kasih banyak, ya, Hati-hati di jalan” 

“Iya, Om. Tolong kalawada apa-apa sama Mia, kabari aku," 


71 


Sepeninggal Akbar, setengah jam sekali Pandji akan mengintip untuk 
memastikan Mia baik-baik saja di dalam. Pria itu berusaha keras untuk 
tetap terjaga meski badannya sudah butuh istirahat. Meninggalkan kursi 
tunggu, Pandji melangkah menuju pintu, Dadanya kembali terasa sesak 
melihat Mia yang entah sejak kapan sudah bangun, meringkuk dengan isak 
yang menyayat hati, Putri kecilnya yang dulu selalu tertawa hanya karena 
hal-hal sederhana, sekarang tengah menangis dengan sesekali memukul 
dada. Pandji tidik bisa membayangkan seberapa mengerikan hari-hari yang 
sudah Mia lalui sendirian. 

Melihat bagaimana Mia sekarang, ia sangat ingin masuk ke dalam, lalu 
memberi peluk dan bisikan kalimat menenangkan. Hanya saja ia terlalu 
takut... singkatnya pengecut, Setelah banyak luka yang diberi, Pandji 
cukup tahu soal penilaian Mia padanya. Alih-alih membawa ketenangan, 
kedatangannya nanti mungkin hanya akan memperburuk keadaan Mia, 

Di dalam ruang rawat inap, terisak sendirian, Mia mencengkeram kuat 
selimut yang membungkus tubuhnya sampai sebatas dada, Kilas ingatan 
teritang mimpi jang membuatnya terjaga sampai terisak hebat, menggerus 
habis ketenangannya. Dalam mimpi buruk itu, ia benar-benar sendiri: 
semua orang termasuk Akbar pergi. Mimpi itu seolah menjadi gambaran 
tentang bagaimana harinya nanti saat mereka semua pergi. Sialan! Mimpi 
saja sudah membuatnya merasa sesakit ini, Mia tidak yakiri akan tetap 
bertahan ketika itu benar-benar terjadi, 

“Papaiaa" Suara Mia terdengar parau. Dibanding dengan ibunya, cewek 
itumemang lebih dekat dengin sang ayah yang jarang berkomunikasi, tapi 
diam-diam peduli. 

“Sakit, Pa." Sekali lagi Mia memukul dadanya yang terasa nyeri. Ingatan 
Saat dirinya pernah tak sengaja mencuri dengar ibunya yang tengah 
berbincang dengan seseorang lewat telepon, membuat nyeri semakin terasa. 

1. 

“Coba'sekarang bilang Mama, jangan meong-meong mulu. Nggak ada 
akhlak kamu, sama orangtua nggak sopan," 

Meong Kucing di pangkuan Mia mengusapkan kapala ko lengan cewek 
itu, Ekor panjangnya bergerak lincah menyapu wajahnya. Mia terkekeh 
pelan saat bulu halus kucing pemberian Akbar membuatnya bersin, Akbar 
menepati janjinya. Saat pulang dari rumah sakit tadi, kucing itu sudah ada 
di rumah, Mia tidak peduli kucing siapa yang Akbar curi. Yang penting 
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sekarang ia memiliki teman. Tidak tanggung-tanggung, Akbar juga sudah 
menyiapkan sogala keperluan hewan yang sudah resmi diangkat anak 
olehnya. 

“Mama, Sayang. Ma-ma. Bukan meong: Yuk bisa yuk; pelan-pelan aja. 
Bismillah dulu. Ma-ma-" Mia tidak berhenti berusaha untuk melatih anak 
angkatnya agar bisa memanggil dengan sebutan mama; Mama Mia; Suara 
meong terlalu mainstream. Mia ingin sesuatu yang tidak biasa. 

Meong. Lagi. Tidak sesuai dengan harapan. “Anak pungut ngajak ribut, 
nih 

Seolah mengerti dengan bahasa manusia, kucing itu melompat 
turun dari pangkuan Mia dan berlari menghampiri Akbar yang sudah 
mengulurkan tangan menyambut kedatangannya, “Ini kucing, Mia, Tolong, 
gobloknyanggak usah diperjelas," Akbar mengusap kucing di pangkuannya 
yang terus menggerakkan ekor, menyapu wajah. Sesekali kaki-kaki kucing 
itu juga mengambil peran, bertingkah usil, mengajak bermain yang tentu ia 
ladeni dengan senang hati. 

Mia yang melihat kedekatan bapak dan anak angkat itu, mendengkus. 
Bisi-bisanya ia iri pada anak pungut yang diperlakukan lembut cleh Akbar. 
Cowok itusangat jauh berbeda dibanding ketika memperlakukannya; kasar- 
Mia pun bangkit, merebut paksa kucingnya dari Akbar. 

“Sama Mama Mia aji, papamu psikopat, Nanti kamu dipotong-potong,” 
bisiknya pada si kucing. 

Tangan Mia tidak berhenti mengelus bulu halus kucing barunya. la 
melangkah pelan-menjauhi Akbar lalu kembali duduk di sofa memangku 
kucing gemuk yang terus saja berusaha kabur, Tampaknya si anak pungut 
lebih ingin dekat dengan bapaknya. “Besok kalau gede, kamu harus jadi 
maung; ya, Nak. Aum-aum, gitu, biaragak gentle, Meong-meong mah cupu. 
Mama angkat kamu nggak gratis. Kamu harus balas budi dengan cara jadi 
bodyguard Mama” 

Mendengar itu, Aktar menyesal telah menguras uang tabungan dengan 
total jutaan untuk membeli kucing dan segala keperluannya. Akbar tentu 
jauh berbeda dengan Aksa Keanu Januar yang katanya tidak sempat miskin. 
Baginya, nominal yang dikeluarkan terlalu besar Apalagi untuk sesuatu 
yang. bukan merupakan kebutuhan. Tentunya itu sangat disayangkan. 
Mungkin jika ia adalah Aksa, recehan beberapa juta tidakada artinya. 

Kucing yangia pikirakan membawa dampak positif untuk Mia, nyatanya 
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tidak seperti yang diharapkan. Salahnya juga yang tidak memikirkan 
kemungkinan terburuk jika Mia yang unik memiliki hewan peliharaan, 
Sekarang, tak hanya Mia, si kucing gemuk itu juga perlu pengawasannya. 

"Akbar. Lo, kan, papanya, nih. Lo-udah ada nama belum buat anak 
pungut kita?” 

“Nggak ada, Lo aja yang ngasih nama" 

“Ya udah. Kalau gitu namanya Anjing. Lengkapnya Anjing Primadona” 

Mental kucing itu pasti terguncang hebat. Sudah dituntut untuk 
menjadi harimau, sekarang diberi nama anjing, Krisis identitas. 

Akbar bangkit, "Udahlah, gue mau pulang aja. Emosi gue kalau lama- 
lama di sini. Suka-suka lo aja, gue capek." 

Barusampai di ambang pintu, kaki Akbar berhenti melangkah. Isi pikiran 
Akbar saat ini: Mia belum makan. Ada. dhat yang harus dikonsumsi sampai. 
habis. Serentetan pesan dokter demi pemulihan Mia memenuhi kepala, 
Mendadak kakinya terasa sangat berat saat hendak meninggalkan cewek 
itu. Berhenti peduli pada Mia adalah sesuatu yang mustahil. Memutuskan 
untuk tetap berada di rumah Mia, Akbar pun menunda kepulangan. “Lo 
màu makan apa, Mi?” tanyanya setelah meletakkan jaket di sofa. 

“Nanya doang atau mau sekalian masakin? Kalau nanya doang, gue 
nggak man jawab," 

“Sekalian masakin. Puas?” 

“Bikin yang simpel, Bar, Nasi goreng aja, nggak papa, Kalau nggik 
"ngerepotin, ya, tambahin telur ceplok. Biar nggak nanggung, nanti kasih 
irisan timun sama kerupuk. Ini udah boleh minum es belum, sih? Pengin 
dibikinin sirup melon. Itu aja, kalau banyak mau, gue nggak enak ngerepotin 
16” ujar Mia tak merasa sungkan, Cewek itu mendongak lalu melempar 
senyum. “Anjing biar gue yang jagain." 

Akbar mengacungkan jati tengah lalu misuh-misuh seraya melangkah 
meninggalkan Mia. "Nyesel gue nanya. Emang nggak tau diri banget." 

“Kalau di depan Anjing, jangan kasar-kasar gitu, Bar, Kasihan mental 
anak kita” 

“Kita? Lo kalau sinting jangan ngajak-ngajak gue." 

“Biar pun Anjing anak pungut calon beban keluarga, Io nggak boleh 
kayak gitu, Bar” 

Merasa nyeri di kepala, Akbar mempercepat langkah. Berdebat dengan 
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cewek itu sama saja bunuh diri. 

Akbar masak?” tanya Tari memastikan indra pendengarannya masih 
berfungsi dengan baik, "Emang bisa?" 

“Bisa dong. Akbar sering masak buat aku, Tante. Masakannya enak. 
Sekarang lagi bikin nasi goreng," 

“Masa, sih?” Setahu Tari, Akbar anak bungsunya tidak bisa memasak. 
Saat ia di rumah, anak bungsunya lebih banyak merengek meminta 
dibuatkan ketika menginginkan sesuatu. Tidak percaya begitu saja dengan 
perkataan Mia, Tari pergi ke dapur untuk memastikan. Benar. Putra bungsu 
yang serba diladeni itu, kini sibuk berkutat dengan alat-alat dapur. Dilihat 
dari bagaimana Akbar memotong bawang merah, tidak terlihat amatir. 

Tari tersenyum penuh arti, Sebelum Akbar menyadari keberadaannya, 
ia kembali ke ruang keluarga untuk bergabung dengan Mia lagi. "Mia, 
kayaknya Tante mau pulang dulu." 

Mia mengalihkan perhatiannya dari kucing yang tengah diajak bermain 
bola plastik. “Kok pulangnya cepetan? Nggak mau makan bareng di sini? Ini 
cucu Tante pengin makan bareng omanya juga loh," 

“Malam ini Tante nginep di tempat Akbar, jadi mau beres-beres kamar 
sebentar. Nanti Mia main aja ke rumah." 

“Oh, gitu. Yaudah, deh." 

Mia pun bangkit dan mengantar Tari sampai depan pintu. 

“Padahal Mia nggak perlu anter Tante, orang ramah Akbar deket sama 
rumah Mia,” ujar Tari 

“Nggak papa, Tante Biar aman aja, Tante nggak papa, kan, kalau Akbar 
kelamaan di sini?" 

“Iya, nggak papa dong. Malah Tante seneng kalau Akbar jagain dan urus 
“Mia dengan baik” 

“Tante... boleh peluk, nggak?” 

“Boleh banget.” 

Sedetik setelah mendapat persetujuan, Mia langsung memeluk erat 
tubuh Tari. Kelopak matanya mulai menutup saat merasakan elusan di 
punggung. 

"Kalau Mia mau, Mia boleh anggap Tante ini mamanya Mia,” 

"Nanti Akbar ngamuk, Albar bilang, aku boleh ambil apa pun punya dia. 
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Yang penting jangan kasih sayang Tante," balas Mia begitu pelukan diurai 
“Kalau soal Tante, Akbar egois. Nggak mau bagi-bagi, Emang nyebelin tuh 
anak," 

Lagi-lagi Tari tertawa. Wanita itu mengusap puncak kepala Mia penuh 
sajang sebelum akhirnya melangkah pergi diiringi lambaian tangan Mis 
yang begitu lucu: 

Begitu sosok Tari menghilang di balik pintu gerbang, Mia bergegas 
masuk ke ramah untuk mencari keberadaan anak pungut yang ditinggal 
sendirian, “Anjing! Kamu di mana, Sayang?” 

“Anjing, raaiwwwrrr ehhh meoongg. Pusss, pusss. Anjing, sini dong!" 

Mendengar suara balasan dari kucingnya, Mia memeriksa kolong 
meja dan tersenyum melihat kucingnya di sana, Diraihnya kucing itu, lahi 
digendong ke dapur untuk menemaninya merusuh. 

Mengabaikan peringatan Akbar untuk tidak memasuki dapur, tahu- 
tahu Mia sudah berdiri di belakang cowok itu. Makin dilarang, makin 
tertantang. Konsep itu masih berlaku bagi Mia sampai sekarang. Tak cukup 
hanya datang tanpa merusuh, ia pun memindahkan Anjing ke punggung 
Akbar yang sedikit membungkuk. 

“Njing, gigit aja leher Papa: Nggak perlu Mamia djarin caranya gigit 
leher, kan? Sekalian dicakar-cakar. Sebelum Mama pungut kamu, papamu 
itu sering zalim ke Mama. Balas semua rasa sakit mamamu ini.” 

Tangan Akbar terangkat untuk meraih kucing yang kini bertengger di 
(pundaknya. Cowok itu berputar seratus delapan puluh derajat hingga bisa 
menatap Mia. 

“Bercanda. Tadi bercanda. Jangan baperan,” ujar Mia sebelum Akbar 
mengambil tindakan stas sikapnya, Tidak lucu jika ja dieksekusi di dapur 
dan dijadikan menu utama makan malam. 

"Lanjutin masaknya: Gue ndah nggak mood,” ucap Akbar. 

“Tapi gue, kan, nggak bisa." 

“Gue bisa jadi tutor masak Jo." 

Setelah menurunkan kucing dari gendongannya, Akbar mendorong 
Mia untuk menggantikannya, Tahu jika cewek itu berencana kabur, Akbar 
sigap mengantisipasi, Tubuh Mia dikurung dari belakang oleh tubuhnya 
yang merapat ke tubuh cewekitu. Lengan-lengan berototnya pun dijadikan 
benteng di kanan kiri. 
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Memastikan Mia terkurung tanpa bisa kabur, Akbar mulai 
menginstruksikan apa yang harus Mia lakukan. Walaupun menolak, tapi 
akhirnya cewek itu patuh juga setelah diancam. Akbar tersenyum penuh 
kemenangan saat Mia mulai memotong dengan gerakan kaku dan terus 
menggerutu, 

Mendadak semuanya kacau saat mata Akbar melihat leher jenjang Mia. 
Fokusnya hilang dan cowok itu mulai membasahi bibirnya yang terasa 
kering. 

“Udah. Terus apa lagi yang harus gue potong?” 

“Leher lo" jawab Akbar kurang fokus. 

gang 

Akbar tersadar. Ta pun melangkah mundur menjauhi Mia. “Mending lo 
pergi dari sini. Biar gue yang masak sendiri." 

“Kok gitu? Lakil banget jadi cowok. Tadi—" 

“Gue bilang pergi, ya, pergi! Lo nggak tuli, kan?!” bentak Akbar, 

“Anjing! Papamu kesurupan!" terlak Mia lalu lari mencari anak 
angkatnya. Ia tidak mau mengambil risiko jika berada di dekat Akbar yang 
kumat. 

“Lah beneran dateng, kirain bercanda doang,” ujar Mia ketika membuka. 
pintu utama dan mendapati dua sahabatnya berdiri dengan cengir 
menyebalkan. 

“Eh, kok lo buka pintu sendiri, sih? Katanya lagi sakit," tanya Lia, heran. 

“Baru sakit, belum meninggal, jadi masih bisi bukain pintu. Lagian 
siapa, sih, yang bilang kalau gue sakit? Orang gue baik-baik aja. Lo liat 
Sendiri gimana keadaan gue sekarang! Kaki masih dua, tangan utuh, kepala 

masih di tempatnya? Sakit apanya, coba?” 

“Tadi pagi Akbar dateng kesekolah buat ngasih keterangan scal lo yang 
nggik berangkat dari kemarin. Kalau aja Akbar nggak dateng, udah ditulis 
alfalo;" terang Winda. 

“Terus kalian ngapain ke sini?” tanya Mis seraya membuka pintu lebih 
lebar, mempersilakan dua sahabatnya masuk, 

“Jengukin lo lah, Kemarin sore mau kesini, tapi kita ada ekskul dan 
tugas banyak banget. Jadi baru sempet hari ini. Maaf, ya, Mi.” 

“Kalan kalian dateng buat jenguk gue yang katanya lagi sakit, kok 


77 


tangan kosong?” tanya Mia begitu duduk di sofa ruang keluarga. “Nggak 
bawa sesuatu, gitu? Jenguk arang sakit biasanya, kan, bawa apa kek... buah, 
seblak, bakso, atau telur gulung” 

“Yeee, itu mah maunya lo,” cibir Lia. 

“Emang, Ekspektasi gue yang ketinggian, atau kalian yang nggak paham 
konsepnya?” 

“Biar tangan kosong begini, kita bawa doa yang tulus biar Io ceper 
sembuh, Mi, terang Winda tidak mau kalah. 

“Btw, ini lo di rumah sendirian lagi? Nggak ada yang nemenin atau 
jengukin gitu? Tetangga lo tau, kan, kalau lo sakit? Itu, si Akbar.” 

Mia berdeceh, “Ribet banget ngomongnya: Tinggal bilang nyari Akbar 
aja susah, Telatlo! Akbar udah pulang dari tadi." 

"Yaasaaah," keluh Winda dari Lia kompak. Keduanya pun membanting 
tubuh di sofa. Semangat yang sempat berkobar, mulai meredup. Selain 
menjenguk Mia, Keduanya memang ada tujuan lain. 

“Kalian ke sini mau jenguk gue, kan? Bukan mau caper ke Akbar?” 

“Dua-duanya, sih, Mi. Hehehe, Beberapa detik setelah menjawab itu, 
Winda menggerutu karena lemparan bantal Mia mengenai kepalanya. 

“Guenggakada makanar atau minuman buat disuguhin ke kalian. Jadi, 
mau dipesenin apa?” tanya Mia yang sudah mulai sibuk dengan ponsel. 

“Eh, nggak usah. Dimas sama yang lain lagi otewe ke sini kok. Mereka 
yang bawa makanan," 

“Dimas sama yang lain? Siapa? Ya elah, ini rame-rame pada ke rumah 
gue maungapaln, coba?” 

“Banyak pokoknya, pada mau jengulin lo lagi. Si anak baru itu juga 
ikut” 

“Orang gue nggak kenapa-kenapa. Btw, pas gue nggak berangkat ada 
kejadian apa?" 

Lia dan Winda refleks menegakkan punggung, Begitu antusias dengan 
kegiatan semacam ini, keduanya pun langsung menceritakan secara detail 
kejadian di sekolah saat Mia tidak ada. Mia yang menyimak, beberapa kali 
geregetan, dan menjadikan lengan kecil Winda sebagai samsak. 

“Eh, mereka udah nyampe, Minta dibukain pintu," celetuk Lia usai- 
membaca pesan yang Dimas kirimlan. 

“Biargua aja yang bukain” cegah Lia saat Mia hendak bangkit. 
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“Tak lama setelah kepergian Lia, cewek itu kembali bersama empat cowok 
Yyang masing-masing menenteng plastik putih: Isinya sudah jelas makanan. 

“Telor gulung ada, kan?” 

“Ada. Eh, telur gulung di plastik yang mana, deh? Ini yang gue bawa 
isinya buah sama minuman," ujar Dimas setelah memeriksa isi kantong 
plastik yang ia tenteng. 

“Telor gulungnya di sini" Elang mengangkat barang bawaannya dan 
Mia langsung melompat turun dari sofa untuk menghampiri cowok itu. 

Pagi ini Akbar bangun lebih awal. Jika biasanya ketika ada ibunya dan 
bertepatan dengan bari libur, cowok itu akan menunggu dibangunkan, 
kali ini tidak, Lebih mengherankan lagi, si bungsu itu ikut sibuk di dapur. 
Padahal biasanya hanya bermalas-malasan di sofa dengan ponsel atau 
melanjutkan tidur. 

Keberadaannya di dapur bukan semata-mata untuk membantu karena 
Akbar tidak serajin itu jika ada ibunya. Cowok itu lebih banyak mengatur 
soal menu yang harus disesuaikan dengan Mia yang baru pulang dari 
rumah sakit. Tari yang memasak dibantu ART-nya dibuat geleng-geleng 
oleh tingkah tak biasa Akbar. 

“Mandi dulu, terus anter ini buat Mia." 

“Aku yang nganter?” tanya Akbar seraya menunjuk dirinya sendiri. 

“Iya. Emangnya siapa lagi?" 

“Mama atau Bibi, jangan aku," 

"Kenapa? Emang nggak mau ketemu sama Mia?” 

Akbar menggeleng pelan dengan ekspresi yang lucu. Tangannya 
mendorong Tupperware menjauh dari hadapannya, “Marma aja." 

“Ya udah, Mama yang anter, tapi Akbar beres-beres kamar, ya?” 

"Hmm, Mami nggak bakal ngomong macem-macem ke Mia, kan?” 

“Nggak. Nanti Mama juga langsung pulang, ada janji sama temen, jadi 
haris siap-si 

“Kasih tau Mia, sayurnya harus dimakan. Jingan disisihin apalagi 
dibuang, Buahnya juga harus dihabisin. Ingetin Mia suruh minum obat. 
Bilang aja kalau nggak minum obat nanti mati." Setelah mengatakan itu, 
Akbar melenggang pergi Baru beranjak beberapa langkah, kakinya berhenti, 
lalukembali menatap ibunya. “Sekalian Mia-nya dinasihatin. Harus banyak- 
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banyak istirahat, kurangi pericilan, Tadi aku liat Mia kesurupan reog di 
depan” 

“Kenapa nggak Akbar sendiri yang bilang, sih?” 

“Mama atawaku yang bilang sama aja, kan?" 

“Gue masih hidup kali, Bar, Pengin banget, ya, gue mati?" gumam Mia 
seraya membuka kelopak mata 

Telunjuk Akbar yarig semula digunakan untuk memastikan apakah Mia 
masih bernapasatau tidak, dijauhkan. 

“Ngapain ke sini?" tanya Mia yang tengah mengelus bulu kucing yang 
berbaring nyaman di atas perut. 

“Gue juga nggak tai kenapa disuruh kesini sama Nyokap," 

“Oh, jadi lo ke sini karena Tante Tari?” 

“Hmm, Lo tau sendiri gimana berbaktinya gue sama Nyokap. Walaupun 
males banget sama lo” Bohong! Tanpa perlu disuruh, Akbar pasti akan 
datang, Informasi yang dilaporkan ibunya perihal keadaan Mia nyatanya 
belum cukup untuk membuatnya tenang. Tak mau terus-terusan gelisah, 
Akbar pun memutuskan untuk memastikan sendiri dengan dalih ‘disuruh 
Mama', 


“Dies aja kenapa, sih? Nggak usah pecicilan. Heran gue sama lo, ada aja 
tingkahnya. Kalem dikit, bisa? Lagi sakit juga,” omel Akbar menahan lengan 
Mia yang hendak bangkit. 

"Orang gue mau ambil minum, haus." 

“Buta lo? Ada gue di sini, kenapa nggak minta tolong? Udah, Io diem aja 
jangan banyak gaya, gue ambllin minum. Mau minum apa?” 

“Amer aja lah. Buruan ambilin!” 

“Gue pecahin biji kepala lo, tau rasa” Usai mengatakan itu, Akbar 
melangkah menuju dapur untuk mengambil air minum. 

Usai meletakkan segelas air putih di meja, Akbar beralih ke kucing 
Mia. Dipindahkannya si gendut itu ke sofa lain, “Minuranya jangan sambil 
tidur. nanti keselek. Nggak lucu kalau sampai mati," ucap Akbar seraya 
mengulurkan tangan membantu Mia bangkit, 

"Masih pusing? Mual? Tadi muntah lagi, nggak? Tenggorokan gimana?” 

“Cerewet amat, Pak, Berisik tau," cibir Mia yang tak biasa dipedulikan. 
Gelas yang sebagian isinya sudah diteguk dikembalikan pada Akbar sebelum 


menyandarkan punggung di sofa, Selama beberapa detik, Akbar sibuk 
mengamati tepian gelas, Yakin dengan pengamatannya, ia menempelkan 
bibir di bekas bibir Mia, lalu meneguk sisa air putih sampai habis. 

Bar 

Hmm? 

“Bokap atau nyokap gue ada yang hubungin lo?” 

“Om Pandji beberapa kali telepon nanyain lo. Kalau Tante Astri belum 
sempet telepon gue.” 

“Papa ada bilang, nggak, mau pulang kapan?” 

“Mau gue teleponin Om Pandji biar pulang sekarang?” 

“Nggak perlu, Papa sibuk, Gue nanya doang” 

"Oh. Mau jajan?” 

Mia menggeleng, tak berminat. "Keluar, yuk! Kasian anak kita kalau di 
rumah terus. Sekali-kali ajakin ke playground biar seneng” 

"Sakit beneran otak lo.” 

Akbar mengumpat dalam hati saatmengantredidepan tukang martabak. 
Seharusnya ia tidak melihat status Mia di WhatsApp, karena itulah yang 
membuatnya berdiri setengah jam lebih untuk menunggu pesanannya 
selesai, Mia menuliskan jika cewek itu menginginkan martabak di tempat. 
bias. Selalu tidak bisa mengabaikan Mia begitu saja, Akbar memutuskan 
untuk membeli apa yang Mia inginkan, sekalipun cewek itu tidak meminta 

Begitu pesanan sudah di tangan, Akbar tancap gas menuju rumah Mia. 
Butuh waktu setengah jam untiknya bisa sampai disana. Turun dari motor, 
ia langsung mengumpulkan kerikil. Cowok itu berdiri dan mengambil 
ancang-ancang untuk melempari jendela kamar Mia dengan kerikil yang 
sudah dikumpulkan. Kegiatannya baru berhenti saat cewek itu muncul di 
balkon kamar, 

"Kayaknya emang bener, ya, kalau lo hidup di saman batu kerikil. 
Manusia purba jenis apa 107" teriak Mia daribalkon. 

Di tempatnya Akbar menyunggingkan senyum tipis. Ja menengok 
kanan-kiri dan menemukan tangga. Seolah tidak mengerti apa gunanya 
pintu, ia memilih menaiki tangga untuk bisa sampai di balkon kamar Mia. 

"Ada bikat ngerampok juga ternyata. Lo nggak pengin gabung sindikat 
perampok, Bar? Rampok gubuk temen lo yang kaya raya itu. Gue sering liat 
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story dia di IG, tampok-able banget gubuknya,” ujar Mia, 

Tidak menanggapi ucapan cewek itu, Akbar menerobos masuk ke kamar. 
Martabak yang ia bawa diletakkan di meja belajar sebelum berbaring di 
ranjang dan mengajak si gendut berbulu bermain. 

“Nah gini, baru namanya temen. Peka, tanpa gue minta,” puji Mia 
melihat boks martabak yang Akbar bawa. Cewek itu tersenyum puas 
melihat isinya. 

“Habisin sekalian sama plastik-plastiknya, biar lo kenyang." 

“Sekalian sema yang belin, gue telen hidup-hidup," balas Mia setelah 
menelan kunyahannya. Ia beranjak dan duduk di tepi ranjang untuk berbagi 
martabak dengan Akbar yang tengah herbaring bersebelahan dengan 
Anjing, Tanpa perlu diminta, Akbar membuka mulut menerima suapan 
darinya. 

“Btw... lo nggak sekalian beli minum? Masa martabak doang, kayak 
nggak ikhlas gitu beliinnya. Gue mau bilang makasih juga jadi agak males” 

Gerakan mengunyah Akbar berhenti. Cowok itu menatap intenske arah 
Mia. Dengan gerakan secepat kilat, ta meraih tangan Mia, Jari telunjuk Mis 
yang berlumur cokelat, dikulum dan dimainkan oleh lidahnya, sebelum 
akhirnya digigit. 

“Sinting lo, Bar!” 

“Mau gue gigit lagi?" 

“Mending lo pulang aja sana! Bahaya lo di sini, sekarang mainnya gigit!" 
Mia mengusap-usapkan telunjuknya yang digigit pada kausnya. 

Akbar menarik guling Mia untuk dipeluk, "Gue nginep di sini, males 
pulang” 

"Ya dah, deket, tinggal pulang. Mau gue tendang sampai rumah lo?” 

“Nggak denger. Gue udah tidur 

"Akbaaar! Pulang sana! Gue juga ngantuk, mau tidur. Lo kalau maw 
nginep, cari kamar yang lain, Jangan kamar gue. Ini daerah tutorial gue" 

“Teritorial, Goblok!" 

“Iya, itu maksudnya, Sana pergil Jangan tidur di siri.” 

Akbar menepuk sisi sebelahnya, “Tidur bareng, Gue ngantuk, sumpah. 
Tenang aja, lo bukan selera gue. Lo telanjang di depan gue, gue juga nggak 
minat ngapa-ngapain lo. Apalagi cuma tidur bareng Gue suka produk 
jumbo, bukan mini kayak punya lo,” 
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Pukul 00.25 Akbar terjaga: Kepalanya menoleh ke samping dan 
mendapati Anjing terlelap di sebelahnya. Sedikit mengecewakan karena ia 
sudah berharap banyak jika ibu angkat dart hewan itulah yang berbaring 
mengisi sisi itu, Ia pun bangkit lantas menyapukan pandangan mencari 
keberadaan Mia. Kakinya berhenti melangkah tak jauh dari cewek yang 
terlelap di sofa. "Bisa-bisanya gue tergila-gila sama cewek nggak jelas ini." 
Akbar geleng-geleng, tidak habis pikir, "Goblok, nggak punya etika, stres, 
barbar, ceroboh, dan nggak tau diri," 

Akbar mencibir soal seleranya. Untuk mendapatkan cewek yang jauh 
lebih dari Mia, bukan perkara sulit, Bisa-bisanya ia memilih Mia yang 
sangat jauh dari kata ideal sebagai pasangan. Malas memikirkan seleranya 
yang aneh, cowokitu pun membopong Mia untuk dipindahkan ke ranjang, 

“Jagain Mama, Njing. Papa mau pulang,” ucap Akbar seraya mengelus 
kucing yang meringkuk di sebelah Mis. Gemas dengan kucing itu, Akbar 
pun mencium kening pemiliknya yang ternyata jauh lebih menggemaskan 
saat terlelap. Senyum miringnya terbit, mengejek dirinya yang semakin 
banyak bertingkah aneh, "Sleep tight, mamanya Anjing, bisik Akbar setelah 
menarik selimut sampai sebatas dada cewekitu, 

Sudah yakin Mia aman ditinggal sendirian, Akbar pulang ke rumah. 

"Kirain mau nginep di rumah Mia, ujar Tari yang membukakan pintu. 

"Mama kok belum tidur?" tanya Akbar mengalihkan topik. Cowok itu 
menerobos masuk dan melangkah menuju ruang keluarga. Teringat dengan 
siaran langsung pertandingan klub sepak bola kebanggaannya, ia langsung 
menyalakan televisi. 

“Maaa, panggil Akbar yang sudah bersila di sofa sembari memeluk 
bantal. 

“Mau dibikinin apa?" 

'Ngerepotin Mama, nggak?" 

"Nggak ada yang namanya ngerepotin kalau buat kamu," 

“Pengin dibikinin kopi susu biar nggak ngantuk" 

Kalaungantuk itu tidur, Bar," 

“Mau nonton dulu, dukung tim kesayangan." 

“Dasar? cibir Tari lalu meninggalkan anak bungsunya. 

Tak sampai sepuluh menit, wanitaitu sudah kembali dengan menenteng 
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sweter. Ia pun mengangsurkan itu pada Akbar. “Dipake, biar nggak masuk 
angin. Mama mau ke dapur dulu, Mau sekalian diambilin camilan buat 
temen nonton?" 

Akbar yang baru saja mengenakan sweter, menggeleng. 

“Ya udah, tunggu sebentar la 

Akbar mengangguk. Mendengar suara ponselnya yang terus saja 
bergetar, ia pun mengulurkan tangan. Sama sepertinya, sahabat-sahabatnya 
juga tengah menonton pertandingan sepak bola dan membuat kerusuhan 
di group chat. Akbar pun ikut nimbrung. 

“Mia sendirian di rumah?” tanya Tari begitu kembali. Ia menaruh 
cangkir kopi susu di meja sebelum ikut bergabung di sofa. 

"Om Pandji sama Tante Astri, kan, emang jarang pulang, Ma.” 

“Mama sebenarnya kasihan sama Mia." 

“Jangan pernah kasihan sama Mia, Ma; Mia nggak suka," 

“Kamu jagain Mia, kan, Bar? Mama tau, Mia itu sebenernya baik, Dia 
nakal atau berbuat aneh itu semata-mata karena pengin lebih diperhatiin," 

“Akbar mengambil cangkir kopi susu, meminumnya sebentar kemudian 
kembali menaruhnya di meja, "Mia ngadu?" 

“Kamu tau sendiri, Mia anaknya kayak gimana. Mia nggak mungkin 
ngadu soal kamu atau soal apa pun itu. Mama tau kok kalau kamu sering 
ngomong kasar sama Mia, orang Mama pernah denger sendiri. Sering 
banget malah.” 

“Aku nggak bakalan ngomong kasar kalau dia nggak ngeselin, Mama 
tenang aja, Mianggak bakal mikir jauh soal omonganku kok." 

Tari memangkas jarak dengan putranya, Tangannya mengusap pundak 
Akbar yang asyik menyimak jalannya pertandingan. “Tapi nggak seharus- 
nya kamu kayak gitu. Mungkin kamu cuma bercanda, tapi jangan sampai 
candaanmu itu nyakitin hati orang lain: Dari yang Mama lihat, Mia nggak 
sekuat itu. Dia cuma dipaksa kuat sama keadaan. Mama khawatir banget 
Kalau kata-kata kamu justru bikin Mia kenapa-kenapa. Anak kayak Mia itu 
harus dirangkul, didenger baik-baik, dan didukung,” 

“Tapi, aku nggak pernah ngomong macem-macem yang sampai bikin 
dia down, Sejauh ini aku pikir belum ada yang kelewatan." 

“Mia emang belum sepintar kamu. Mama minta tolong banget sama 
kamu, jangan sebut Mia goblok atau semacamnya, Kata-kata kayak gitu 


yang bikin Mia nantinya minder. Ntar kalau Mia nggak percaya diri lagi 
gara-gara itu, gimana?" 

Akbar bungkam. Tidak ada kalimat yang tepat untuk membenarkan 
tindakannya selama ini, “Aku bakal coba buat nggak ngomong kasar lagi 
ke Mia” 

“Mama seneng dengernya. Jagain Mia baik-baik, ya, Bar" 


“pua anak cuma jadi beban, Mamanya sibuk beres-beres, bukannya 
bantuin malah pecicilan. Mau jadi apa kamu, Njing?!” 

"Istigfar; Njing, Istigfar. Surga di telapak kaki ibumu,” 

“Barujadi anak pungut, belagu banget. Gayanya kayak yang paling iya" 

Mia yang tengah menyapu ruang tengah, terus mengomeli kucingnya 
yang asyik bermain. Ngomong-ngomong, ia terpaksa beres-beres sendiri 
karena ART yang biasi melakukan itu, izin tidak datang lantaran anaknya 
sedang sakit, 

“Anjing! Kamu dengerin Mama ngomel nggak, sih?" 

Seolah tahu dengan bahasa manusia, bentakan Mia membuat kucing 
itu terdiam. Elornya bergerak pelan sait kepalanya menunduk sampai 
menyentuh lantai. Mendengar langkah yang semakin mendekat, kucing itu 
mengangkat kepala dan langsung berlari menghampiri seseorang yang baru 
saja datang. 

“Ngadu terts, Kalau diomelin larinya ke Papa biar dibelain," cibir Mia 
saat Anjing bersembunyi di belakang tubuh Akbar. 

“Waktu di rumah sakit, Io yakin otaknya nggak ketinggalan?” 

Mia sudah siap memikul Akbar dengan sapu di tangannya, tapi urung 
karena ada anak pungutnya. "Untung ada Anjing, kalau nggak, udah gue 

alien 

Selepas memberi kecupan di kepala kucing Mia, Akbar menurunkannya 
dari gendongan, “Selesai nyapu, susulin gue ke dapur," 

“Ngapain?” 

“Gulat” 

Mia.mendengkus lalu melanjutkan kegiatannya. Takut Akbar ngamuk 
karena menunggu terlalu lama, Miapun menyapu sambil berlari. 

“Cepat bangst nyapunya. Bersih?" 


"pake jurus rahasia, Kalau menurut gue sih udah bersih. Tapi, kalau 
menurut lo kurang, lo sapu lagi aja sendiri.” 

Akbar menarik Mia untuk melihat apa yang sudah ia persiapkan di meja. 
Pelajaran pertama: mengenal bumbu dapur: Akbar sengija memosisikan 
tubuh jangkungnya di belakang tubuh Mia, tentu saja bukan untuk modus, 
melainkan untuk memastikan Mia tidak kabur. 

“Gue udah kasih labelnama ke setiap bumbu dapur. Pastiin lo bisa bedain. 
semuanya. Lo nggak perlu jago masak semua makanan. Tapi, seenggaknya 
lo bisa masak makanan yang lo sukai." 

Mia menoleh ke samping hingga ujung hidungnya nyaris bersentuhan 
dengan pipi Akbar yang begitu dekat dengan wajahnya, “Lo udah nggak 
mau masak buat gue lagi, Bar?" 

“Mulai sekarang Io belajar buat urus dirilo sendiri karena nggak setiap 
saatlo bisa andelin gue. Soal belajar, gue juga udah susun jadwal biar lebih 
teratur. Gue pengin: lo disiplin, dan semoga langkah gue iri bisa mengatasi 
kkegoblokan sekaligus memperbaiki kualitas diri lo," 

“Bar—' 

“Nggak ada makan malam sebelum belajar. Nggak ada traktir apa pun 
kalau ulangan lo remedi, Nggak ada ngemil kalau belum setor hafalan ke 


"Mohon kerja samanya. Orangtua lo berharap banyak sama gue soal lo 
dan gue juga nggak maungecewain mereka yang udah ngasih kepercayaan.” 

"Lo dibayar ber—" 

“Gue kasih waktu lima menit buat lo kenalan sama bumbu dapur. Gue 
mau siapin bahan yang maw kita masak." 

Alih-alih melakukan apa yang Akbar perintahkan, Mia duduk lalu 
membuka stoples kerupuk di meja makan. Makan kerupukjauh lebih enak 
daripada mengenal bunibu dapur 

"Lo bebas minta apa pun ke gue kalau lo berhasil," ucap Akbar. 

“Nggak tertarik. Lo pikir, cuma lo doang yang bisa nyenengin gue?" cibir 
Mia Kemudian ia beranjak meninggalkan dapur. 

“Mia, mau kemana lo?!" 

“Berisik! Bukan usuran lo juga!” 
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“Bentar, pelan-pelan aja ceritanya biar gue paham. Apa cowok yang baru 
aja lo ceritain itu Akbar? Yang waktu itu nungguin lo pan di rumah sakit?" 
tebak Elang. 

Mia mengangguk cepat. 

“Jadi, peran Akbar semacam baby sitter buat 10? Ah, mungkin lebih 
dari itu, ya? Tapi, belakang ini dia semena-mena? Begitu?” Elang mencoba 
merangkum cerita panjang yang baru saja Mia bagi. Ngomong-ngomong, ia 
dan Mia tidak ada janji temu, Mereka bertemu secara tidak sengaja di kedai 
bakso yang katanya langganan cewek itu. 

“Akbar itu gila, Lang, Kasar juga, mulutnya julid." 

“Maaf kalau agak urang enak didenger, mungkin Akbar kayak gitu 
katena lo. paham, kan, maksud gue?" 

“Iya juga, sih. Ah maleo mikirin Akbar, Bikin gue nambah stres. Btw, ini 
gue ditraktir, kan?" 

Tawa Elang mengudara. “Ya. Ngomong-ngomong, habis ini mau 
langsung pulang?” 

“Belum ada rencana. Ajakin jalan dong, katanya temen. Hehehe," 

“Boleh, mumpung free. Mau ke mana?” 

“Terserah, sih. Tapi, lo bawa uang agak banyak, kan? Gue doyan jajan 
soalnya” 

“Pasti. Kasili tau gue kegiatan atau sesuatu yang lo suka, biar gue tau ke 
mina harus bawa lo pergi." 

Mia tersenyum semringah mendengar perkataan Elang. “Gue suka 
ombak, pasir, seafood, dan foto-foto. Jadi, apa lo udah tau ke mana kita 
harus pergi?” 

“Buruan habisin, habis itu kita orewe kesana” 

Ekspresi bahagia terpati jelas di wajah Mia, Elang mewujudkan 
'ekspektasinya dengan sempurna. Mia berlari, tidak sabar ingin menyapa 
ombak. "Lang! Sini!” 

“Suka?” 

“Banget! Makasih, ya” Refleks Mia meraih lengan Elang saat ombak 
besar nyaris menyaretnya. 

“Katanya suka foto. Mau gue fotoin?” tawar Elang, 

“Mau banget!" jawab Mia cepat lalu menyerahkan ponselnya pada Blang. 
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"Akbar telepon,” beri tahu Elang. 

“Reject aja, ganggu. Paling mau ngomel. Fokus fotoin gue, mau gue 
upload di medsos." 

Mia pun bergaya saat Elang mulai menghitung mundur memberi aba- 
aba. Seorang Mia tidak mungkin mati kehabisan gaya di depan kamera. 
Entah gayanya yang memang lucu atau Elang yang memang kelebihan 
hormon, setiap kali Mia menunjukkan gaya baru, Elang pasti tertawa lepas. 

“Bikin foto aib bareng dong, Lang, ajak Mia. 

“Eh, ini Akbartelepon lagi." 

“Biarin aja lah, nggak penting juga, Mending kita bikin foto aib bareng” 

Keduanya puri bergaya sekonyol mungkin. Terus tertawa, Elang sampai 
lupa caranya berdiri. Mia yang melihat Elangambruk dan diterjang ombak, 
semakin lepas tawanya. Saat berusaha menolong, Elang justru menjahilinya 
hingga ia berakhir jatuh di sebelah cowok itu. 

"Kurang ajar!" umpat Mia yang disambut tawa Elang, 

Saat membaca gerak Mia yang hendak menyerangnya, Elang cepat 
berlari menghindar. 

Entah sudah berapa lama mereka saling mengajar hingga keduanya 
sama-sama kelelahan dan duduk selonjoran di tepi pantai. Elang-lah yang 
terlebih dahulu bangkit. Tangannya terulur dan langsung disambut oleh 
tangan Mis. Cowok itu mengajak Mia untuk mengisi perut dan menjanjikan 
akan kembali bermain lagi setelah itu. 

"Es kelapa muda, ya, Lang: Kalau makanannya samainiaja,” 

“Okay: Semua jenis seafood aman, kan, buat Is?” 

Sembari menunggu pesanannya datang, Mia mengajak Elang untuk 
melihat kembali foto konyol di ponselnya. Keduanya terus tertawa melihat 
itu, 

Brak! 

Baik Mia maupun Hang dikejutkan oleh paper bag yang dilempar ke 
meja. Mia menoleh ke samping dan mendapati Akbar berdiri dengan 
ekspresi yang tidak bisa ditebak, Akbar tidak sendirian, cowok itu bersama 
dengan kucingnya, Ngomong ngomong, bagaimana Akbar bisa tahu 
keberadaannya? Ah, apa, sih, yang tidak diketahui oleh Akbar? 

“Kalau cuma sebatas jalanin tugas, mending pulang aja. Nggak perlu 
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keliatan sepeduli ini karena nyatanya lo belum bener-bener peduli sama 
gue,” ucap Mia. 

Akbar menatap Mia dengan ekspresi yang sama. “Gue cuma nganterin 
baju ganti sama obat. Saran aja, jangan kelamaan di sini dan segera ganti 
baju. Obat jangan lupa diminum, Permisi” Setelah mengatakan itu, Akbar 
langsung pergi, 

Tidak tahu datang dari mana, rasa bersalah meliputi hati Mia. 

“Lo nggak papa?" tanya Elang peka dengan perubahan ekspresi cewek 
disebelahnya. 

“Santai aja, gue nggak papa.” 


“Ngapain ke sini? Salah ajamat?” 

“Lo jangan kepedean, ya, Bar, Gue ke rumah lo mau jemput anak guc 
Anjing ada di rumah lo, kan? Bisa panggilin Anjing? Bilang, disuruh pulang 
sama mamanya" 

Jawaban itulah yang lolos dari mulut Mia, Sebenarnya bukan kucing 
yang menjadi tujuan awal datang; Namun saat Akbar menyambutnya 
dengan sinis, Mia mengubah skenario yang sudah dipersiapkan. 

Akbar membuka pintu semakin lebar, mempersilakan Mia untuk 
masuk. “Anjingdi dalem, baru selesai makan.” 

Begitu dipetsilakan, Mia langsung berlari dan berteriak heboh melihat 
(kucingnya di sofa. “Anak pungutnya Mama Mia!” 

Jelas sekali kucing yang tengah santai itu terkejut. Melihat gerak-gerik 
kucingnya yang hendak kabur, Mia bergerak lebih cepat. 

“Mia, tegur Akbar saat mulut Mia terbuka lebar, bersiap memasukkan 
kepala kucing ke mulut. 

Mia terkekeh lalu duduk di sofa dengan kucing yang berada di pangkuan 
Tangannya. tidak berhenti menepuk-nepuk pelan pantat kucing yang 
beberapa kali berusaha mencakar. 

“Akbar, gue ini tamu kan, ya? Ekhem, nggak enak ngomongnya." 

“Lo ke sini buat jemput Anjing, kan? Kenapa nggak langsung pulang?" 
Dalam hati Akbar merutuki kalimat sialan yang lolos dari mulutnya 
barusan. Semoga saja Mia tidak tersinggung dan tetap tinggal. Karena 
pada kenyataannya, kehadiran cewek itu membuat sudut-sudut bibirnya 
terangkat. Hanya saja Ia enggan mengakui 
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“Sekalian silaturahmi, hehehe," jawab Mia berusaha mengusir anggung- 
Sejak kejadian di dapur dan pantai, ia memang merasa jika hubungannya 
dengan Akbar sedikit berubah. Terang saja itu membuatnya merasa tidak 
nyaman. Ingin memperbaiki, tapi jika dilihat dari respons ketus Akbar, Mia 
pesimistis dengan hasilnya. 

Albar mendengkus lalu pergi. Tidak sampai ima menit, cowok itu 
kembali ke tuang tamu dengan membawa nampan berisi makan malam. 
Akbar tentu tahu, sekarang adalah jam laparnya Mia. Ia masih marah, itu 
benar, tapi untuk berhenti peduli pada Mis, itu tidak ada dalam kamus 
hidupnya. “Habisin terusbalik ke habitat lo," 

Gerakan tangan Mia terhenti, Cewek itu mendongak menatap Akbar. 
Sikap Akbar sekarang, api boleh disimpulkanjika cowok itusudah berdamai 
dengannya? 

“Sama Papa dalu sini, Mama mau makan,” ujar Akbar lalu mengambil 
alih kucingdi pangkuan Mia. Is pun membawanya menjauh dari cewek itu 
agar acara makan malarnya tidak diganggu si anak pungut yang memang 
sedang aktif-aktitnya. Akbar menurunkan Anjing; mengajaknya bermain 
dengan bola-bola plastikdan tikus mainan. 

Mia yang melihat kedekatan bipak dan arak pungut fu, tanpa 
sadar tersenyum. Ia bisa merasakan ketulusan Akbar pada seekor anak 
pungutnya, Tentu saja Akbar tahu jika sedari tadi gerak-geriknya terus 
diperhatikan oleh Mia. Jujur saja cowok itu geli dengan tingkahnya sendiri. 
la seperti tengah mengincar janda anak satu, yang mana memperalat sang 
anak untuk menarik perhatian ibunya yang janda itu. 

“Tamu nggak nyuci piring sendiri, kan? Jadi gue taruh di meja aja, ya, 
“piring koternya.” 

“Kenapa nggak sekalian dikunyah piringnya?" 

"Kumat, ya, nigeselinnya. Ngomong-ngomong: makasih makanannya. 
Enak. Kalau besek niat mau ngasih sarapan, beliin lontong sayur aja biar 
nggak ngerepotin lo banget." 

Dalam bati, Akbar ingin sekali melemparkandang kucing di dekatnya ke 
arah Mia. “Besok berangkat?" 

“Iya. Kita peilu titipin Anjing ke daycare nggak, sih, pas kita sekolah? 
Kalau dititipin disana, kan, ada yang jagain" 

"Sakit jiwa beneran lo," uap Akbar sinis, lalu mengembalikan kucing 
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yang ia gendong padi Mia. Lantas cowok itu membereskan piring kotor 
bekas Mia dan dibawa ke dapur, 

“Ada tugas sejarah halaman empat puluh enam, Mau dikerjain 
sekarang?” tanya Akbar begitu kembali ke ruang tamu. 

Mia tersenyum. Dugaannya benar, Akbar sudah kembali seperti yangia 
kenal. “Serius. Gue lebih baik dihukum daripada stres ngerjain tugas. Gue 
ini goblok, Bar. Otaknya kecil banget, udah gitu nggak berfungsi. Percuma 
longajarin gue, nggak bakal nyambung," 

'Akbar meraih tali hoodie yang Mia kenakan. Ditariknya tali itu kuat 
kuat sampai empunya protes karena tercekik. “Gobloknya Io masih bisa 
diperbaiki. Modal murut sama gue, gue jamin lo pinter, Bisa, kan, nurut 
sama gue?" 

“Akbar! Itu Mia diapain" Tari panik melihat apa yang dilakukan anak 
bungsunya pada Mia. 

Akbar buru-buru melepas tali hoodie Mia. Meskipun sudah seperti itu, 
pantatnga tetap saja kena tabok. Telinganya juga tidak luput dari jeweran 
sang mama. 

“Mama, kan, udah berkali-kali bilang sama kamu. Jangan nakal sama 
Mia. Bandel banget, sih, dibilangin,” omel Tari. 

“Siapa yang nakal, Ma? Mia itu nggak maw belajar, makanya tadi aku 
kayak gitu" 

“Masih banyak cara buat bujuk Mia biar mau belajar. Kamunya aja yang 
payah. Kan bisa dibujik baik-baik. Iya, kan, Mia?” 

Mia mengangguk cemargat. “Betul, Tante, Akbar emang suka nggak 
peka sama cewek, Mainnya kasar terus." 

“Belum puas tadi ngamuknya?* tanya Tari. 

“Mata, jangan bahas tu," protes Akbar tidak mau jika Mia tahu apa yang 
terjadi padanya tadi. Sesuatu yang sedikit memalukan. 

“Akbar ngamuk kenapa, Tante?” 

“Nggak tau, Tadi keluar sebentar, pulang malah ngomel-ngomel sambil 
gendong kucing, Tante mau marah, malah jadi gemes.” 

Tuhan menutupi aibmu, tapi tidak dengan ibumu. “Mamaaa!" 

Mendengar rengekan manja Akbar, Mia tidak bisa menahan tawa 
lagi. Seharusnya tadi'ia merekam suara rengekan itu untuk disebarkan 
agar orang-orang tahi sisi lain seorang Akbar Adji Pangestu. Di balik sifat 
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bijaksana, tegas, dan cukup disegani, Akar hanyalah anak bungsu yang 
manja! Suka merengek dengan nada menggelikan, Oh, jangan lupakan satu 
hal agi: ngambekan. 

"Sekarang kamu minta maaf sama Mia, Bar,” titah Tari 

Sejujurnya Akbar malas melakukan itu, tapi ibunya berkacak pinggang 
disestai senyum penuh arti. Mau tidak mau, Akbar pun mengulurkan 
tangan ke arah Mia, lalu meminta maaf dengan nada ketus, "Maaf" 

"Kayaknya dulu pas Mama ajarin cara minta maaf nggak kayakgitu deh, 
Bar. Udah lapa, ye? Mau Mama ajarin lagi catanya minta maaf?” 

Alih-alih -mengulang permintaan maafrya, Akbar justru mengambil 
alih Anjing dari tangan ibu angkatnya. Tak mengatakan apa pun, cowok itu 
menggendong si anak pungut dan membawanya pergi. 

Mia yang tidak mau ditinggal sendiri pun buru-buru pamit pada Tari 
dan segera menyusul Akbar. "Tungguin, Njingl" 

“Ngomong kasar sekali lagi, gue banting lo, ya." 

“Yee siapa juga yang ngomong kasar. Lo lupa nama anak Kita? Anjing! 
Guelagi manggil Anjing" 

“Tapi lo ngegas!” 

Semalam, entah sudah berapa kali Akbar membentak saat ia tidak fokus 
pada apa yang cowok itu jelaskan, Entah berapa kali Akbar menggebrak 
meja saat ia kedapatan tertidur. Semalam, Akbar benar-benar sedang 
dalam mode macan galak. Saking mengerikannya, Mia sampai kena isu 
mental dan tidak ida pilihan selain patuh. Efek belajar semalam juga sangat 
luar biasa. Pagi hari saat terbangun, setengah kewarasannya hilang; Suara 
Akbar terus mengiang-ngiang ci kepala. Mia menggaruk kepala, sepertinya. 
sepulang sekolah ia harus makan bakso dan sepuluh tusuk telur gulung 
untuk mengembalikan setengah kewarasannya. 

Turun dari ranjang, kucingnya datang dan mengendus kakinya. Mia 
tersenyum lalu menggendongnya sebentar, 

“Mama mau mandi dulu. Papamu galak banget, entar kalau kelamaan 
nunggu terus ngamuk, bisa-bisa kita LDR-an beda alam, Njing. Kalau ada 
waktu, kamu ngomong dong sama Papa, suruh baikebaikin Mama. Mental 
Mama break dance nih gara-gara papamu." Mia pun menurunkan kucingnya 
di sofa sebelum masuk ke kamar mandi. 
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Baru selesai berpakaian, ia mendengar pintu kamarnya diketuk. 

“Bukain pintunya, Njing!" titahnya. 

Melihat kucingnya yang masih setia meringkuk malas-malasan di sofa, 
Mia menghela napas. Anak pungutnya tidak bisa diandalkan. 

“Mama?” Mia terkejut begitu membuka pintu. 

Astri tersenyum lebar melihat putrinya. “Mama kira kamu belum 
bangun, Tadinya mau bangunin.” 

“Ngapain pulang? Ada yang ketinggalan?" 

"Mia kok ngomongnya gitu? Oh iya, Mama udah siapin sarapan. Kalau 
Mia udah selesai, ke ruang makan, ya. Papa juga udah nunggu di sana." 

Mia mengangkat alis, Bingung, Ia pun mencubit lengan. barangkali ini 
masih bagian dari mimpi. Cubitannya terasa sakit, itu membuktikan jika 
yang terjadi memang. nyata. Ada apa? 

“Miakok bengong?" 

“Oh, nggak. Mama duluan aja, nanti aku nyusul." 

"Agak cepetan, ya" 

Membuang segala prasangka buruk tentang keanehan pagi ini, Mia pun 
melanjutkan kegiatan yang sempat tertunda. Pagi ini ia bersiap lebih cepat 
dari biasanya. Tidak melupakan si anak pungut, Mia membawa kucing itu 
ke ruang makan. 

“Kamu pelihara kucing?” tanya Pandji melihat putrinya muncul sembari 
menggendong kucing, “Sejak kapan? Kok Papa baru tau” 

Mia tersenyum lebar lalu mengangguk, “Iya, lumayan buat temen 
ngobrol! Biar nggak takut-takut banget kalau di rumah sendirian. Papa 
jarang pulang, sih, jadi nggak tau." 

Astri tersenyum hangat menyambut Mia yang duduk di sebelahnya. 
Piring yang sudah diisi dengan nasi dan lauk ia letakkan di hadapan 
putrinya yang masih sibuk mengelus kucing di pangkuannya. “Mia sarapan, 
ya. Kucingnya masukin ke kandang, terus Mia cuci tangan." 

Belajar menjadi anak penurut, Mia pun melakukan apa yang dititahkan 
ibunya. "Mak—” 

Dering ponsel Pandji disusul kepergian pria itu meninggalkan ruang 
makan membuat Mis mengurung kalimat. Hanya selang beberapa detik, 
giliran ponsel Astri yang berdering. Yang Astri lakukan selanjutnya sama 
persis dengan yang Pandji lakukan. Mia tersenyum kecut saat hanya 
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tersisa dirinya di meja makan. Nafsu makannya menguap begitu saja. Apa 
orangtuanya pulang banya ingin menunjukkan betapa sibuknya mereka? 
Sialan! Mia terlalu terbawa suasana. Harusnya ia banyak belajar dari 
pengalamannya sendiri 

Muak dengan apa yang terjadi, Mia beranjak meninggalkan ruang 
makan dengan menenteng kandang kucing yang hendak dititipkan ke 
rumah Akbar, Membuka pintu, ia dikejutkan oleh keberadaan Akbar yang 
berdiri di hadapannya. Kekhawatiran tercetak jelas di wajah cowok itu, 

“Lo nggak papa, kan, Mi? 

“Emang gue kenapa?” 

“Mereka nggak bikino kesakitan lagi; kan?” 

“Nggak Btw, gue mau titipin Anjing ke ART lo dulu, Tungguin sebentar," 

“Lo udah sarapan?" 

“Udah. Lo pasti bakal kaget kalau tau Nyokap masak makanan kesukaan 
gue. Terus tadi gue sarapan bareng Bokap-Nyokap." 

Senyum itu... apa Mia benar-benar bahagia? Sepertinya tidak. 

Ketegangan di kelas mulai terasa saat Pak Danu, guru Matematika baru 
sajaselesaimenulis soal latihan. Murid-murid menunduk saat beliau duduk 
dikursi guru dan mulai mengintai murid, mencari mangsa. "Sebelum Bapak 
tunjuk, ada yang mau sukarela?” 

“Saya, Pak!” 

Helaan napas penuh kelegaan terdengar saat bintang kelas yang duduk 
di pojok depan berdiria. Pak Danu menatap muridnya. "Apa murid di kelas 
ini cuma Fitri? Kenapa setiap saya buat soal selalu Fitri yang jawab?” 

Hening Murid-murid menunduk, kembali merasa terancam, 

“Fitri duduk, Selain Fitri, ada yang sukarela ngerjain soal? Atau perlu 
Bapak tunjuk?" 

Mia semakin merunduk dan mulai merapalkan doa meminta 
keselamatan agar dirinya tidak ditunjuk. Pasalnya, ia belum menguasai 
materi itu, dan kabar buruknya ia sering diincar. 

“Mia, silakan maju. Nilai ulanganmu kemarin yang paling rendah, kan? 
Bapak kasih kesempatan kamu buat memperbaiki rila” 

Firasatnya tidak pemah salah. Dengan sangat terpaksa, ia maju dan 
menerima spidol yang diserahkan oleh Pak Danu, Selama tiga menit, ia 
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hanya berdiri di depan papan tulis. 

“Bapak suruh kamu kerjain soal, bukan cuma diliatin, Mia.” 

Mia menggigit bibir bawah saat telapak tangannya terasa dingin. 
Kelopak matanya menutup dan saat itulah wajah Albar muncul dalam 
angan. Kejadian saat Akbar menjelaskan beberapa soal, terputar tanpa 
diminta. Mia membuka kelopak mata dan mengamati soal di hadapannya. 
Soal itu sangat mirip dengan soal yang pernah Akbar berikan. Menguji 
ingatannya, pelan-pelan ia berusaha mengingat langkah-langkah yang 
Akbar ajarkan. Butuh waktu lima menit untuknya menyelesaikan satu soal, 

“Apa jawaban saya benar; Pak?” tanya Mia optimistis. 

Beranjak dari tempat duduk, Pak Danu melangkah dan berhenti di 
sebelah Mia. Melipat tangan di dada, beliau pun mengoreksi jawaban Mia. 
Kepalanya mergangguk pelan, puas dengan jawaban runtut muridnya, 
"Bener: Pinter, ya, sekarang? Diasah lagi, Bapak tau kamu punya potensi?” 

“Siap, Pak!" jawab Mia tegas lalu tersenyum sangat puas. 

“Sekarang kamu boleh kembali ke tempat duduk.” 

Mia mengangguk lantas kembali ke bangkunya. 

“Gue sempet deg-degan lo nggak bisa jawab, Gue belum terlalu paham 
sama materi tadi, boleh gue minta ajarin?" tanya Elang yang duduk di 
belakangnya. 

“Tapi nggak gratis, Mi ayam sama es teh. Deal?” balasnya. 

Elang yang mengangguk tanpa ragu membuat Mia mengalas senyum 
kembali. Mia pun mengeluarkan ponsel dari ransel merah mudanya. Ia 
ingin berterimakasih sekaligus pamer pada Akbaratas pencapaian kecilnya. 

Makasih ya, udah ngajarin semalam. 
Lo harus tau kalo gue bisa ngerjain soal dari guru. 


Pulang sekolah ke rumah ya. 
Mau gue kasih permen tanda terima kasih. 
Hehehe. 
Gitu doang? 
Terus gimana dong? 
Maunya apa? 
Bukain jendela kamar lo nanti malem. 
Gue pengin sesuatu. 
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Tengah malam Akbar keluar rumah menuju rumah Mia. Cowok yang 
mengenakan hoodie berwarna hitam itu langsung mengumpulkan kerikil, 
Sampai di balkon kamar dengan bantuan tangga, Akbar tersenyum puas, 
Tinggal selingkah lagi; pikirnya. la pun melempar satu persatu kerikil yang 
disimpan di saku hoodie. 

Penerangan kamar Mia yang awalnya mati, kini menyala. Akbar tidak 
sabar menunggu Mia muncul untuk ditubruk nantinya. 

Akbar?" 

“Tante?” 

Melihat siapa yang berdiri di balik jendela kamar Mia, Akbar ingin 
melompat dari balkon detik itu juga. Ini melenceng jauh dari skenario yang. 
sudah disusun. Ke mana Mia? Kenapa ibu cewek itu yang muncul dengan 
raket nyamuk di tangan? 

“Jadi suara tadi... itu kerikil? Kamu yang lemparin?” selidik Astri melihat 
beberapa kerikil di lantai balkon: “Kamu ngapain, sih?" 

Mikir, Goblok! maki Akbar pada dirinya sendiri. “Begini, Tante, Mia lagi 
marah, Aku mau minta maaf.” 

"Terus! Ketuk pintu lebih mudah loh, Bar. Pasti bakal Tante bukain. 
Nggak perlu susah-susah manjat balkon kan, ya?” 

“Aku.” 

Mia yang masuk kamar sembari menggendong kucing, terkejut 
dengan keberadaan Akbar di depan jendela kamar. "Mama..." panggilnya 
menginterupsi, "Ada apa?” 

Astri menoleh. "Baru aja tadi Mama mau panggil kamu. Ini loh, Mi, 
Akbar bisi-bisanya ada di balkon kamarmu. Mana lempar jendela pake 
kerikil. Tadinya Mama pikir orang jahat, Pas ditanya, ternyata cuma mau. 
minta maaf sama kamu," 

"Oh, itu emang Mia yang nyuruh, Ma, Biar ada tantangannya, Akbarini 
salah banyak sama Mia, jadi minta maafnya nggak pake cara yanggampang. 
Mama balik kamar aja, ya" 

Astri tidak menaruh kecurigaan, Wanita itu pun meninggalkan kamar 
putrinya. 

Mia melepaskan kucingnya sebelum melangkah untuk mengunci pintu 
kaniar. Saat ia berbalik, Akbar sudah berdiri tepat di hadapannya. 

"it 
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Terlambat. Cewekiitu tidak bisa mengatakan sepatah kata pun karena 
bibir Akbar sudah meraup ginas bibirnya. Tangan Akbar meraba dinding, 
menekan saklar untuk memadamkan lampu. Begitu lampu padam, 
sepasang tangan berctotnya merangkum wajah Mia untuk memudahkan 
akses bibirnya menyerang Mia habis-habisan, Otak Mia langsung kosong 
Rasanya ia kesulitan berpikir, Walaupun pengalamannya hanya sebatas 
menonton adegan sekilas dalam drama Korea, tapi Mia cukup berani untuk 
menyerang balik. 

Di sela kenikmatannya, Akbar tersenyum miring, mengejek cara Mis 
membalasnya, Terlalu tergesa-gesa, Sangat amatir. Mia butuh tutor darinya 
Sebagai tutor, sepertinya ia harus menambah jadwal bimbingannya dengan 
Mia khusus untuk hal ini. Agar ke depannya Mia bisa lebih menikmati 
“Jangan digigit) Mi" erang Akbar 

Meeooong. 

Suara joritin kucing yang tidak sengaja terinjak ekornya oleh kali 
Mia, membuat Akbar mengumpat karena harus menyudahi kegiatannya. 
Pengacau! Akbar pun menegakkan punggung dan menyalakan lampu. Saat 
itulah ia bisa melihat luka cakar di sepanjang betis Mia. 

Tak menyatakan apa pun, Akbar membopong Mia untuk didudukkan di 
tepi ranjang. Cowok itu bergerak cekatan membereskari luka Mia. 

“Bar, lo titisan soang, ya? Pro banget nyosornya," ucap Mia saat Akbar 
mulai membersihkan luka di betis cewek itu, 

Akbar mendongak menatap Mia yang tengah mengulum bibir bawah. 
Sialan! Berani-beraninya Mia melakukan itu di hadapannya. Apa cewek itu 
tengah menantangnyd untuk melakukan hal lebih? 

“Sakit?” tanya Akbar berusaha fokus pada luka cakar Mia, 

“Buat gue yang udah hampir mati, luka kayak gini doang mah nggak 
terasa.” 

Akbar membereskan kotak P3K dan menyimpan kembali di tempat. 
Cowok itu melangkah menuju sudut ruangan untuk mendekati kucing 
yang tengah meringkuk di sana. Saat telapak tangannya mulai mengelus 
kepalanya, kucing itu melompat ke dada, meminta digendong 

“Bari, ciuman tadi maksudnya gimana, ya? Kalau temen, kan, nggak 
dura-ciu kayak tadi: tanya Mia, meminta penjelasan: 

“Lo nembak gue?” tanya Akbar. 
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Mia menggaruk kepala yang tidak gatal. Memang apa yang ia inginkan 
setelah ciuman tadi? "Mending lo pulang, Gue ngantuk, mau tidur. Sini, 
Anjing, sama Mama." Kucing yang berada di gendongan Akbar, diambil alih 
oleh Mia, 

Akbar tidak mengatakan apa pun. Ia pun bangkit dan melangkah keluar 
dari kamar Mia lewat jendela. Tanpa dikomando, cewek itu mengekori 
langkahnya sembari menggendong kucing, 

"Bar, Mia merogoh saku piama. Permen kaki yang ia janjikan tadi siang 
disodorkan pada cowok itu. "Makasih, ya. Ternyata gue nggik goblok- 
goblok banget. Cuma males aja belajarnya, Ini buat tanda terima kasih.” 

Bukannya menerima pemberian Mia, Akbar justru mendorongnya. 
Beruntung cowok itu sigap, lengannya menahan punggung Mia sebelum 
menubruk dinding, Tahu apa yang akan Akbar lakukan. Mia pun menutup 
mata anak pungutnya dengan telapak tangan agar tidak melihat kelakuan 
bapaknya yang kena sawan soang, bawaannya pengin nyosor terus. 

Papamu sangan, Njing. 

“Beli otak yang mereknya sama kayak punya lo di mana, sih, Bar?” tanya 
Aksa lalu kembali menyedot isi susu kotak, “Tuke? tambah gimana? Biaya 
bongkar pasangnya gue yang tanggung” 

"Gini banget, ya, obrolan manusia yang otaknya nggak berfungsi 
sebagaimana mestinya" komentar Randu yang mengundang gelak tawa 
Haikal dan Sendy, 

Saat hendak memprotes ucapan Randu, makanan yang mereka 
pesan datang. Aksa terpaksa mengurung niat. Haikal dan Sendy sebagai 
seksi konsumsi; dengan cekatan membagi makanan ke masing-masing 
sahabatnya. 

“Bar, lo orang miskin yang ngaku-ngaku kaya, ya?” tebak Sendy tiba- 
tiba. 

Akbar yang tengah menuang saus ke mangkuk bakso menoleh dengan 
tatapan bingung, "Maksud lo?" 

“Lo nggak pernah kasih Izin kita-kita ke rumah lo, makanya gue curiga. 
Ada aja alesannya kalau kita mau main." 

“Bener juga'si Sendy: Gue baru sadar, jir, Bar, Aksa yang rumahnya 
gubuk reyot dari kardus mana mau roboh aja nggak malu kalau kita 
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ngumpul di sana, Masa lo malu, sih? Kalaupun lo emang bukan orang kaya, 
kita nggak bakal jauhin lo kok,” sambung Haikal. 

Benar, Sampai detik ini, Akbar tidak pernah satu kali pun mengajak 
sahabatnya bertandang ke rumah, Alasannya sudah jelas: Mia. Akbar sadar 
betul jika keempat sahabatnya masuk jajaran bibit unggul yang masuk 
kriteria Mia. Ia tidak ingin Mia naksir salah satu dari mereka, karena jiki 
itu terjadi, Akbar tidak yakin bisa menyingkirkannya, 

“Kapan-kapan gue ajak kalian” 

“Kapannya kapan? Gue jadi makin-curiga kalau lo kayak gini," ujar 
Sendy, 

“Penting banget rumah Akbar buat kalian?” Randu bertanya dengan 
sewot. 

“Yatapi, kan, kalautau ada Untungnya. Mana tau laper, nggak ada duit, 
kari bisa mampir gitu," jawab Haikal lalu nyengir lebar. 

“Password restoran bokap gue masih sima. Jangan kayak orang susah 
deh. Tinggal masuk, makan sepuasnya, Bungkus bawa pulang sekalian,” 
celetuk Aksa santai, 

“Permisi, mau sungkem dulu sama anak sultan," ujar Haikal pada Aksa. 

“Akbar?” 

Tidak hanya Akbar, yang hin pun ikut menoleh ke arah sumber suara. 
Citra—anggota OSIS, melangkah mendekat. 

"Ada apa?” tanya Albar, 

“Dipanggil sama Bu Fitri, disuruh ke ruang BK” 

“Ngapain?” 

“Gue nggak tau, mending lo langsung ke sana aja, deh, Dah ya, gue 
duluan.” 
“Oke, Makasih, ya." 

Sepeninggal Citra, Akbar melanjutkan makan siangnya dengan sedikit 
terburu-buru lantaran tidak mau membuat Bu Fitri menunggu. 

“Ada yang bisa nebak kira-kira kenapa Akbar dipanggil Bu Fitri?" Sendy 
membuka topik. 

“Yang pasti bukan karena hal-hal nggak baik," jawab Randu. 

“Ada hubungannya sama yang waktu itu rame nggak, sih?" 

“Yang mana, sih? Perasaan, gue ketinggalan mulu," gerutu Sendy, 
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Tau anak kelas sepuluh yang keponakannya kepsek? Waktu itu pernah 
jadi korban perundungan. Masalah sepele, sih, tapi parah banget cara 
bantainya. Habis kejadian itu, korban emang jadi berubah total. Gue agak 
Japi” 

“Masih ada kasus kayak gituan di sini? Gue pikir mereka disekolahin, 
otaknya jadi lebih maju. Samaaja ternyata," cibir Randu. 

“Terus hubungannya apa sama Akbar?" celetuk Sendy yang tidak 
menemukan korelasi info tersebut. Berpikir cukup lama; bola mata cowok 
itu berbinar. “Oh, gue tau! Anjir, si Akbar! Diem jadi wakil ketua OSIS, 
bergerak jadi tukang bully. Parah! Sumpah, parah banget!” 

"Si Goblok, nggak gitu konsepnya!” omel Haikal seraya memukul kepala 
Sendy dengan sumpit. “Susah ngomong sama lo," 

Sendy garuk-garuk kepala, ada yang salah? “Terus gimana? Gue nggak 
paham, sumpah?" 

“Akbar diparggil mungkin mau disuruh buat deketin keponakannya 
kepsek, bahasa halusnya suruh jagain. Tau sendiri, Akbar babunya guru- 
guru... hehehe, canda, Bar." Haikal nyengir lebar seraya menyatukan telapak 
tangan. 

“Masuk akal juga, sih.” 

“Yang nggak masuk akal kenapa harus Akbar?” Aksa yang sedari tadi 
hanya menyimak, angkat suara. 

Akbar sendiri hanya memberi respons berupa senyuman. Menyudahi 
sesi makan siang, cowok itu meraih minuman kalengnya sebelum pamit 
untuk memenuhi panggilan Bu Fitri. “Gue duluan, udah ditunggu" 


“Mungkin kamu udah tan soal Zanna yang dapet perlakuan. kurang 
baik” Kalimat Bu Fitri ditanggapi anggukan pelan oleh Akbar yang duduk 
berhadapan dengan beliau. 

“Selama seminggu, Zanna nggak masuk sekolah karena trauma sama 
kejadian itu. Baru kemarin Zanna mau mencoba berdamai sama rasa 
takutnya. Dari pantauan Ibu dan beberapa guru, Zanna semakin menutup 
diri. Keliatan banget kalau anaknya selalu merasa cemas berlebihan. Bisa 
dibilang, kasus Kemarin efeknya lebih buruk dari yang kita kira" 

“Apa ada yang bisa saya lakukan buat bantu Zanna, Bu?” tanya Akbar 
peka. 
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“Tentu ada. Tujuan Ibu manggil kamu ke sini karena memang mau 
minta tolong kamu buat jadi temen Zanna. Kalau kamu yang jadi temannya, 
kemungkinan Zanna diganggu lagi itu tipis karena semua murid kenal 
siapa kamu. Sebenarnya ayah Zanna yang meminta pihak sekolah buat 
ini” terang Bu Fitri. Menatap murid yang mendapat kepercayaan penuh 
darinya, beliau kembali berkata ketika Akbar tampak berpikir keras, “Ibu 
sendiri nggak maksa, kalau sekiranya kamu keberatan, kamu bisa nolak." 

Akbar tersenyum hangat “Saya nggak bisa janjin apa pun, tapi saya 
bakal berusaha buat Zanna." 

“Jadi, kamu mau bantuin?" 

“Saya bakal coba." 

“Alhamdulilah, nggak salah Ibu pilih kamu.” 

“Ngomong-ngomong, saya belum tahu banyak soal Zanna. Apa Ibu 
ada biodata soal Zanra? Biar saya kenali lewat biodatanya dulu sebelum 
kenalan langsung,” 

Bu Fitri mengangguk cepat. “Ada,” jawabnya lalu membuka laci meja 
Menemukan apa yang dicari, beliau menyerahkan itu pada Akbar. 

“Saya izin pinjam ini, nanti saya kembalikan." 

“Silakan. Ibu berharap banyak sama kamu dan selalu percaya kalau 
kamu bisa," 

“Terima kasih buat kepercayaan yang Ibu kasih. Kalau begitu, saya 
permisi dulu, Bu. Buat perkembangan Zanna, nanti saya diskusikan 
langsung sama Ibu," 

* Gemar membaca karya fiksi. 
* Selalu menghabiskan waktu istirahat di perpustakaan 
sendirian. 

Dua poin tentang Zanna itu menyeret Akbar ke perpustakaan yang 
ada di lantai satu saat jam istirahat kedua. Usai mengisi buku kunjungan, 
ia mulai mencari sosok Zamia. Harusnya ini bukan hal yang sulit karena 
perpustakaan cukup sepi, hanya ada beberapa pengunjung. Langkah 
kakinya memelan ketika menyusuri lorong di antara rak-rak buku fiksi 
Akbar memang belum pernah bertemu dengan Zanna secara langsung. tapi 
ia sangat yakin jika seseorang yang duduk sendirian di sudut perpustakaan 
adalah seseorang yangia cari sejak kemarin. 
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Memilih acak salah satu novel, Akbar membawa itu sebagai penghubung 
dirinya dan Zamna. Optimistis jika perkenalannya akan berhasil, ia 
melangkah menghampiri Zanna yang begitu serius dengan buku yang 
tengah dibaca. “Ngomong-ngomong, gue boleh duduk di sini?" 

Zanna yang terkejut, refleksmenjatuhkan buku yang langsung dipungut 
oleh Akbar. Dengan penuh ragu, ia menerima buku yang diangsurkan oleh 
kakak kelasnya itu. Seluruh murid kelas X termasuk Zanna jelas mengenal 
Akbar. 

“B-boleh, K-Kak," jawab Zanna gugup. Meski hanya pernah mendengar 
hal-hal baik tentang anggota OSIS yang pernah menolongnya saat kegiatan 
MPLS, namun itu belum cukup untuk membuat Zanna merasa aman. Ia 
tetap waswas, seperti yang terjadi ketika ia berada di dekat murid lain, 

“Bentar, lo yang pingsan pas upacara penutupan kegiatan MPLS bukan, 
sih? Yang dari gugus Diponegoro, kelas X 2 yang diempuh sama Citra." 

Anggukan pelan Zanna menjadi jawaban, 

“Suka baca novel juga?" tanya Akbar berusaha akrab. 

"Lumayan, Kak,” Tangannya yang disembunyikan di bawah meja, 
diremas kuat ketika ia merasa tidak nyaman karena seseorang berusaha 
mengusik kesendiriannya. Zanna berpikir keras bagaimana caranya pergi 
dari tempat yang tak lagi memberi rasa aman. 

“Gue boleh minta tolong, nggak? Btw, nggak usah takut. Santai aja, gue 
nggak gigit adek kelas kok.” Akbar melucu. 

Berpikir jika dengan memberikan apa yang Albar mau akan 
mempercepat. cowok itu pergi, ta pun mengangguk. “Minta telong apa, 
Kak?" 

“Gue ada- tugas meresensi, tapi agak bingung mau pilih novel ying 
mana, Lo, kan, suka baca novel nih, barangkali lo bisa kasih rekomendasi 
bacaan, Tadi gue di perpustakaan lantai dua, nggak nemu yang cocok. Baru 
baca-baca sinopsisnya, sih, tapi emang nggak ada yang bikin gue tertarik 
buat baca” 

Zannatak mengeluarkan suara apa pun, yang cewek itu lakukan adalah 
meninggalkan tempat duduknya dan melangkah menuju deretan novel: 
Sementara Akbar yang sedang berusaha membangun ruang komunikasi 
seluas mungkin, ikut bangkit. “Kalau bisa yang konfliknya nggak terlalu 
berat." 
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“Ini” Buku bersampul dengan dominasi warna putih diberikan Zanna 
pada cowok yang berdiri di sebelahnya. 

“Lo udah baca ini?” tanya Akbar. Mendapat anggukan, ia pun kembali 
bertanya, “Gimana? Bagus, nggak?" 

“Bagus” 

“Gueresensi ini aja kali, ya?” gumam Akbar, Punggungnya disandarkan 
pada rak buku ketika ia mulai membaca bab pertama novel yang Zanna 
rekomendasikan. Merampungkan membaca halaman pertama, Akbar 
berkomentar, “Kayaknya seru nih, Makasih, buat rekomendasinya. Oh iya, 
gue Akbar.” Akbar mengulurkan tangan kanan. 

Bola mata Zanna bergerak tak nyaman. Ia tidak tahu haris melakukan 
apa sekarang. mengabaikan uluran tangan itu membuatnya terlihat sangat 
kejam, tapi membalasnya pun bukan keputusan yang baik. Menatap lawan 
bicaranya dan menemukan ketulusan dalam senyum dan sorot mata, 
Zanna menjabat tangan Akbar. "Zan-na," jawabnya terbata Jalu buru-buru 
mengakhiri jabatan tangan itu. 

Kecanggunyan Zanna dan Akbar yang: terjadi setelah itu tidak 
berlangsung lama karena suara bel tanda berakhirnya jam istirahat 
berbunyi. Zanna yang memang sudah ingin pergi, berpamitan, lantas 
melangkah tergesa meninggalkan perpustakaan. Akbar yang ditinggal pun 
mengulas senyum, Ia rasa usaha pertamanya tidak terlalu buruk. 
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kbar sudah menyelesaikan semua tugas dan menyiapkan buku 
Papan untuk besok; tapi waktu baru menunjukkan pukul setengah 
tujuh malam, Masih terlalu dini untuknya tidur. Tak ada kegiatan lain, 
usai merapikan meja belajar, Akbar pun memutuskan untuk menyalakan 
komputer. Ia masih penasaran dengan game yang belum bisa diselesaikan. 
Belum juga memulai, suara notifikasi yang diatur khusus, menarik 
perhatian. Lebih tertarik pada pesan random yang biasa Mia kirim, Akbar 
meninggalkan kursi gaming dan mengecek pesan Mia. 

Bar, besok gue ulangan sejarah. Pengin dapet nilai 7. 

Buruan ke rumah gue. Bantuin gue ngelawan kegoblokan ini. 


Benar-benar konyol! Akbar tersenyum seperti orang gila hanya dengan 
membaca pesan dari Mia. Tidak ada yang lucu, tapi itulah hebatnya 
pengaruh Mia. Albar dengan antusias melangkah tergesa menuju rumah 
Mia usai menyambar hoodie. Masih suka dengan cara yang berbeda, 
cowok itu mempersulit diri sendiri. Alih-alih mengetuk pintu, ia memilih 
menyiapkan tangga untuk dijadikan penghubung ke balkon kamar Mia. 

Sampai di balkon, Akbar lingsung menendang jendela kamar dengan 
tidak santai. Kalau Mia marah atas tindakannya. itu berarti ia berhasil 
karena kemarahan cewek itu adalah tujuannya. Butuh beberapa kali 
tendangan untuk membuat Mia muncul di depan jendela dengan wajah 
galak yang begitu. menggemaskan? 

“Siapa nama gubemur jenderal VOC yang berhasil mengadakan 
perjanjian dengan penguasa Jayakarta untuk pembelian sebidang tanah 
yangada ditepi Sungai Ciliwung?” 

Mia mematung dengan pertanyaan Akbar saat jendela sudah dibuka. 

“Jawab! Gimana mau dapet nilai tujuh, pertanyaan gampang aja lo 
nggak tau, cibir Akbar lalu memasuki kamar Mia. Tak butuh izin dari 
pemilik kamar, Akbar langsung bergabung dengan anak pungut yang 
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tengah menonton tayangan video dari ponsel Mia. Gemas dengan si gendut 
berbulu yang begitu anteng, Akbar mengusap kepala hewan itu sebelum 
ditempatkan di dadanya, 

Mia sendiri masih nat rirponding di depan jendela, membuat Akbar 
tersenyum geli, “Mau sampai kapan di situ?” 

Mia tersadar dan langsung berlari, berniat memukul Akbar yang sudah 
membuatnya hampir terkena serangan jantung. Belum sempat niatnya 
terwujudpinggangnya direngkuh. Dalam satu kalitarikan, tubuh mungilnya 
jatuh dan mendarat di sebelah cowok itu, Harusnya Mia kabur, tapi tidak 
sempat karena lengan berotot Akbar sudah terlebih dulu menahannya, 

Akbar mengembalikan Anjing ke ranjang; Buku paket dan LKS yang ada 
di lantai, dipungut laki diserahkan pada Mia. “Baca, Satu jar lagi gue kasih 
pertanyaan ke lo. Kalau salah, siapin ini baik-baik," pesan Akbar dengan 
senyum mencurigakan saat bu jarinya menekan bibir bawah Mia, “Gue 
tinggal dulu, sekalian pinjem laptopnya." 


Mia mulai cemas saat buku-bukunya dirampas oleh Akbar. Waktu 
belajarnya sudah habis dan kini saatnya Akbar menguji, Starter pack Akbar 
sebagai tutor sudah lengkap. Penggaris besi 30 sentimeter, raket nyamuk, 
dan segayung air stap dijadikan amunisi. Mia yang duduk di lantai sembari 
memangku kucingnya mulai pesimistis. Akbar yang duduk di tepi ranjang 
tersenyum misterius, bukan pertanda baik. Sudah tahu, kan, kalau Akbar 
itu tutor sinting? 

“Lepas maskernya, Mia," pinta Akbar. 

“Nggak mau” 

“Berarti lebih milh gue setrum pake raket nyamuk? Oke" Akbar 
manggut-manggut lalu membuka buku paket Mia, Mia tidak buta, cowok 
itusempat menunjukkan smirk. 

“Kelakuan papamu, Njing. Yuk, bisa, yuk, gigit sampai jempolnya 
putus,” ucap Mia pada kucing yang tidak banyak tingkah saat bersamanya 
itu, Padahal saat bersama Akbar tadi, anak pungutnya aktif bergerak dan 
terus mencium pipi Akbar, Bahkan berani jilat leher dan bersandar sok imut 
di dada cowok itu, Giliran bersamanya, kucingnya seperti terkena anemia. 

“Tokoh yang melihat gabus dari sebuah tanaman di bawah mikroskop 
dan sebuah ruangan kecil yang mirip dengan cellula adalah?" 

Mia mendongak menatap wajah menyebalkan Akbar, Seingatnya, 
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materi yang tengah ia pelajari itu tentang kolonialisme dan imperialisme. 
Tapi kenapa... sialan! Cowok sinting itu pasti sengaja memberi pertanyaan 
yangtidak mungkin bisa dijawab olehnya. Sudah jelas tujuannya, kan? 

"Jawab!" Akbar menepuk-nepuk puncak kepala Mia dengan ujung 
penggaris 

“Gue sebarin kelakuan lo, ya. Biar semua orang tau kalau lo punya 
penyakit sawan soang. Inget, Anjing anak pungut beban orangtua ini 
saksinya. Pencitraan lo selama ini bakalan kelar. Lo pasti bakal di-bully 
orang sedunia sampai depresi terus bunuh diri.” 

“Imajinasi lo keren juga," ejek Akbar. 

Tangan Mia sudah siap melempar kucing ke arah Akbar, namun diurung. 
“Bar, serius kenapa, sih?!" 

“Tadi 16 bilang pengin dapet nilai tujuh: Itu bagus dari mana? Nilai 
terendah gue aja masih jauh di atas itu.” 

"Otak kita beda level” 

Akbar terdiam dan meletakkan raket nyamuk. Melihat wajah Mia 
seperti itu, ia tidak tega. Mendadak dirinya lemah. Sepertinya Mia tidak 
main-main dengan keinginan untuk mendapatkan nilai tujuh, “Oke. Siap?” 

“Siap!” 

“Pertanyaan pertama: Siapakah Daendels? Sebut dan jelaskan juga 
pandangan dan paham yang dianut olehnya." 

“Daendels adalah—" 

“Soalnya belum selesai," sela Akbar seraya mengacungkan penggaris di 
depan wajah Mia, "Apa tugas utamanya di Indonesia, serta jelaskan cara- 
cara yang ditempuh oleh Daendels untuk melaksanakan tugas utamanya. 
Berikan juga dampak pemerintahan Daendels di Indonesia." 

Mia menarik napas dalam-dalam. Oke, ini keterlaluan. "Gue bukan 
ngomong kasar, ya. Gus cuma manggil anak pungut ini. ANJING!" Ada 
untungnya juga Mia memberi nama anak pungutnya 'Anjing' 

Kesal dengan Akbar, Mia sampai kelaparan. Tak menggubris peringatan 
Akbar, ia pun melangkah keluar kamar untuk mencari makanan di meja 
makan. 

“Mama?” tanya Mia heran melihat siapa yang berdiri di dapur sekarang, 

"Udah selesai belajarnya sama Akbar? Duh, Mama belum selesai masak. 
Mia pasti kelaperan, ya? Tunggu sebentar lagi nggak papa, kan?” 
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“Hah?” Mia mencubit kaki kucing yang tengah digendongnya dan 
kucingnya mengeong, 

“Miapanggllin Akbar, bidr makan bareng, Papa juga bentar lagi pulang” 
ucap ibunya lagi, 

Ada apa sebenarnya? Mia sampai takut saat diperlakukan tidak biasa 
seperti ini, Takut jika... Mia menggeleng untuk menyingkirkan prasangka 
buruknya. "Aku panggil Akbar dulu, ya, Ma.” 

“Iya, Sayang” 

Mendapat panggilan yang selama ini ia impikan, Mia berlari dengan 
hati berbunga-bunga menemui Akbar. "Akbar! Mama ngajak makan bareng. 
Lo harus cobain, Masakan nyokap gue enak banget!” 

Melihat wajah bahagia Mia, Akbar justru semakin takut, Ia tidak siap 
jika senyum itu nantinya pergi saat tangisan datang menggantikan. Cowok 
itu hanya pasrah saat Mia yang sangat antusias menariknya sampai meja 
makan, Ta duduk di sebelah Mia yang menabuh meja dengan sendok dan 
garpu, menunggu acara makan malam dimulai. 

“Astri yang melihat kelakban putrinya hanya menggeleng pelan seraya 
tersenyum. 

"Papa nggak telat, kan?” Pandji muncul di ruang makan masih dengan 
setelan formalnya. 

“Nggak kok, Pa. Mama aja baru selesai masak,” balas Mia kelewat girang 

“Mia kok nggak bantuin?" Pandji bertanya. 

“Hehehe, Aku nggak bisa masak, Pa." 

“Kan bisa sekalian belajar" 

“Nggak perlu, Pa. Kan ada Akbar” 

Pandji tertawa renyah. “Bar, anak Om pasti nyusahin kamu banget, ya?” 

“Ah, nggak juga, Om." 

“Dih caper. Padahal kalah berduaan bilangnya nyusahin. Bohong tuh, 
Pal" Mia membantah: 

Astri datang untik mencegah keributan antara Akbar dan Mia 
“Mending sekarang kita makan." 

"Oh iya, kerjaan yang bikin Papa sibuk akhirnya kelar juga. Gimana 
kalau nanti kita belanja? Mia boleh beli apa pun yang Mia mau.” 

“Serius, Pa?" 

“Taptada syaratnya.” 
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“Apa? Ayo; cepet bilang, Pa. Mia bakal lakuin apapun itu." 

“Mis harus habisin makanannya.” 

Sesederhana itu? Tak pikir panjang, Mia langsung menyuapkan nasi ke 
mulut, mengunyah dengañ terburu-buru, dan bahkan menelan sebelam 
kunyahannya lembut, Sontak apa yang dilakukan mendapat teguran dari 
orangtuanya. Teguran itu meniupkan kebahagiaan baru. Rasanya sudah 
lama ja tidak diperhatikan seperti itu. Tuhan, terima kasih, Maaf kalau tidak 
tahu diri, boleh kayak gini selamanya, nggak? 

“Mia nggak sarapan dulu? Mama bikinin nasi goreng loh, buat Mia.” 

Kaki Mia berhenti melangkah. Ia lupa jika ibunya ada di rumah. Cewek 
itu terbiasa minta sarapan di rumah Akbar. "Sarapan, Ma," balasnya. 

“Sini!” 

Mia mengangguk lalu duduk di kursi yang baru saja ditarik oleh ibunya. 

“Nanti kalau kurang, nambah lagi. Kalau Mia mau, Mama bisa siapin 
bekal juga buat Mia? 

"Hah?" Mix melongo tak percaya. 

“Mia mau?” 

“Nggak usah, Ma. Lain kali aja. Tasku penuh banget. Ada baju olahraga- 
nya juga. 

Astri mengangguk lalu menuangkan air putih untuk pitrinya. “Nanti 
malem mau dimasakin apa?” 

“Nanti malem?” Mia membeo, Ini telinganya salah dengar atau bagai- 
mana, sih? "Mama nggak pergi? Masih lama nginepnya?" 

“Mama di rumah aja, nemenin Mia," sahut Astri. 

Mia tidak bisa menyembunyikan ekspresi bahagianya. Apalagi saat 
ayahnya muncul di ruang makan: menyapa dengan ramah dan memberi 
kecupan selamat pagi di pelipis kirinya. 

“Mia mau berangkat sama Akbar atau Papa?” tawar Pandji. 

“Berangkat sama Papa, jawab Mia tanpa berpikir panjang. 

“Ya udah, nanti Bapa yang anter. Mia habisin dulu sarapannya," 

"Kucingnya Mia di rumah aja, nggak usah dititipin ke rumah Akbar. 
Nanti Mama yang urus,” ujar Astri. 

“Makasih, ya, Ma,” ucap Mia lalu menyantap nasi gorengnya. Di sela 
kegiatarinya, Mia terus saja tersenyum tidak jelas, 
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"Pa, tungguin sebentar, ya. Aku ke rumah Akbar dulu. Mau bilang kalau 
aku berangkat sama Papa," pamit Mia lalu berlari keluar rumah, menuju 
rumah Akbar. 

“Akbaaaar! Auooo, uuuooool” teriak Mia ketika baru saja melewati 
pintu gerbang din melihat Akbar tengah memanaskan mesin kendaraan. 

“Berisik” 

“Gue hari ini nggak nebeng lo. Lo berangkat sendiri, ya.” 

“Tumben nggak ngerepotin gue. Insyaf lo? Atau udah sadar diri?” 

“Sayap bidadari gur udah tumbuh, gue mau terbang." 

Refleks Akbar melempar kanebo. Sayangnya, cewek itu sudah terlebih 
dahulu berlari pergi. 

“Gue dianter sama bokap, Bar!" teriak Mia lalu kembali berlari seperti 
anak kecil. 

“Reandra Mia Esterina." 

Begitu namanya disebut oleh guru Sejarah yang tengah membagi hasil 
ulangan, Mia langsung melangkah ke depan. Ia tidak berharap mendapat 
nilai- sempurna untuk hasil ulangannya karena tahu kapasitas otaknya 
belum cukup untuk mencapai itu. Yang Mia mau nilainya di bawah 
kriteria ketuntasan minimal, Itu sudah cukup untuk membayar waktu 
belajarnya bersama Albar yang berlangsung sampai pukul 01.15 semalam. 
Bahkan semalam ayahnya sempat menemani. 

Mia melompat kegirangan melihat angka 72 di sudut kanan kertas 
ulangannya. Is tidak bisa menyembunyikan kebahagiaan mendapat 
nilai sebesar itu—tanpa mencontek, murni hasil pemikirannya sendiri. 
Menyadari reaksi yang terlalu berlebihan hingga mengundang tatapan aneh 
beberapa teman sekelasnya, Mia tersenyum kikuk seraya menggaruk kepala 
yang tidak gatal. 

“Tingkatin belajarnya, ya, Mia Ibu yakin, ulangan besok kamu bisa 
dapet lebih dariitu." 

Mia duduk dan memamerkan kertas ulangan pada teman sebangkunya. 
“Ya walaupun gedean punya lo, sih,” ujar Mia lalu melipat kertas ulangannya 
dan dimasukkan ke saku seragam, Sepulang sekolah nanti ia akan me 
mamerkin itu pada Akbar. Mia juga akan menyisihkan uang lima ratus 
rupiah untuk membeli permen kaki sebagai tanda ucapan terima kasih pada 
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cowok itu. Mia suka saat Akbar mengemut permen itu, Apalagi saat bibir 
towok itu menjadi merah. 

“pelan-pelan aja, blar nggak membebani banget. Kalau target lo 
langsung 100, yang ada itu jadi beban. Pelan tapi pasti," Lia yang duduk di 
sebelah Mia tersenyum menyemangati. 

“Bener,” 

Mia akut jika dirinya bukan orang baik, tapi Tuhan selalu baik 
padanya dengan menghadirkan orang-orang baik di sekitarnya. Hal yang 
membuatnya tidak lupa untuk terus mengucap syukur, 

"Gue perhatiin, belakangan ini lo jadi agak berubah." 

“Jadi baik?” tebak Mia. 

"He-em, Lo yang nggak pernah ngerjain tugas, sekarang mulai mau 
ngerjain walaupun banyak yang salah. Nilai ulangan juga naik. Lo juga 
nggak banyak tidur sekarang, kan?” 

“Tutor gue kayak singa edan. Kalau nggak nurut, disetrum gue” 

"Mal Mia pulaaaang!" seru Mia kala memasuki ruang tamu, Tak lupa ia 
mempersilakan dua sahabatnya untuk masuk dan duduk di sofa sementara 
iamencariibunya. Panggilan yang tak kunjung mendapat jawaban membuat 
Mia diliputi cemas. Mendadak ia takut jika ternyata yang terjadi sebelum 
ini hanyalah ilusi yang ia ciptakan sendiri. Kecemasannya lenyap saat 
melihat wanita yang herdiri membelakanginya tengah berbincang dengan 
seseorang lewat sambungan telepon, 

“Iya, Sayang. Luca Mamake situ terus nanti kita masak bareng lagi, 
Mama ada resep kue baru, Nanti kita bikin bareng” 

Niat untuk memberi pelukan diurung ketika-mendengar kata 'mama' 
disebut. Seingat Mia, ja adalah anak tunggal. Jadi, bagaimana bisa ada 
orang lain yang memanggil ibunya dengan sebutan yang sama dengannya? 

“Ma?” 

Astri menoleh cepat, terkejut melihat siapa yang datang ke dapur. 
Wanita itu memelankan suara ketika memutus panggilan. Berhasil meng- 
atur ekspresi, ia melangkah menghampiri putrinya yang melempar tatapan 
bingung. “Mia kok udah pulang, sih? Baru jam sebelas, bukannya tadi pagi 
bilang pulangnya jam dua?” 

“Gurunya ada rapat. Oh iya, tadi Mama teleponan sama siapa?” 
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“Bukan siapa-siapa, Mia. Oh, iya, Mia mau makan siang pake apa? 
Nunggu dulu nggak papa, kan? Mama belum masak, Bibi juga belum pulang 
belanja. Mama nggak tau kalau kamu bakal pulang cepet." 
lama masak apa aja pasti Mia makan. Eh lupa, di depan ada temen- 
temen Mia. Mama mau nggak, nemuin mereka? Soalnya Mia mau pamer, 
hehehe: Mereka belum pernah Hat mamanya Mia yang paling cantik dan 
jago masak" 

"Ayo, kita temuin mereka, Mama juga pengin kenalan sama temen- 
temennya Mia." 


“Mau ngajarin Mia, ya. Bar?” tanya Astri yang membukakan pintu 
untuk Akbar yang datang. 

“Iya, Tante. Mia-nya ada, kan?” 

Membuka pintu selebar-kbarnya, Astri mempersilakan Akbar untuk 
masuk. “Mia ada, tapi masih tidur. Kecapean kayaknya, tadi habis keluar 
sama temen. Kamu susulin ke atas aja. Tante mau lanjut masak. Sebelum 
belajar nanti Mia diajak makan dula: ya," ujar Astri. Baru hendak beranjak, 
ia mengurung langkah ketika mengingat sesuatu. “Paksa Mia mandi juga. 
Tadi Tante udah suruh, iya-iya doang, eh malah ketiduran." 

Akbarmengangguklalu menaiki tangga menujulantaiduadi mana kamar 
Mia berada, Kedatangannya disambut oleh pemandangan menggelikan 
Mia yang tertidur pulas seraya memeluk kucing yang meringkuk nyaman 
berbantal lengan kecil cewek itu. Keduanya sama-sama menggemaskan, 
tapi kalau diminta memilih satu, maka Mia-lah yang lebih menggemaskan. 

Duduk di tepi ranjang, Akbar memanfaatkan waktu dengan baik untuk 
menikmati keindahan wajah damai Mia. Sudut bibirnya terangkat melihat 
bibir Mia yang sedikit terbuka. Tahu jika membangunkan Mia harus dengan 
cara yangtidak biasa, Akbar pun mencapit hidung cewek itu. Beberapa detik 
kemudian, Mia yang nyaris kehabisan napas terbangun sambal memukul- 
mukul lengan Akbar. 

“Akbar! Rese banget, sih?! Kalau gue mati gimana?” omel Mia dengan 
napas tersengal, 

“Dikubur lab” balas Akbat santai, lantas bersandar di kepala ranjang. 
Tak mau menunjukkan kekagumannya peda sosok yang terlihat cantik 
dilihat dari sudut mana pun, ia berusaha keras untuk menahan senyum. 

“Udah gue tendain!” 
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Akbar tersenyum mengejek. Kaki panjangnya menendangnendang 
Pelan kaki Mia. "Mandi sana! Muka udah nggak kekontrol, apalagi 
rambutnya." 

“Dih, nyuruh lo? Kayak lo udah mandi aja." 

“Gue udah mandi kali, emang lo? Jorok." 

“Masa?” 

“Cium aja kalau nggak percaya," tantang Akbar Untung saja ia memiliki 
refleks yang baik, jadi bisa menahan bahu Mia ketika cewek itu menanggapi 
serius tantangannya. “Gila lo! Jauh-jauh sana!” 

“Tadi katanya disuruh cium? Ini gue mau cium buat mastiin lo udah 
mandi atau belum,” gumam Mia yang belum berhenti menggoda Akbar yang 
setia menahan bahunya. Hingga tiba-tiba cowok itu memberi dorongan 
kuat sampai ia terdorong ke belakang 

"Bar?" 

"Apaan?" 

"Selain lo, Kak Adel; sama Kak Mega, ada nggak sih yang manggil Tante 
Tari pake sebutan mama?” 

*Tumben nanya gituan?" 

“Ada atau nggak?” 

“Ada. Suami Kak Mega sama calon suaminya Kak Adel" 

“Selain itu?" 

“Kalaulo jadi istri gue, berarti lo juga bakal panggil mama.” 

Helaan napas Mia terdengar berat, "Gue serius.” 

“Nggak ada pertanyaan yang lebih bermutu? Trigonometri kek, atau 
reaksi kiia” 

“Gue kepo doang, Terus gini... lo tau, kan, kalau gue anak tunggal? 
Menurut lo, kalau ada yang manggil mama ke nyokap gue, mungkin nggak? 
Kalau iya, siapa?” 

“Mungkin-mungktin aja. Anak tirimasukakal, sih, Sialnya, Akbar mem- 
beri jawaban itu tanpa berpikir terlebih dahulu. “Maksud gue bukan—" 

Tak membiarkan Akbar meralat ucapannya, Mia menyela, “Bener. 
Apalagi rumah tangga bokap-nyokap gue laki berantakan banget. Bisa jadi 
nanti mereka punya keluarga baru," gumam Mia lalu turun dari ranjang. 
Bohong jika jawaban Akbar tadi tidak membuat pikiran buruknya berkuasa. 
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Tidak seharusnya Mia mengambil kesimpulan secepat itu tentang 
orangtua yang kembali bersama. Tidak seharusnya juga ia melambungkan 
harapan terlalu tinggi untuk keluarga yang sudah retak. Beberapa poin yang 
da dapat selama dua minggu ini; orangtuanya tidur di tempat yang terpisah, 
tidak ada yang berusaha membangun komunikasi jika hanya berdua, dan 
yang paling memuakkan, mereka bertengkar di belakangnya. Poin-poin itu 
sudah cukup dijadikan bukti jika apa yang mereka tunjukkan di depannya 
hanyalah sandiwara. 

“Papa kok tidur di sofa?" 

Pandji langsung menyingkirkan lengan yang menutupi wajah begitu 
mendengar suara Mia, Pria itu tersenyum bangat melihat putrinya. "Mis 
kok belum tidur?” 

“Barujam sebelas, Pa, Aku belum ngantuk, biasa begadang sampe pagi.” 

“Nggak boleh kayak gitu. Kurang tidur itu nggak baik. Nanti kamu 
gampang capek atau malah jadi sakit. Mia harus sehat-sehat terus.” 

“Tapi sekarang, kan, Papa sama Mama di rumah terus. Kalau sakit ada 
yang rawat. Kalau dulu sih, emang nggak boleh sakit." 

Tampak jelas jika Pandji kesulitan menelan saliva, Meski sudut-sudut 
bibir pria itu terangkat, tapi sorot matanya tidak bisa berbohong: "Mia 
tetep nggak boleh sakit. 

"Papa?" 

“yag 

“Mia boleh tanya, nggak?” 

“Boleh deh, daripada ngambek kalau nggak dibalehin, Mia mau tanya 
apa?” 

“Maaf kalau lancang” Ada jeda cukup lama karena cewek itu harus 
mengumpulkan banyak keberanian, “Sebenarnya ini ada apa? Aku bingung” 

“Maksudnya?” Pandji pura-pura bodoh. 

“Papa sama Mama... kenapa?” 

“Emang Papa sama Mama kenapa? Kita nggak papa, Sayang, Kemarin- 
kemarin, kan, kita udah ke mana-mana bertiga. Seru banget, kan? Mama 
tiap hari juga bikin makanan enak buat kita, siapin bekal juga. Papa antar 
Mia ke sekolah. Mia juga nggak sendirian lagi, Papa sama Mama temenin 
Mis terus. Apa yang bikin kamu bingung?” 

aah 
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"Kayaknya Mia udah ngantuk, deh. Mending sekarang Mia ke kamar 
terus bobo. Besok Senin loh, kata Mia kalau Senin masuk lebih awal. Mau 
Papa antar ke kamar?” Pandji tak memberi kesempatan pada Mia untuk 
bertanya lebih lanjut, 

“Nggak, Pa. Aku bisa sendiri. Papa sendiri kapan tidur? Tidurnya di 
kamar, kan? Nggak di sini.” 

“Tidur di kamar sama Mama kok. Papa di sini mau nonton bola, ternyata 
tayangnya masih lama. Jam duaan.” 

“Nggak usah nonton bola; mending Papa tidur, Papa tuh butuh banyak 
istirahat” 

“iya, iya, ini Papa nggak jadi nonton. Mis ko kamar duluan, Papa mau 
kundi pintu sama jendela" 

Fatuh, Mia pun bangkit dan beranjak menuju kamarnya. Namun, ia 
tidak benar-benar pergi karena ingin memastikan sesuatu. Ada sedikit 
harapan yang tersisa, namun karapan itu pupus Ketika ayahnya masuk ke 
kamar tamu. 

“Mia, tunggu!” 

Menoleh ke belakang dan mendapati ibunya berlari, Mia menepuk 
pundak Akbar yang pagi ini mengantarnya ke sekolah. “Bar, berhenti! 
Dipanggil Mama” 

"Lain kali hati-hati, Mial Lo udal gede! Jangan kayak anak kecil bisa, 
kan? Heran gue sama lol" omel Akbar pada Mia yangnyarisjatuh dari motor 
andai saja ia tidak meraih tas yang digendong cewak itu. Bayangkan saja, 
motor belum sepenuhnya berhenti, tapi Mia yang tak sabaran sudah turun. 

“Hehehe, takut banget kalau gue kenapa-kenapa.” 

“Gue cuma nggak mau direpotin. Lagian kalau lo jatuh, gue pasti bakal 
Capek ngetawain lo.” 

pala 

*Ngomongnya agak deketan biar gue gampang nampolnya pake gaya 
100newton,” potong Akbar dengan suara memelan karena Astri mendekat, 

"Bekalnya ketinggalan, Sayang. Ini,” ujar Astri seraya mengangsurkan 
paper hag pada putrinya. 

"Ya ampun, aku lupa. Makasih, Mamal Untung Mama ngingetin. 
Ngomong-ngomong, ini nasi tama lauknya Aibanyakin, kan, Ma? Mau 
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Astri mengangguk, “Sendoknya juga tiga Ya udah, sekarang Mia 
berangkat, nanti telai, Akbar hati-hati, ya, bawa motorny 

“Iya, Tante. Kami berangkat, ya," jawab Akbar begitu sopan lantas 
mieminta Mia untuk segera naik motor, 

Motor yang Akbar kendarai pun melaju dengan kecepatan 40 km/jam. 
Terlalu lambat menurut Mia yang sedari tadi protes meminta tambah 
kecepatan, Seseorang yang dibonceng bukan orang biasa, ia spesial. Maka 
Akbar akan memperhitungkan semuanya untuk memastikan orang itu 
baik-baik saja, 

“Bar? Gue beneran takut," ucap Mia tiba-tiba. Tangannya yang semula 
berada idi pundak Akbar, turun melilit pinggang bersamaan dengan 
tubuhnya yang bersandar dipunggung cowok itu. 

"Soal?" 

“Mama sama Papa..., mereka nggak kayak yang gue kira. Yang mereka 
tunjukin di depan gue itu cuma omong kosong. Palsul Begonya gue udah 
ngarep tinggi banget!” Melampiaskan kesal, Mia menghantamkan kepala 
ke punggung Akbar. "Bego! Bego! Mia bego!” 

Taha jika di saat-saat seperti iri Mia hanya butuh didengar, Akbar pun 
hanya diam sepanjang Mia mengoceh banyak hal tentang orangtuanya. 
Ocehan cewek itu batu berhenti ketika motornya berhenti di depan pintu 
gerbang sekolah. 

“Nanti ekskul badminton?” tanya Akbar begitu menerima helm yang 
Mia berikan. 

“Emang gue udah ngasih tau lo, ya? Perasaan belum deh." 

Akbar mengulas senyum. “Lo lupa kalau gue initausemua tentang lo?” 

“Iya juga, ya” 

“Gus usahain jemput sebelum lo selesai ekskul.” 

“Eh, nggak usah dijemput, Gue—" Mid mengerucutkan bibir saat Akbar 
pergi begitu saja. 


Bisa dikatakan jika usaha yang dilakukan Akbar pada Zanna 
membuahkan hasil. Zanna mula! membaik. Cewek itu cukup berani 
membuka diri dan memiliki beberapa teman walau interaksi dengan mereka 
masih sangat minim dan. canggung. Akbar juga berhasil membuat cewek 
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itu mau mengikuti ekstrakurikuler di luar kegiatan ekstrakurikuler wajib. 
Ditambah hari ini, Zanna sudah hadir dalam kegiatan KIR tiga kali. 

Kegiatan di KIR sudah selesai sejak satu jam yang lalu, tapi Zanna masih 
berada di lingkungan sekolah. Sopirnya terlambat menjemput karena ada 
masalah dengan mobil, Zanna yang memang dilarang menaiki angkutan 
umum, tidak punya pilihan selain menunggu. 

“Lobi... Na? Kok belum pulang?" 

Zannd yang sedari tadi fokus dengan layar ponsel, mendongak. “Eh, iya, 
Kak. Lagi nunggu.sopir, mungkin sebentar lagi dateng. Kak Akbar juga, kok 
belum pulang?” 

“Tadi ngumpul bentar sama anak OSIS," balas Akbar lalu turun dari 
motor. Ia langsung mengisi sisi sebelah Zanna, memperhatikan wajah 
cewek itu dari dekat. "Lo nggak papa? Muka lo agak pucet soalnya?" 

“Nggak papa, Kak," dusta Zanna. Sejujurnya, ia sudah merasa tidak 
enak badan sejak jam pelajaran olahraga di luar ruangan yang terik dengan 
kondisi perut kosong. 

Mencoba percaya, Akbar pun mengangguk. “Sopir lo masih lama?” 

“Sebentar lagi kayaknya nyampe, Kak” 

"Kayaknya? Berarti belum pasti dong? Gimana kalau gue anter lo 
pulang, Udah sore, mana mendung” 

Nggak perlu, Kak. Ini sebentar lagi pasti nyampe kok.” 

“Oke, sepuluh menit lagi nggak nyampe, gue anter lo pulang” putus 

Akbar. 


Pada akhirnya Zanna yang pada dasarnya tidak enakan dan sungkan 
menolak, pulang diantar Albar karena tadi sopirnya tidak datang dalam 
waktu sepuluh menit. Ketika sampai, kepulangannya sudah ditunggu- 
tunggu oleh Ivan—ayahnya, yang tampak begitu mencemaskannya. 

“Akhirnya Nana pulang juga. Papa khawatir sama Nana. Kenapa nggak 
bilang, sih, kalau sopirnya Nana ada kendala? Kalau tadi Nana bilang, 
pasti Papa bakalan jemput," ucap Ivan yang menghampiri putri semata 
wayangnya. Ngomong-ngomong, "Nana! adalah panggilan Zanna di rumah. 

“Aku kira nggak bakalan lama, makanya mau nunggu aja? 

“Tapi nggak ada yang gangguin Nana di sekolah, kan?” 

Zanna menggeleng diiringi senyum. “Nggak ada, Pa. Kan ada Kak 
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Akbar. Tadi Kak Akbar yang nemenin terus anter pulang. Kenalin, Pa, ini 
Kak Akbar," ucapnya memperkenalkan seseorang yang namanya mungkin 
sudah tidak asing di telinga Ivan. 

Turun dari motor, Akbar menyapa Ivan dengan ramah, “Sore, Om!” 

“Sore. Akhirnya Om bisa ketemu langsung sama orang yang udah 
banyak bantuin Nana, Akbar, terima kasih banyak bantuannya. Ora senang 
denger kabar baik cocl Nana yang sekarang," 

“Sama-sama, Om" 

“Oh iya, mau mampir dulu, kan? Mamanya Nana lagi masak loh. ayo 
makan bareng Kamu harus cobain masakan mamanya Nana yang nggak 
ada duanya," ajak Ivan. Tidak menerima penolakan, pria itu langsung 
membimbing Akbar masuk ke rumah, 

Sepanjang; langkah Mia terus menggerutu karena Akbar tidak 
menjemput, dihubungi pun tidak bisa. Ingatkan Mia untuk menghajar 
cowok yang banyak janji. tapi pembuktiannya kosong itu. 

Saat tiba di rumah, mendadak cewek itu terdiam. Apa yang paling 
ditakutkan olehnya sepertinya akin menjadi nyata ketika ia melihat sang 
ayah menyeret dua koper besar. Pura-pura bodoh, Mia mengatur ekspresi 
“sebelum menghampiri Pandji, “Pepa ads proyek baru lagi di luar kota?" 
tanyanya lugu. 

“Nggak; Sayang" 

“Papa mau liburan atau kantor Papa ada acara gathering lagi?" 

Pandji menggeleng lagi. “Enggak...” 

Mia tidak bisa menyembunyikan ketakutannya lagi. “Terus, Papa mau 
Ke mana kok kawa-biwa koper? Mana bawanya dua lagi. Papa.. 

“Mia anak Papa udah gede, kan, ya?” 

Mia mengangguk. 

“Begini, Papa sama Mama sayang sama Mia, Sayang banget. Tapi... 
Papa sama Mama nggak bisa kayak dulu lagi.” 

“Jangan bilang..." 

Pandji mengangguk. “Mia harus paham, ya. Perceraian Papa sama Mama 
itu bukan Berarti kami nggak sayang lagi sama Mia! Kita tetep bisa bareng, 
Mia boleh main ke tempat Papa kapan pun Mia mau. Sayangnya Papa tetep 
buar Mia” 
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Pas 
“Mia, Papa boleh minta tolong anterin sampai depan?” 

Tatapan Mia kosong Momen indah yang baru sebentar, kenapa harus 
berlalu secepat ini? 

*Papaaa!" jeritnya saat mobil yang dikendarai Pandji menghilang di 
balik pintu gerbang, 

Mia membuang asal tas panggung dan kantong plastik berisi pakan 
hewan peliharaannya. Cewek itu masuk ke rumah, mengambil kunci motor 
matiknya dan mengejar mobil ayahnya: Entah keberanian dari mana, Mia 
sengaja menabrakkan riotor ke bumper belakang mobil yang dikendarai 
Pandji. Aksi nekatnya Itu membuat kendaraannya oleng dan berakhir di 
aspal. Ia meringis kesakitan karena kaki kirinya tertimpa motor ditambah 
lecet di'siku tangan kirinya: 

Pandji bergegas turun dari mobil dan berlari cepat menghampiri Mia. la 
menyingkirkan motor matik yang menimpa kaki putrinya. 

Seperti tidak terjadiapa pun, begitu kakinya bebas dari timpaan motor, 
Mia bangkit. 

“Mia, kita kerumah sakit—" 

"Ada apa, Pa?!" sela Mia. 

"Mia, luka kamu—" 

“Jawab! Semalem kita baik-baik aja, loh. Kita masih sempet ngobrol, 
bahkan tadi pagi sarapan bareng. Papa juga janji nanti malem kita mau 
nonton bertiga. Terus tiba-tiba sekarang... niaksud Papa apa?!" 

“Mia— 

"Jelasin, Pa! Kenapa harus kayak gini?!" 

Pandji benar-benar tidak fokus dengan pertanyaan putrinya. Fokusnya 
ada pada luka di lutut dan siku Mia yang terluka cukup patah, 

"Mia udah mati rasa, Papa nggak perlu khawatir Ini nggak saki 
Mis seolah mengerti apa yang tengah Pandji pikirkan. 

“Mia, dengerin Papa. Kita ke rumah sakit dulu. Mia harus diobati." 

Mia menepis kasar tangan Pandji yang hendak meraihnya, “Kenapa 
harus gini cara mainnya, sih, Pa? Dua minggu, Papa sama Mama bikin Mia 
berharap banyak! Mia udah berkhayal tinggi banget kalau Papa sama Mama 
bakal terus sama-sama buat Mia. Papa bisa bayangin seindah apa khayalan 
Mis cuma gara-gara secuil kebahagiaan yang kalian kasih? Indah banget, 


terang 
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Pal” teriak Mia frustrasi. "Kenapa harus Papa yang hancurin Mia separah 
ini, Pa? Kenapa bukan orang lain aja biar Mia bisa benci sama orang itu? 
Mia nggak bisa benci sama Papa..." 

Mia tidak menangis saat mengatakan kalimat-kalimat itu walaupun 
sejatinya ia sangat ingin melakukannya. Beberapa detik terdiam, ia kembali 
bersuara. "Mia nggak ngelarang Papa sama Mama pisah, Beneran, Mia 
nggak papa. Mia juga udah paham, nggak ada yang bisa dipertahanin lagi 
Tapi, harusnya dari awal kalian nggak perlu ngasih Mia harapan. Mia udah 
telanjur nyaman sama sandiwara kalian kemarin!" 

Menyeret kakinya, Mia menepi. Cewekitu duduk di trotoar dengan kaki 
diluruskan, Tangannya yang terkepal memukul-mukul dada yang terasa 
sesak sekaligus nyeri. Mia menyerah dan mengaku kalah. Nyatanya, ia 
tidak sekuat itu untuk tidak menangis. Air mata yang dibendung sejak tadi 
nyatanya lolos juga. 

"Mia, Papa mohon, Kita ke rumah sakit, ya, sekarang," 

Akbar kehilangan kata-kata melihat siapa yang muncul di hadapannya. 
Seseorang yang disebut pandai memasak dan dipanggil mama’ oleh Zanna 
adalah orang yang sama derigan yang diceritakan Mia tadi pagi. Sekarang 
Akbar paham maksud pertanyaan Mia tempo hari soal panggilan ‘mama’. 
Akbar tidak bodoh, tanpa perlu menuntut penjelasan apa pun pada wanita 
yang tampak gugup berhadapan dengannya, ia sudah paham dengan apa 
yang terjadi. 

“Tante bisa jelasin, Bar," ucap Astri begitu hanya ada dirinya dengan 
Akbar di ruang tamu. Zanna sedang mandi, sementara Ivan yang 
memintanya menemani tamu sedang menjawab telepon, 

“Salah orang, Tante. Aku nggak butuh penjelasan apa pun, Mia yang 
lebih butuh." 

“Iya. Tante bakal jelasin ini juga ke Mia, tapi nanti kalau situasinya udah 
membaik. Buat sekarang belum bisa, Bar Tante mau perbaiki hubungan 
Tante sama Mil dulu.” 

“Jadi, selama Mia sendirian, nungguin Tante pulang sertap hari, sakir 
nggak ada yang nemenin, bahkan beberapa kali hampir tewas, Tante ada di 
sini?” tanya Akbar tidak habis pikir. “Tante mikirin gimana perasaan Mis 
nggak, kalau tau soal ini?” 

“Akbar—” Kalimat Astri dipotong oleh suara dering ponsel Akbar. 
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Akbar mengangkat panggilan tersebut. “Iya, Om? Ini bentar lagi pulang. 
Ada apa, ya, Om?” 


“APA?! Sekarang gimana kondisi Mia?-Aku pulang sekarang” Begitu 
panggilan terputus, Akbar langsung berdiri dan meraih tas punggungnya 
yang tergeletak di sofa. “Mia kecelakaan. Tante pulang, Mia butuh Tante, 
Tolong," mohon Akbar. 

“Astaga, Mia. Kok bisa kayak gini, sih?" 

“Berhenti di situ!” titah Mia begitu dingin saat Astri hendak meng- 
bampiri. 

“Mama baik sama aku karena mau ninggalin aku juga kayak Papa? Kalau 
iya, silakan pergi sekarang. Jangan ninggalin kesan baik apa pun biar aku 
nggak ngerasa kehilangan," ucap Mia dengan wajah tanpa ekspresi. Cewek 
itu menatap kosong ke depan tanpa mau menatap ayah maupun ibunya. 
Dan lagi, ia bahkan menggunakan "aku" karena tak lagi mau berpura-pura 
bahwa dirinya baik-baik saja seperti selama ini. 

"Mama di sini temenin Mia. Mama nggak ninggalin Mia lagi,” ucap Astri 
lalu mengisi sisi kosong di sebelah putrinya. 

“BOHONG!” teriak Mia marah. 

Melihat perubahan sikap putrinya, Astri mengalihkan tatapan pada pria 
yang sejakia datang terus menatapnya. "Kamu ngomong apa ke Mia, Mas?” 

“Kamu mau nyalahin aku lagi? Aku nggak ngomong apa-apa ke Mia. 
Tanpa akuingomong pun Mia udah bisa nilai sendiri,” jawab Pandji. 

“Kalau kamu nggak mulai duluan, aku juga nggak mungkin kayak gitu!” 

Aku ngapain? Apa kamu ada bukti kalau aku main perempuan? Emang 
udah watakmu dari dulu curigaan dan selalu nuduh tanpa bukti” kini 
giliran Pandji yang protes. 

“Tanpa bukti, katamu?!" 

Mia menutup mata. Sial! Apa sepanjang hidupnya harus dihabiskan 
untuk menyaksikan pertengkaran orangtuanya? 

“Iya, aku yang salah dan kamu yang selalu bener. Emang gitu, kan, dari 
dulu? Apalagi setelah kamu kerja dan punya penghasilan sendiri, kamu 
makin sakit.” Pandji tak bisa lagi menahan diri. 

-Lanjutin berantemnya. Aku capek,” pingkas Mia lirih lalu bangkit, 
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menyeret kaki menuju kamar. 

Sampai di kamar, kedatangannya disambut oleh kucing gemuk yang 
membuat Mia berani tersenyum walau rasanya sangat menyakitkan. 
“Papamu ke mana, Njing? Tumben belum ke sini?" tanya Mia pada si kucing 
yang kini digendong, Ia berdiri di dekat jendela yang sengaja tidak dikund. 
Memang, ia berharap Akbar datang dan agar bisa meminjam pundak cowok 
itu sebagai sandaran saat menangis. 

Mia menatap balkon kamar Akbar sebentar sebelum menarik tirai 
Tanpa mengunci jendela, ia meninggalkan tempatnya. Kucing yang 
digendong; dibaringkan di ranjang. Mia lantas mematikan penerangan di 
kamarnya. Gelap. Sedikit ketenangan menghampiri. Cewek itu pun dudik 
dilantai, bersandar pada tepi ranjang, memeluk diri sendiri. 

Awalnya Mia hanya terisak tanpa suara untuk melepas sesak. Namun, 
ternyata itu belum cukup untuk membuatnya lega, Hingga pada merit 
selanjutnya, Mia menangis histeris di tengah kegelapan, Cewek itu melepas 
rasa sakitnya lewat raungan keras. Lutut yang diperban pascakerelakaan 
kecil tadi sore sengaja dipukul untuk menciptakan rasa sakit yang lebih 
hebat demi mengalihkan rasi sakit di hatinya. 

Pukulan Mia terbenti saat sebuah tangan menahannya. Meski tidik 
bisa melihat siapa pelakunya karena cahaya yang sangat minim, Mia bisa 
mengenali orang itu lewat aroma yang menguar. 

“Gue udah di sini, bisik Akbar lembut. 

Setelah Mia puas menumpahkan rasa sakit lewat jerit tangis di 
pelukannya, Akbar membawa cewek itu palang ke rumahnya, Akbar sangsi 
khawatir jika sampai terjadi hal-hal buruk saat dirinya meninggalkan cewek 
itu, Mia dan segala kenekatannya butuh pengawasan ekstra, dan Akbar 
hanya percaya pada dirinya sendiri Lantaran Mia tidak mau meninggalkan 
kucingnya, Akbar juga turut memboyong anak pungut itu. 

Cowok itu membimbing Mia masuk ke kamar, membiarkan ranjangnya 
ditempati cewek yang tidak mau melepaskan genggaman tangannya sejak 
tadi itu. Ada ketakutan besar dalam diri Mia, Akbar bisa merasakan itu. 

“Apa Mama bakal pergi juga, Bar?” 

“Kalau Mama juga pergi.gue sama siapa?" 

“Apa mereka udah punya kebahagiaan dari keluarga baru?" 
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Mia yang meringkuk berbantal paha Akbar, terus. melayangkan 
pertanyaan, 

“Lo nggak perlu khawatir soal apa pun, Mia. Gue yang bakal pastiin lo 
nggak akan sendirian." 

“Tapi lo galak banget. Kadang gue takut, cuma sok berani aja pas Io 
marah-marah dan mau mukul gue. Lo lembut ke orang lain, tapi ke gue 
kasar. Setiap kali lo ngomong kasar, marah-marah, dan main fisik, gue jadi 
kepikiran macem-macem." 

peng 

“Nggak papa kok, Bar. Gue cuma pengin jujur aja soal itu dan lo 
nggak perla ngubah apa pun termasuk sikap lo ke gue. Dengan Io tetep 
betah di samping gue, sikap buruk Io bukan masalah," ucap Mia sebelum 
memejamkan mata. Hari ini sangat melelahkan. Mia butuh istirahat untuk 
memulihkan tenaga dari menyiapkan mental. Mungkin hari esok akan lebih 
buruk dari hari ini. 

“Nggak mau makan dulu?" 

“Pengin tidur, Bar. Titip Anjing, ya. Ajakin main, kalau malem itu anak 
pungut aktif banget. Tabok aja bokong seksinya biar diem," balas Mia lalu 
beranjak dari paha Akbar. Cewek itu meringkuk merapat ke tembok, lalu 
menarik selimut sampai sebatas dada. 

“Langsung smackdown aja kalau rewel. Anak pungut beban orangtua 
harus dapet didikan militer. Jangan dimanja, ntar makin nggak tau diri, 
pesan Mia sebelum memejamkan mata. 

Yang terjadi selanjutnya adalah Akbar terus mengusap kepala Mia, 
mengantar cewek Itu bertemu mimpt—yang semoga saja—indah. Setelah 
Yakin Mia tertidur, Akbar turun dari ranjang, Cowok itu menangkap Anjing. 
yang berlarian di sekitar sofa. Dibawanya kucing itu dan dibaringkan di 
sebelah Mia, Memanfaatkan kucing itu untuk dijadikan sekat, Akbar pun 
ikut bergabung dengan ibu dan anak itu. 


Bagian paling mengagumkan dari Mia adalah tentang bagaimana cewek 
itu membalut luka dengan senyuman, Akbar menjadi saksi seberapa hancur 
dan kacaunya Mia semalam. Tapi pagi ini, seolah tidak terjadi apa pun, 
Akbar mendengar Mia tertawalepas di teras bersama kucing peliharaannya. 
Kaki yang diperban bahkan tidak membatasi ruang gerak cewek itu. Mia 
tetap aktif berlari mengajak kucingnya bermain. 
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“Anjing! Di ramah aja, jangan keluyuran. Nanti kamu diperkosa rame- 
rame sama kucing oren!" teriak Mia yang kembali muncul dengan makanan 
kucing ditangannya. 

Akbar yang berdiri di pintu gerbang. membungkuk untuk meraih kucing 
yang tengah bermain-main dengan tali sepatunya, 

“Anak Pungut makan dulu biar makin montok. Katanya pengin jadi 
primadona di kómplekini ucap Mia. 

"Mia juga harus sarapan dong. Ini Mama bawain sarapan buat Mia” 
Astri tiba-tiba muncul membawa nampan berisi nasi lengkap dengan lauk 
dan segelas susu. 

Setelah kejadian semalam, Mia tidak bisa berpura-pura lagi. "Nggak 
bisa, ya, biasa aja ke aku? Nggak usah peduli gitu; kayak yang udah- udah,” 
(bir Mia tidak peduli jika kalimat frontalnya membuat Astri terluka, 

“Mia; dengerin Mama dulu, boleh?" 

“Papa udah pergi, Mama kapan?” Subuh saat is pulang, ART-nya tengah 
membereskan kekacauan di ruang tamu. Dari penuturan ART-nya, Mia 
tahu jika pertengkaran hebat semalam berakhir dengan kepergian ayahnya. 

“Mia kok ngomongnya kayak gitu?" 

“Emang kayak gitu, kan, konsepnya? Emang Mama berharap aku 
ngomong yang kayak gimana lagi?" 

Mia bangkit lalu masuk ke rumah. Tidak lama kemudian, cewek itu 
kembali dengan menggendong tas dan menenteng beberapa perlengkapan 
untuk kucingnya. Ia akan kembali menitipkan hewan peliharaannya di 
rumah Akbar. 

rates” 

Panggilan Astri menghentikan langkah Mia. 

“Maaf, Ma. Aku udah biasa tanpa Mama, Jadi, biarin kayak gini terus 
buat jaga jaga kalau sewaktu-waktu Mama pergi. Semuanya selesai, Mama 
nggak perlu repot-repot buat nyiapin kepargian Mama,” Mia tersenyum 
dan meminta bantuan Akbar untuk membawa beberapa perlengkapan 
kucingnya. 

“Bar, gue udah mutusin buat berhenti make duit dari orangtua gue. 
Lo mau nafkahin gue, kan?” tanya Mia, memasang tampang polos saat 
keduanya melewati gerbang. 

Siapa pun tolong tahan Akbar agar tidak memaki Mia, "Lo. kalau 


ngomong dipikir dulu nggak, sih?” 

"Pelitamat sama temen, Atau gini, gus jadi sugar baby lo deh, Tapi nggak 
pake acara unboxing. Lo cukup kasih gue duit, beliin ini itu, sama manjain 
gue. Gimana?" 

Akbar menggosok wajah dengan frustrasi. Semakin hari kelakuan Mia 
semakin menyimpang jauh. la pun merogoh saku celana dan mengeluarkan 
selembar uang lima puluh ribuan: “Gue aja cuma dapet uang jajan segini, 
gimana ceritanya gue pelihara baby? Mana modelnya manusia nggak tau 
diri kayak lo. Duit dari mana gue? Jual diri?" 

“Gueini baby yang merakyat kok, Bar, Nggak perlu jajanin iPhone, 
Dibeliin telur gulung aja udah seneng Gue juga nggak butuh barang- 
barang mahal. Lo cukup kasih gue makanan, makanan rumahan pun doyan. 
Gampang banget, kan?” 

“Terus, untungnya gue apa kalau lo jadi sugar baby gue?” 

“Gue bisa doain lo masuk surga, Lo, kan, pendosa, Jadi anggap aja gue 
ladang pahala lo," 

Akbar mengulurkan tangan ke arah Mia. “Patuh sama semua ucapan 
gue dan gue bakal penuhi semua kebutuhan lo. Deal?” tanyanya dengan 
senyum mencurigakan. Mia sampai ragu untuk mengiakan penawaran itu, 

“Lo nggak bakal macem-macemin gue, kan, Bar? Muka lo kayak om-om 
mesum." 

“Tergantung situasi dan kone 

“Ah, nggak jadi deh. Gue mau nyari om-om aja. Lonyerenin,”" 

“Yakin? Ntar di-unbawing sama om-om; nangis.” 

“Tapi, lo ada duit, kan? Jajanin gue tiap hari masih bisa?” 

“Saudara gue udah kerja sema, mereka sering kasih duit kalau Habis. 
gajian. Itu lebih dari cukup buat jajanin lo" 

Ragi-ragu, akhirnya Mia menjabat tangan Akbar. Kesepakatin telah 
dibuat, Akbar pun menunjukkan smirk. 

“Tugas pertama lo sebagai baby: jangan pernah kunci jendela kamar. 
Biar gue bisa masuk kapan pun gue man” bisik Akbar, 
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(CT 0 ada hubungan sama adik kelas yang pernah di-bully waktu itu? 
Perasaan, belakangan ini lo sibuk banget ngurusin itu cewek," selidik 
Aksa saat Akbar baru datang. 

“Zanna, maksud lo?” 

Akia yang tengah menyedot isi susu kotak mengangguk. "Anggota OSIS 
nggak cuma lo, kan? Lucu aja, sih, kalau anggotanya banyak, tapi cuma lo 
yang keliatan aktif. Atau emang lo-nya yang carmuk? Pencitraan, mungkin. 
Jadi apa-apa handle sendiri Biar keliatan paling menonjol” 

“Hubungan yang lo maksud itu gimana? Pacaran? Gue nggak pacaran 
sama Zanna” 

“Mungkin tepatnya belum. Keliatan peduli banget soalnya. Lo suka 
sama Zanna?” 

“Tersenyum tipis, Akbar menyayangkan pemikiran Sempit Aksa. "Apa 
barus suka dulu baru peduli? Bukannya peduli itu soal kemanusiaan?” 
elaknya lalu memastikan pintu loker sudah terkunci sebelum ditinggal. 

“Itu, kan, sudut bandarig Io. Kalau orang yang lo peduliin nganggep lain, 
gimana?” 

“Akbar yang menenteng sepatu futsal, mengisi sisi kosong di sebelah 
Aksa, “Itu berarti dianya aja yang baperan. Gue peduli ke semua orang. 
Nggak cuma Zanna: Kalau lo di-hully pun gue bantu,” 

“Dan “kalau ternyata dia emang baperan kayak yang lo omongin, 
gimana?" 

“Bmang gue barus gimana? Gue nggak ngelakuin kejahatan apa pun, 
dan gue juga nggak perlu tanggung jawab apa-apa, kan?” 

Yang ingin Aksa lakukan sekarang: menghajar Akbar habis-habisan. 

“Gue ketinggalan gosip apa, nih? Tegang banget lo berdua. Perlu 
dilemesin, nggak?” Haikal muncul di depan ruang ganti dan langsung 
mendapat lemparan kotak susu kosong dari Aksa, 
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Sebagai seseorang yang peduli pada lingkungan, Akbar pun bangkit 
lantas memungut kotak susu tersebut untuk dibuang ke tempatnya. 

“Soal apa yang kita omongin tadi, coba pikirin kemungkinan 
terburuknya. Itu, sih, kalau emang lo masih nerima masukan dari orang 
lain,” ujar Aksa ketika melewati Akbar, Haikal yang tidak paham ke mana 
Jatah bicara cowok itu pun menghampiri Akbar yang hanya terdiam. 

“Lo ada masalah sama Aksa, Bar? Kalau emang ada, kata gue mah cepet 
diselesein. Nggak cuma lo, kita semua bakal rugi kalau mood Aksa jelek. Ayo! 
Gue temenin lo minta maaf” ajak Haikal, 

"Nggik perlu, Kal. Gue sama Aksa nggak ada masalah," 

“Yakin? Terus tadi maksudnya Anak Kalem gimana? Kalau dari cara 
ngomongnya kayak kesel gitu, nggak yakin gue kalau kalian nggak ada 
masalah" 

“Bentar lagi mulai, mending kita langsung ke lapangan," ajak Akbar, 
mengalihkan topik. 

Saat Akbar memberi kabar tidak bisa menjemput karena ada kegiatan 
dengan klub futsal, Mia memutuskan untuk menerima ajakan Elang pergi 
Ke bazar makanan tradisional. Tidak buruk juga pergi bersama cowok 
kelebihan hormon ketawa itu. 

“Man beli yang mana lagi?” tanya Elang. 

"Udah kenyang banget. Lo jajanin gue banyak hari ini," balas Mia seraya 
mengusap perutnya. 

Tawa Elang mengudara melihat wajah Mia yang terlihat sangat 
menggemaskan saat mengusap perut. Cowok itu tidak bisa menahan 
tangannya untuk tidak mengusap puncak kepala Mia. “Kaki lo nggak sakit 
dibawa jalan dari tadi?” tanya Elang perhatian. 

“Nyutinyutan, sih, Tapi enak, gue suka," jawab Mis 

Meraih lengan Mia, Elang pun membimbing cewek itu untuk duduk di 
bangku panjang: “Istirahat, ya. Kasihan kaki lo" 

“Ya elah, gini doang pake dikasihani. Lebay lo" 

“Sorry, lo keringetan," ujar Elang lalu mengulurkan tangan untuk 
menyeka keringat di kening sampai pelipis Mia, 

“Makasih, loh.” 

“Ngomong-ngomong, loudah ngabarin orang rumah kalau pulang telat? 


127 


Gue khawatir kalau lo nanti dimarahin," 

Mia menggeleng pelan, "Orangtua gue nggak pernah peduli, Nggak 
perlu kasih kabar apa pun," 

“Mereka baik-baik aja, kan?” 

"Mereka yang nggak baik-baik ajalah yang bikin gue kayak gini," Mia 
menghela napas lalu menyandarkan kepala di bahu Elang. “Capek tau, Lang, 
Kalau aja dulu gue bisa milih terlahir dari orangtua yang kayak gimana, gue 
pasti nggak milih mereka," 

“Seburuk apa pun mereka memperlakukan lo, sedalam apa pun mereka 
nyakitin lo, itu nggak ngubah apa pun, Mia. Mereka tetep orangtua yang 
harus dihormati, Jangan berhenti berdoa juga buat mereka: Buat nggak 
benci mereka emang nggak mudah, tapi kebencian nggak bakal bikin Io 
bahagia. Itu poinnya." 

Mia menatap Elang lalu tersenyum lebar, “Makasih, ya, Burung Puyuh.” 

Cowok itu menaikkan sebelah alisnya: “Kok burung puyuh? Mau gue 
bantu ingetin?" 

Mia menggeleng. “Anggap aja itu panggilan sayang dari gue," sahut Mia 
disusul kerlingan mata, “Btw, gue kok laper lagi, ya? Mau jajanin lagi nggak, 
Lang?” 

Elang tertawa renyah. “Dasar perut karet." 

Disetrum pakai raket nyamuk? Dicambuk pakai sabik? Dihanting atau 
di-smackdown? Dilempar dari balkon kamar? Mia yang duduk di ranjang 
sembari memangku anak pungut yang ditepuk-tepuk pantatnya; terus 
menerka hukuman seperti apa yang Akbar maksud. Ya, Akbar marah besar 
saat ia pulang menjelang magrib dan diantar Elang tanpa izin dari cowok 
itu. Mia sendiri masih belum paham mengapa Akbar bisa semarah ini hanya 
karena masalah sepele. 

“Njing, kamu mau jadi penghuni surga, kan? Tolongin Mama dong. 
Bisikin Mama harus ngapain” 

Mia mendekatkan telinga ke mulut kucingnya. “Anjing!” Teriakan Mia 
membuat hewan itu kaget dan refeks melompat turun. Sementara Mia 
berkacak pinggang di tempatnya. “Kebanyakan gaul sama Papa, kamu 
ketularan mesum!” 

“Mau jadi apa kamu kalau besar nanti, hah? Lonte? Masa nyuruh Mama 
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ngerayu papamu pake cara yang iya-iya." 

“Kamu pasti sekongkol sama Papa, kan?" 

*Sialan Anak gadis gue udah rusak otak polosnya!” 

Mia turun dari ranjang dan terus mendumel tidak jelas. Seperti 
biasa saat diasuh olehnya, kucing itu hanya diam dan goleran di pojokan. 
Mendadak kucingnya terkena anemia. 

Mendengar suara dari arah balkon, Mia sudah bisa menebak apa yang 
akan terjadi dengan jendela kamarnya, Dalam hati, ia menghitung mundur, 
dan tepat pada hitungan ketiga, Akbar muncul dari sana. Pintu sudah tidak 
ada harga dirinya lagi di mata Akbar Adji Pangestu, pengidap sindrom 
soang 

Kalau ada yang susah, kenapa harus yang mudah? 

“Akbar, kang panjat balkon 2022. 

“Lo apain anak kita?” Melihat wajah nelangsa Anjing di sudut kamar, 
pertanyaan itulah yang pertama kali lolos dari bibir Akbar. Cowok itu 
meletakkan barang bawaan ke meja sebelum melangkah mendekati kucing 
kesayangannya. Tak butuh waktu lama, ekspresi wajah kucingnya sudah 
berubah. Sekarang saja kucing itu sudah aktif mengendus-endus leher dan 
wajah Akbar. 

Mia yang melihatnya, mengumpat dalam hati. Anjing kegatelan! 

*Berdiri di pojok kamar, tunggu gue tidurin Anjing,” titah Akbar dengan 
suara dingin dan ekspresi wajah yang berubah drastis, Menyeramkan. 

Mia yang masih ingin hidup lebih lama lagi pun patuh pada cowok itu, Ia 
berjalan Iunglai menuju sudut kamar lalu menyandarkan punggungnya di 
tembok. Tangannya yang tidak bisa diam, menggaruk-garuk tembok. 

Sialan! Rupanya Akbar menyuruhnya berdiri di pojok kamar supaya 
tubuh besar cowok itu lebih mudah mengurunggya. Akbar tidak perlu 
repot-repot mendorongnya, karena ia sudah memojokkan diri sendiri. 
Lihat saja sekarang Akbar sudah berdiri dengan jarak hanya selangkah 
darinya, Mia sampai kesulitan bernapas saat jantungnya berdetak tak wajar 
sewaktu tangan Akbar yang otot-ototnya menonjol itu memerangkap di sisi 
kanan-kiri. 

“Siapa yang kasih izin lo pergi sama cowok lain, hm?” 

“Ya, nggak ada, emang gue harus izin dulu kalau mau pergi sama cowok 
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selain lo? Lagian tadi, kan, longgak bisa jemput. Gue pikir sah-sah aja kalau 
gue pergi sama yang lain.” 

“Pergi ke mana lo sama Elang?” 

“Nggak ke mana-mana, Bar, Orang kita habis ngerjain tugas. Gue sama 
Elang, kan, sekelas," 

Akbar menyeringai seraya memangkas jarak. Tubuhnya merunduk agar 
bibirnya bisa menjangkau telinga Mia. "Udah berani bohong ternyata” 
bisiknya dengan suaraserak lalu mengembuskan napas di dekat telinga Mia 

“Cuma jajan," ralat Mia takut, 

“Jaga sikap lo ke cowok lain. Paham?” 

"Iya, paham, Daddy" jawab Mia sengaja meledek. Mia lupa mem- 
perhitungkan akibat dari ledekannya itu. Belum sempat menyelamatkan 
diri, Akbar dengan cepat "menyerang" Sawan soangnya kambuh: 

“Gue udah bawain soal-soal buat persiapan PTS," ujar Akbar setelah 
menyentuh permukaan bibirbawah Mia yang membengkak karena ulahnya 
barusan, 

“Belijar lagi?” 

“Minggu depan udah PTS, gue pengin lo masuk sepuluh besar," 

“Tapi isi perut dulu." Mia memohon dengan caranya: menunjukkan 
wajah memelas dan selugu mungkin, 

Akbir mengumpat dalam hati, Sebelum datang ke rumah Mia, is 
sudah menyusun stritegi modus dangan mengumpankan soal-soal yang 
tidak mungkin bisa Mia kerjakan. In sudah membayangkan berapa banyak 
kaunturjgan yang didapat jika strateginya berhasil. Tapi, belum apa-apa 
sudah gagal: Akbar perlu banyak belajar seni menolak Mia. 

“Bisa turun lewat tangga, kan? Ke rumah gue sekarang,” perintah Akbar. 

“Di rumah gue ada pintunya loh, Bar. Nggak bahaya juga kalau keluar 
lewat sana: Lewat pintu aja, ya. Kaki gue masih sakit.” 

“Nggak usah märja! Pintu cuma buat orang-orang lemah dan nggak 
suka tantangan." 

Mendengar jawaban itu, Mia mulai meragukan kepintaran Akbar. Apa 
pemikiran orang kelewat pintar memang seperti itu? 

Mia menunggu dengan tidak sabar saat Akbar memanaskan kuah 
bakso dan mempersiapkan beberapa hidangan tambahan: Dianggap terlalu 
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berisik, cowok itu meminjamkan ponsel agar Mia ada kesibukan, Nyatanya, 
itu keputusan yang salah. Bukannya anteng, Mia semakin menjadi. Cewek 
itu menyetel musik dengan volume penuh dan melompat-lompat dengan 
satu kakinya yang tak sakit, 

Mendengar ada suara benturan, Akbar menoleh ke belakang dan 
mendapati Mia jatuh tersungkur di lantai. "Mampus!" umpatrya. Men- 
dengar suara rintih kesakitan, Akbar langsung mematikan kompor dan 
berlari cepat. Ternyata, ia tidak bisa tidak peduli pada cewek yang tengah ia 
bopong; Ta lantas mendudukkan Mia di kursi makan. 

“Makanya, jangan pecicilan!” 

“Temboknya aja yang rose, ndah tau gue lagi loncat-loncat kenapa nggak 
minggir dulu? Robohin ajalah temboknya, nggak guna berdiri di situ," 
gorutu Mia. 

“Iya,” balas Akbar supaya perkara cepat selesai. Bisa panjang urusannya 
kalau meladeni otak kosong Mia. Cowok itu pun kembali ke meja dapur 
untuk meryelesaikan pekerjaannya yang tertunda. 

Mia bertepuk tangan heboh saat Akbar menghidangkan makanan di 
hadapannya. “Sambalnya nggak lupa, kan, Bar? Sama pangsitnya juga dong, 
Misiumnya sekalian, es jeruk aja, rggak usah repot-repot bikinin yang 
ribet." 

Kelebihan seorang Mia yang tidak dimiliki orang lain adalah membuat 
Akbar tidak bisa menolak apa yang cewek itu inginkan. Sekesal apa pun 
Akbar pada tingkah tidak tahu diri cewek itu, Akbar tetap memenuhi 
permintaannya. 

Sudah menyiapkan semua yang Mia butuhkan, Akbar pun duduk di 
sebelah cewek itu. Refleks, ia memukul punggung Mia dengan garpu saat 
cewek itu menuang sambal terlalu banyak ke mangkuk. “Lo makan punya 
pena 

"Lo bisa mati kalau makan punya gue, Bar. Perut Jo lemah, nggak sekuat 
gue" 

"Gue nggak peduli. Makan” 

Akbar dan sikap keras kepalanya itu bukan tandingan Mia: Mia tidak 
mau berdebat untuk hal yang sia-sia, Ia mulai memakan bakso dan melirik 
Akbar. Dalam hati, cewek itu mencibir: Bibirjontor, keringat yang miembanjir 
di mana-mana, dan ekspresi tersiksa yang Akbar tunjukkan membuat Mia 
menarik paksa dan menjauhkan mangkuk itu dari Jangkauan Akbar. 
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Tak peduli dengan protes Akbar, Mia menghabiskan bakso sisa Akbar. 
Ia yang pencinta pedas saja kewalahan dengan kepedasannya, pantas saja 
cowok itu tampak tersiksa, 

“Mama udah pergi” ucap Mia, mendadak wajahnya murung. “Menurut 
lo sebagai orang yang pinter, nyokap gue ke mana?” 

“Gue nggak tau: 

“Menurut lo, berapa persen kemungkinan nyokap gue punya keluarga 
lain?” 

Akbar dilema. Antara ji 
Mia. "Gue nggak tau, Mi 
jawabannya." 

“Menurut lo—* 

"Cukup! Nggak ada gunanya lo tanya gue. Gue nggak tau apa-apa," 

“Ah, iya, gue baru inget, ada cerita lucu banget. Jadi, tadi sebelum pergi, 
Mama ditelepon sama cewek, Yang iru loh... yang inangil mama juga. Habis 
itu Mama pergi. Gercep banget pokoknya. Lo inget, nggak, waktu itu gue 
sekarat, gue minta Mama dateng bentaran doang, tapi nggak dateng” Mia 
menghirup napas dalam-dalam lalu meneguk es jeruk peras dihadapannya. 
“Hahaha. Lucu banget nggak, sih? Ya ampun, gue ngakak." 

Tidak mau tanggung -tanggung soal menyakiti diri, Mia pun kembali 
melahap bakso pedasnya. Sambal yang tersisa bahkan kembali dituang. 
Melihat itu, Akbar murka dan melempar mangkuk bakso yang tengah Mia 
nikmati ke arah tembok hingga hancur. "Lo goblok, boleh, tapi jangan siksa 
diri lo sendiri kayak gini!” 

(Akbar bangkit untuk menjauh setelah Mia menanggapinya dengan 
candaan. Ia benar-benar muak dengan Mia lantas menyalurkan itu lewat 
pukulan ke dinding, Pukularnya baru berhenti saat merasakan seseorang 
memeluknya dari belakangan. 

“Jangan ngamuk-ngamuk terus, gue jadi takut samalo.” 

“Gue nggak bakal kayak gini kalau lo waras, Mi. Lo nggak ngerti, kan, 
gimana takutnya gue setiap kali lo sakit, tapi pura-pura baik-baik aja? Lo 
nggak paham karena selalu anggep perasaan gue bercanda. Gue nggak ada 
waktu buat bercanda. Mia, Sayangnya, lo terlalu goblok buat peka sama apa 
yang guerasainke lo.” 

Mis tidak merespoha kalimat Akbar. Ia hanya mengeratkan pelukannya. 


ir atau berbohong sama-sama akan menyakiti 
. Jangan tanya sesuatu yang gue nggak tau 


Beberapa saat kemudian, Mia bertanya, “Emang lo ada rasa apa sama 
gue, Bar?" 

Akbar melepas pelukan Mia secara paksa lalu memutar tubuh hingga 
berhadapan dengan cewek itu. "Lo pengin tau apa yang gue rasain ke lo, 
kan? Gue benci sama lol Lo goblok! Nggak tau diri! Nyusahin! Nggak tau 
diuntung! Stres!" 

Tawa Mia mengudara. "Tapi, lo suka, kan?" 

“BANGET!” teriak Akbar membuat tawa Mia semakin keras, 

di?" pancing Mia. 
fa, pacaran lah. Goblok banget pake nanya!" 

Mia menatap syok ke arah Akbar. Cowok itu mengajak tawuran 
atau pacaran? Kalau dari ekspresi garang, teriakan keras, dan umpatan 
seharusnya, sih, mengajak tawuran, Kalau mengajak pacaran, kan, romantis, 
ya? Pake kata-kata manis, kasih bunga atau cokelat, terus di tempat yang 
istimewa. Lah ini 


"Pacaran? Kapan lo nembak gue?" 

“Nggak usah ribet," sahut Akbar, sewot, 

"Dih, emang gue udah bilang mau jadi pacar lo?" 

Akbar pun mengangkat guci keramik di dekat jendela. “Berani Io nolak 
gue?" omelnya dengan nada mengancam dan siap melempar guci itu ke arah 
Miajika nanti cewek itu berani menolak, 

Apa yang Akbar lakukan membuat Mia tertawa lepas. Dari sekian 
banyak cowok yang mengungkapkan perasaan padanya; Akbarlah yang 
paling beda: Bulan burga, bukan juga cokelat, tapi guci keramik yang siap 
dihantamkan ke kepala, “Iya, iya, kita pacaran.” 

Baru setelah Mia mengatakan itu, Akbar mengembalikan guci keramik 
ke tempatnya. Sudut bibirnya berkedut. 

“Berarti kita udah resmi pacaran, nih?” goda Mia melihat wajah Akbar 
yang memerah. Lucu banget! Nggak bohong. Ternyata Akbar bisa salah 
tingkah juga. 

“Si goblok, nanya mulu." 

“Terus kita panggilannya apa biar romantis? Baby? Honey? 
Sweety? Almarhum-almarhumah? Atau lo ada panggilan sayang sendiri 
buat gue? Yang beda dari yang lain, gitu." Mia tidak berhenti menggoda 

“Dih, najis, Nggak usah alay, kenapa, sik? Tinggal manggil nama, ribet 
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banget jadi cewek. Lama-lama, gue banting juga lo-nya biar diem,” balas 
Albar, 

Mia mengerucutkan bibir. Akbar benar-benar beda dari yang lain, 
Setelah menjadi pacarnya, mulut cowok itu makin pedas saja. Mana 
mainnya banting-bantingan. *Marah-marah mulu, Galak banget.” 

Akbar memutar bola mata lalu melenggang pergi meninggalkan Mia. 
Tanpa diminta, cewek itu mengekorinya menuju ruang makan. Akbar yang 
tidak mau Mia kenapa-kenapa memintanya duduk saja di kursi makan, 
Sementara, ia akan membereskan pecahan mangkuk, 

“Bar, atraksi dong! Gue pengin liat lo makan beling itu, kayaknya keren. 
Ntar gue videoin biar viral. Sapa tau nanti banyak endarse-an." 

Hidung Akbar kembang kempis. Cowok itu menatap ke arah Mis 
yang tersenyum polos, “Otak Io isinya apa, sih? Ngajak ribut mula kalan 
ngomong” 

“Gue salah lagi, ya? Gue, kan, cuma minta Io atraksi. Kalau nggak bisa 
juga nggak papa, gue nggak maksa, Perasaan, Io emosian banget jadi pacar" 

“Tidak mau memperpanjang masalah, Akbar memilih tidak menanggapi 
lagi perkataan Mia. Cowok itu mulai mengumpulkan pecahan beling yang 
berserakan di lantai. 

“Waktunya lo belajar. Matematika, Ekonomi, terus setor hafalan materi 
Sejarah," ucap Akbar setelah semuanya beres, 

“Pengin jajan. Tadi kan. aksonya nggak jadi masuk perut. Lo udah janji 
mau nafkahin gue loh; Bar. Sekarang bagi duit. Gue denger ada kang siomai 
teriak-teriak didepan” 

“Urusan jajan aja cepet, ctak mah lemot, malah nggak berfungsi,” cibir 
Akbar seraya merogoh saku belakangnya: Ia mengulurkan selembar uang 
dua puluh ribuan. Begitu menerima uang darinya, Mia langsung berlari 
cepat. Teriakannya tentu tidak ketinggalan. 

“Cewek sinting” 

(Miaw sent a picture) 

Asupan pagi © 

Spek bidadari nih bos 

jajanin telur gulung dong 

Cantik lo kayak gitu? 


Freak 
Cantikanjuga Anjing Primadona 


Ternyata begini rasanya menjadi pacar Reandra Mia Esterina. Pagi- 
pagi sudah ada alasan untuk tersenyum lewat hal yang sangat sederhana. 
Meski Mia semakin tidak tahu diri dan banyak merengek saat keinginannya 
tidak dipenubi, tapi sejak menjalin hubungan dengannya, sikap cewek itu 
semakin menggemaskan. Ada saja tingkah konyolnya yang membuat Akbar 
semakin jatuh. Jujur, ia Ingin terang-terangan dalam mengekspresikan 
perasaan pada Mia, hanya saja nyalinya belum sebesar itu. Ia lebih berani 
untuk menyampaikannya dengan cara tak biasa. Mengejek padahal ingin 
memuji, pura-pura marah di saat begitu gemas dengan tingkah Mia, atau 
main fisik ketika fa sudah tidak menahan diri lagi, 

Seminggu ini—sejak berpacaran dengan si "cewek sinting’, setiap 
bangun tidur Akbar selalu bersemangat membuka WhatsApp karena 
rutinitas Mia adalah mengirim foto, pesan suara berisik dan heboh, bahkan 
tidak jarang juga video pendek berisi kekonyolan cewek itu bersama 
kucingnya: 

Belum puas memandangi foto yang Mia kirim, Akbar kembali 
memperbesar foto itu. Wajah polos tanpa riasan, rambut berantakan, dan 
pose menyebalkan, itu semua belum bisa menurunkan kadar kecantikan 
Mia yang membuatnya tergila-gila. 

[Miaw sent a picture) 

Kasihan gak diajak cuddle wkwk 


Foto menggemaskan Mia bersama kucingnya, membuat setengah 
kewarasan Akbar hilang: Ini gila! Benar-benar gila! Sejak kapan ia jadi 
senyum-senyum sendiri hanya dengan melihat foto tidak jelas yang 
Mia kirim?! Ini tidak baik, Akbar harus segera menyudahi kegilaannya. 
Cowok itu tak mengirim pesan balasan lagi. Benda yang menjadi sumber 
kegilaannya dilempar ke ujung ranjang sebelum ia beranjak menuju kamar 
mandi. 

Demi agar Mia mau belajar untuk PTS, Akbar terpaksa merelakan 
beberapa lembar uang serratus ribuatmya untuk membeli sesajen. Tadi 
saat belajar, Mia terus saja menguap. Ngantuk, katanya. Beberapa kali 
dibasuh air pun tidak mampu mengusir kantuk itu. Kata Mia, kantuknya 
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tidak akan datang saat makan jajan, Karena itulah, Akbar langsung pergi ke 
minimarket terdekat setelah menggesek kartu ATM. Ia membeli beberapa 
bungkus keripik, cookies, es krim, dan tidak lupa juga membeli telur gulung 
di dekat minimarket, 

“Bener, sih, lo jadi nggak ngantuk. Tapi kapan belajarnya kalau lo 
makan “terus, Mia?” protes Akbar, tak melepas tatapan dari Mia yang 
memangku dua bungkus keripik kentang. Sedari tadi, suara kunyahan Mia 
menjadi backsound penjelasan Akbar. Cewek itu juga lebih fokus mengunyah 
ketimbang menyimak materi yang tengah dijelaskannya. 

“Tni juga lagi belajar kok. Sambil makan, biar enak, gitu. Nggak tertekan 
guenya; balas Mia santai lalu memasukkan keripik kentang ke mulut, 

“Kayaknya lo lagi nantangin gue," ujar Akbar yang sudah memotisikan 
diri di hadapan Mia. 

Kunyahan Mia memelan. Dari cara Akbar menatap, patut dicurigai. 
“Kan biar nggak ngantuk. Makanya ngunyah terus, Bar. Ayo, lanjut lagi 
belajarnya. Udah sampai mana tadi?" 

Bungkus keripik di tangan Mia direbut paksa oleh Akbar dan diamankan 
ke belakang tubuhnya. Mia kesulitan saat pergelangan tangannya diraih 
oleh cowok itu. Jedugjedug jantungnya semakin menggila saat Akbar 
memasukkan jari telunjuknya yang dipenuhi bubuk balado ke dalam mulut 
cowok itu. Gelanyar aneh mulai datang ketika ada isapan dan kuluman 
menyusul. Beberapa detik kemudian... 

“Akbaaaar!” jerit Mia karena jari telunjuknya digigit kuat. “Lepasin, 
Bar!” Mia memukul-mukul kepala Akbar, berlanjut menjambak rambut 
cowok itu untuk menyelamatkan jarinya sebelum putus 

Ada jejak gigitan gigi Akbar di jari telunjuknya yang memerah. Mis 
menatap horor ke arah Akbar yang menunjukkan senyum miring. Setelah 
apa yang terjadi, Mia harus ekstra hati-hati saat bersama cowok itu. 

“Itu baru jari, gue bisa gigit yang lain” 

“Lo njeremin banget, sih, Bar, Keturunan apa sih 10?!" 

“Serius belajar, dan gue jamin lo bakal aman dari serangan gue," 

“Oke, oke, gue ikutin apa mau lo. Jangan ganas-ganas. Kita lanjut 
belajarnya. Udah sampai mana tadi? Eh, sebelum lanjut, Anjing suruh ke 
sini dong. Takutnya kalau ditinggal sendirian itu anak overthinking Tau 
sendiri, kan, gimana mentalnya. Ntar kalau bunuh diri gimana?" 
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Akbar bangkit berdiri. “Ini terakhir Kali lo minta. Kalau lo masih minta 
yang aneh-aneh lagi, nggak ada ampunan. Gue ke rumah Jo dulu." 

"Nggak kok, nggak minta aneh-aneh lagi” 

Sepeninggal Akbar, Mia langsung melanjutkan makan, Ia takut tidak ada. 
kesempatan lagi untuk mengunyah saat cowok itu sudah kembali, Melihat 
Akbar muncul bersama Anjing yang digendong, Mia langsung menduduki 
bungkus keripik kosong agar tidak ketahuan jika ia sudah menghabiskan 
dua bungkus keripik saat cowok itu pergi. 

"Anjing sama Mama aja sini. Papamu suka gigit. Kan, nggak lucu kalau 
kalian saling gigit: 

“Gue juga gigitnya pilih-pilih kali. Kalau bukan Io, nggak gue gigit," 
sahut Akbar lalu meraih penggaris besi. 

Melihat itu, Mia buru-buru mengambil dengan asal buku LKS-nya, 

"Kebalik, Goblok!” Akbar menegur dengan sekali pukulan penggaris 
besidi meja. 

“Oh, iya, kebalik ternyata,” 

"Batas materi PTS sampai bab tiga. Gue udah garis bawahin bagian- 
bagian yang penting dan kalau prediksi gue nggak melenceng, bakal banyak 
yang keluar. Yang gue tandai pake stabilo, dihafalin. Itu prediksi gue yang 
bakal keluar dalam soal uraian," terang Akbar. Ia tidak bercanda soal 
keinginannya agar Mia masuk peringkat sepuluh besar. Wajar jika tiga hari 
kemarin cowok itu baru tidur menjelang subuh karena harus menyiapkan 
materi belajar untuk Mia juga, 

“Nggak bakal bisa hafal, otak gue nggak nyampe. Bisa korsleting ini 
saraf kalau dipaksa. Besoknya gila. Mau, punya pacar gila?" 

Ujung penggaris yang Akbar pegang berada di puncak kepala Mia, 
menepuk-nepuk pelan di sana. “Belum dicoba, kan? Tau dari mana kalau 
nggak bisa? Lo ngeremehin diri lo sendiri? Padahal gue yakin kalau lo bisa. 
Sayangnya lo nggak pernah ada kemauan buat bisa” 

“Tapi =” 

"Dicoba dulu, Mia! Jangan banyak bacot” 

"Kalau nggak bisa?" 

“Itu urusan nanti," 

"Oke. Besok uang takunya tambah. Pengin makan siang pake ayam 


goreng! 
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Akbar menghela napas dan hanya bisa mengangguk. Makan, makan, 
makan. Hanya itu yang ada di kepala Mia. “Gue mau nugas di kamar, Lo 
disini aja. Gue nggak mau ketularan goblck kayak lo kalau belajar bareng” 
Omong kosong! Akbar hanya takut tidak bisa fokus pada materi karena 
tidak bisa mengalihkan perhatian dari Mia yang malam ini cantik—selalu 
cantik. 

"Untung biasa dihina, nggak baper gue” 

Akbar meninggalkan ruang keluarga menuju kamar. Sama seperti Mia, 
ia pun harus belajar untuk bekal PTS besok, 

Dua jam kemudian, Akbar yang sudah menguasai semua materi dan 
merasa bekalnya sudah cukup pun mengakhiri sesi belajarnya. Yang ja 
lakukan sekarang adalah pergi menemui Mia lalu menguji materi. Akbar 
penasaran dengan daya tampung otak Mia, 

Sampai di ruang keluarga, Mia sudah tidur di sofa bersama kudingnya 
yang terlelap di perut. Mendengar cewek itu bargumam tentang materi 
yang sedang dihafal, Akbar mengurungkan niat untuk membangunkannya. 
Ta pun memindahkan kucing sebelum memboporg Mia untuk bermalam di 
kamarnya. 

“Rugibanyak gue punya pacar kere” 

“Ganteng dtang, motor kehabisan bensin di tengah jalan.” 

“Jual aja motornya buat beli bensin," 

Akbar tidak menanggapi gerutuan kekasihnya, cowok itu tetap 
menuntun. motor yang kehabisan bahan bakar sebelum sampai di 
sekolah Mia. Akbar mengakui kesalahannya. la cercboh sampai tidak 
memperhatikan bahan bakar. 

“Gue viralin tau rasa lo, Bar," 

“Banyak bacot lo!" 

Meskipun sudah berusaha untuk sabar dan tidak ngomel balik, lama- 
lama Akbar lepas kontrol juga. Salah siapa Mia terus-terusan berisik. 

Kaki Akbar berhenti bergerak saat Pajero: sport berwarna putih 
berhenti beberapa meter di hadapannya. Tidak lama kemudian, cewek 
dengan seragam yang sama dengannya turun dari mobilitu dan melangkah 
mendekat. Itu adalah Zanna, yang belakangan ini dekat dengannya. 

“Motornya kenapa, Kak?” 
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"Kehabisan bensin, Na." 

“Siapa? tanya Mia: 

"Oh, iya, Mia, kenalin ihi Zanna, adik kelas gue” ucap Akbar 
memperkenalkan cewek yang berdiri di hadapannya. Cewek itu tersenyum! 
ramah menyapa Mia. 

"ada yang bisa aku bantu, Kak?” tawar Zanna, 

"Kalau nggak ngerepotin, tolong anterin Mia ke sekolah, Gue takut Mia 
telat Kira-kira bisa nggak, Na?” 

Zanna mengangguk tanpa berpikir lama. “Bisa. Kak. Kak Mia nggak 
papa, kan, berangkatnya sama aku? Nanti ke sekolah Kak Mia dulu, nggak 
papa. Hari ini PTS jadi masuknya agak siangan. Masih kebun kalau antar 
Kak Mia. Iya, kan, Kak?” tanyanya meminta pendapat Akbar. 

"Keburu, Masuknya setengah delapan.” 

“Lo nggak para ditinggal, Bar?” tanya Mia. 

Akbar mengangguk lalu merogoh saku jaket denimnya. Dari sana ini 
mengeluarkan selembar uang lima puluh ribu, “Buat jajan lo. Cukup, kan, 
buat makan siang pake ayam di kantin?" 

Mia tersenyum lebar lalu mencium aroma uang pemberian Akbar. “Nilai 
(gue bakal jadi delapan puluh. Tunggu aja kabar baiknya.” 

“Gue berharap lo dapet lebih dari itu, Inget! Baca doa sebelum ngerjain 
soal Nggak usah buru-buru. Jangan sampe panik kalau yang lain udah 
keluar sebelum waktu habis, Paham?” 

“Iya, 

Tatapan Akbar bersih ke Zanna. “Na, titip Mia. Orangnya berisik 
banget, rese juga. Tolong jangan diturunin di tengah jalan” 

“Nggak bakalan, Kak. Kalau gitu, aku sama Kak Mia duluan," pamit 
Zanna. 

Di mobil, Mia dan Zanna duduk bersebelahan. Mia tidak merasa 
canggung sedikit pun. Lain dengan Zanna, setelah mengatakan tempat 
tujuannya pada sang sopir, cewek itu lebih banyak diam karena tak pandai 
membuat topik. 

"Itu makanan?” tanya Mia memecah keheningan seraya menunjuk 
kotik bekal yang tutupnya sedikit terbuka, 

“Ob, iya. Tadi nggak sempet makan di rumah, jadi Mama bawain buat 
dimakan di mobil,” jawab Zanna. Cewek itu meraih kotak bekal yang berisi 
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sandwichlalu mengangsurkan itu pada Mia, "Kak Mia mau?” 

“Maulah! Gue kalau ditawarin makanan nggak pernah nolak. Gue ambil 
dua boleh, kan?” 

“Boloh, Kak” 

Mia pun mengambil dua potong sandwich milik Zanna dan 
mengunyahnya dengan tenang. Begitu habis, Ja baru mengucapkan terima 
kasih, Ingin menambah satu lagi, tapi tidak tahu diri sekali. 

“Enak. Nyokap lo pinter bikinnya.” 

“Manja emang jago masak, Kak.” 

“Lo beruntung," 

“Maktudnya?" 

“Bukan apa-apa. Kita temen, kan? Ada minum, nggak? Seret nih.” 

Zanna langsung membuka ransel dan mengeluarkan jus kemasan untuk 
Mia, “Buat Kak Mia.” 

“Baik banget, sih, Io. Kaldu ada yang gangguin Io, lapor aja ke gue. Biar 
gue sikat tuh orang. Sabuk gue hitam," Mia menunjukkan sabuk hitam yang 
melingkar di roknya. 

Untuk pertama kalinya, Žanna tidak menyimpan takut pada seseorang 
yang baru dikenal. Pribadi Mia yang santai, hangat, dan asyik berhasil 
mengusir ketakutan, “Kak?” 

“Ya?” 

“Boleh jadi temonitya Kak Mia, nggak?" 

“Loh, kita, kan, udah temenan. Gimana, sih, 10?” 

Zanna tersenyum tipis. “Terus, apa aku boleh minta nomornya Kak 
Mia?" 

"HP Io," pinta Mia. Begitu ponsel Zanna sudah dalam genggarnaninya, 
Mia menyimpan nomornya di ponsel itu dan langsung mengembalikan 
benda itu ke pemiliknya, 

“Makasih, ya, Kak." 

“Sama-sama.” 


Mobil yang ditumpangi Mia dan Zanna berhenti di depan pintu gerbang 
sekolah Mia. "Btw, makasih tumpangannya. Gue bakal inget kebaikan lo, 
dan suatu saat nanti bakal gue balas lebih." 

“Kak Mia mau lagi sandwich-nya? Kayaknya aku udah kenyang. Jadi, 
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nggak bisa habisin,” 

“Serius?” 

Zanna mengangguk lalu menutup kotak bekalnya dan memberikan itu 
pada Mia. “Buat Kak Mia," 

“Makasih, ya, Rezeki nomplok. Kalau mau ngasih gue makanan, titipin 
aja ke Akbar. Gue pemakan segala, Makanan jenis apa aja doyan. Gue 
duluan, ya: Hubungi gue kalau lo butuh partner mukan-makan. Oke, bye!" 

Turun dari mobil Zanna, Mia melambaikan tangan sebelum akhirnya 
duduk di depan pos satpam untuk memakan sandwich pemberian Zanna. 
Beberapa murid yang menyapanya dibalas dengan ramah. Mia terus 
mengunyah sembari memeriksa ponsel untuk menghubungi Akbar, 

Mia sudah berjanji pada dirinya sendiri kalau PTS kali ini tidak 
akan mencontek, pelajaran apa pun itu, Ia ingin mengukur sejauh mana 
kemampuannya setelah belajar di bawah bimbingan pacar yang terobsesi 
membuatnya pintar, Jika sebelumnya ia akan sibuk menyiapkan contekan 
sebelum ujian dimulai, maka kali ini 4a sibuk mempelajari ulang materi 
semalam. Tidak mudah karena beberapa kali sahabatnya—Winda, Lia, 
Dimas, dan Elang—memecah konsentrasi Ia sampai harus berpindah- 
pindah tempat dan menahan diri agar tidak tergoda oleh sahabatnya yang 
tengah membuat catatan kecil yang disimpan di beberapa tempat: sepatu, 
kaus kaki, saku, kotak tempat pensil, atau menulis contekan itu langsung 
di kulit lengan. - 

Begitu bel berbunyi, Mia yang ujian di ruangan yang sama dengan 
Winda, menggandeng cewek itu menuju ruangan. 

“Ini gue nggak digandeng juga, Mi?” tanya Elang dengan nada bercanda 
yang dihadiahi pukulan. Bukannya kesakitan, Elang justru tertawa. 

“Beneran nggak mau nyontek? Ntar remedi sendirian, nangis," kelakar 
Winda. “Padahal kalau mau nyontek, nanti juga bakal kita kasih, Iya nggak, 
Lang?” 

"Apa sih yang nggak buat Mia," sahut Elang, 

“Halah. Nggak minat,” bales Mia malas. Masih ada waktu beberapa menit 
sebelum pengawas datang. Mia memanfaatkan itu untuk mengirim banyak 
pesan random pada Akbar. Iseng-iseng foto selfie dengan wajah dibuat 
sejelek mungkin. Seperti biasa, dibalas dengan singkat dan percakapan 
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diakhiri dengan emoticon jempol. 

Usai berdoa, Mia mulai mengerjakan soal. Dalam hati ia tidak henti- 
hentinya memuji kehebatan pacarnya, Sampai soal nomor sebelas, Mia yakin 
jawabannya benar karena soal itu sesuai dengan prediksi Akbar. Penasaran 
dengan soal uraian, ia pun memeriksa lembar soal bagian terakhir. Ini gila! 
Sebanyak 809 alias 4 dari 5 prediksi Akbar, benar, 

“Gue pacaran sama dukun atau gimana, sih?" gumam Mia lirih. 

Soal-soal yang Akbar prediksikan memang banyak yang keluar, 
sayangnya tak semua materi tersimpan baik di otak. Sebagian mungkin 
tercecer di jalan atau tertiup angin saat dibonceng Akbar tadi. Jika ditotal 
mungkin ia hanya bisa mengerjakan setengah dari jumlah keseluruhan. 
Ketika otaknya mulai kelelahan katena dipaksa mengingat, timbul niat 
untuk mencontek. Untung saja ia bisa menahan diri ketika wajah garang 
Akbar yang memegang raket nyamuk muncul dalam angan. Ia harus bisa 
dengan usahanya sendiri. 

Mia selalu menjadi orang terakhir yang keluar “dari ruang ujian. 
Memasang wajah lesu karena soal Geografi membuat pening kepala, cewek 
itu melangkah gontai mencari sahabatnya yang meninggalkan ruang ujian 
setengah jam lebih cepat darinya. Mia ingat sekali ketika mereka mengejek 
lewat kata jendela saat ia tak kunjung keluar, Tak mendapati siapa pun di 
koridor, Mia menghubungi salah satu dari mereka. 

“Kalian di mana? Udah pada pulang? Serius, nggak ada yang nunggiin 
gue? 

“Hahaha, baru keluar lo? Kita di kantin bawah, nih! Sorrynggak nungguin lo, 
soalnya lema banget, keburu laper, Mau nongkrong dulu, kan? Nggak langsung 
pulang?” 

“Hmi Belum dijemput. Pesenin Indomie goreng, bakso bakar dua tusuk 
yang pedes banget, sama tambah dada ayam. Minumnya es teh manis. Gue 
kesana sekarang,” 

Teringat dengan Akbar, Mia pun mengirim pesan, memberi tahu bahwa 
ia sudah selesai ujian, sekaligus menagih janji Akbar yangakan menjemput. 
Lima menit tak mendapat balasan, Mia menyimpan ponsel ke dalam ransel 
yang digendong sebelum menuruni tangga menuju kantin di lantai satu. 

“Hahahaha.” 
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“Anjir! Mukanya dikondisikan, Mi.” 

“Liat kamera, Mi. Cis dulu, komuknya lucu banget. Mau gue edit buat 
dijadiin meme.” 

Diejek, Mia yang energinya sudah terkuras habis di ruang ujian, tak 
menanggapi apa pun. Cewek itu' langsung duduk dan menenggelamkan 
kepala di tangannya yang terlipat di atas meja kantin, 

“Punya kepala cuma bikin pusing, mending dipotong aja nggak, sih? 
Sumpah! Gue stres berat ngerjain PTS sendiri. Biasanya tinggal nyalin 
jawaban yang lain. Inthener-hener ngerjain sendiri. Mana efek sampingnya 
patah banget. Kepala nyut-nyutan, sempet mules, sekarang darah rendah," 
gumam Mia masih bertahan pada posisinya. 

Suara memelas Mia mengundang tawa sahabatnya. Hingga tiba-tiba 
tawa itu lenyap saat seorang cowok dengan jaket denim muncul. Akbar 
Adji Pangestu, si tampan idaman, Kalau tidak mengingat curhatan Mia jika 
cewek itu sudah berpacaran dengan Akbar, dua teman Mia pasti langsung 
tebar pesona mencari perhatian. Siapa, sih, yang nggak mau sama Akbar? 
Tapi sekuat apa pun berusaha, kalau pawang cowok itu adalah Reandra Mia 
Esierina, lebih baik mundur sebelum dibantai. 

“Ini pesenan gue belum dateng juga? Nggak tau, dpa, kalau gue udah 
sekarat gini,” gerutu Mia yang menendang-nendang kaki meja. 

Karena terlalu lapar, Mia menjulurkan tangan, meraba-raba meja untuk 
mencari sesuatu. Menemukan apa yang dicari, ia mengangkat kepala. 
Tanpa merapikan rambut kusut yang sebagian menutupi wajah, cewek itu 
menuang kecap ke jari telunjuk kirinya sebelum dikulum, Masih belum 
menyadari keberadaan Akbar yang duduk di sampingnya, Mia melakukan 
itu secara berulang-ulang, Bahkan, dehaman Winda dan Lia tak digubris. 

“Nyainpe rumah nanti gue bakalan nyari gara-gara terus sama cowok 
gue. Pokoknya harus berantem sampe Akbar stres, kalau perlu sampe 
depresot terus bunuh diri. Gue nggak mau stres sendirian, Kalau tuh cowok 
marah, gue marahin balik. Main pukul, pukul balik? ujar Mia semangat. 
"Kalian ada saran, gue harus ngapain biar Akbar ketar-ketir ngadepin gue?" 

Tak mendapat masukin, Mia menoleh ke samping dan langsung 
mendapat hantaman kepalan tangan Akbar di puncak kepalanya. 

“Hehehe. Kok lo udah di sini, sih, Bar?" tanya Mia. 

Sebelum Mia kembali mengulum telunjuknya, Akbar cepat menahannya. 
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Kecap yang ada di sana dibersihkan dengan tisu, 

Winda dan Lia yang tidak mau menjadi obat nyamuk di antara Akbar 
dan Mia pun buru-buru pamit pulang, Walau sempat tidak diizinkan, berkat 
bantuan Akbar akhirnya mereka bisa pergi Juga, 

“Maaf, Mbak, lama, tadi gasnya habis," ujar sang ibu kantin yang datang 
membawa nampan berisi pesanan Mia, 

“Nggak papa, Ru. Tapi diskon, ya" canda Mia tapi ditanggapi serius 
oleh Akbar yang menendang pelan kakinya: “Bercanda, Bar. Ngapain minta 
diskon, kan, dibayarin sama lo," 

“Bukannya tadi pagi udah dikasih duit?" 

“Asem, kirain Io lupa,” Mia pun meraih sumpit dan mulai menyantap 
imi goreng di hadapannya. Sementara Akbar yang tidak ada kegiatan sibuk 
mengagumi wajah cewek yang kecantikannya bertambah ketika sedang 
makan dengan lihap. 

“Low tawu ngwak, Bwar, kalaw giw—" 

“Makannya dihabisin dulu, baru ngebacot, Nanti keselek terus mati, 
man?” potong Akbar cepat. 

Gemas dengan ucapan Akbar, Mia pun menusuk lengan atas cowok itu 
dengan tusukan bakso bakar. Kunyahannya dipercepat karena mulutnya 
sudah sangat ingin mengoceh, “Lo harus kasih apresiasi setinggi-tingginya 
karena PTS hari ini gue nggak nyontek satu pun. Tepuk tangannya mana? 
Yang meriah." 

Akbar menatap Mia dengan ekspresi datar. “Freak, anjir!" 

Min mengerucutkan bibir, Akbar tidak sefrekuensi dengannya. “Oh iya, 
Io tau... prediksi Jo semalem banyak banget yang keluar. Gue jadi curiga 
kalau Io ada kerjaan sampingan jadi dukun. Lo nggak ngasih gue jajan pake 
duit haram, kan, Bar?" tanyanya dramatis. 

“Kalau gue dukun, udah dari dulu gue santet 10." 

“Hehehe, ngeri banget mainnya santet. Soal yang tadi itu serius, Banyak 
banget yang keluar," 

“Bagus dong, berarti kemungkinan lo dapet rilai bagus makin tinggi. 
Prediksi lo dapet berapa? Sembilan puluh atau seratus?” 

“Harusnya gitu, tapi masalahnya materi yang gue lupa. juga banyak. 
Udah gitu yang lo suruh hafalin itu, nggak dihafalin. Jadi, gue tetep nggak 
bisa ngerjain. Cuma ngang-ngong-ngang-ngong." 
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“Nggak tau lagi gue, gelap!" gumam Akbar lalu meneguk es teh Mia 
tanpa meminta izin pemiliknya. 

"Hehehe, Nanti malem kalau gue udah kenyang, ngemil juga udah 
cukup, gue bakalan belajar sungguh-sungguh biar bisa ngerjain PTS besok." 

“Kenyang? Yang ada lo tidur kalau kenyang," cibir Akbar yang hafal 
dengan perangai kekasihnya ita. 

“Hehehehe.” 

"Hehehe mulu lol" 


Harusnya sekarang Akbar sedang bersama Mia, mendampingi 
kekasihnya belajar. Bukan malah duduk di kafe bersama cewek lain: 
Zanna. Tadi sore, nomor tak dikenal yang ternyata adalah ayah Zanna 
menghubunginya. Beliau mengatakan soal putrinya yang lemah dalam 
pelajaran Matematika. Karena itu Ivan meminta tolong Akbar agar menjadi 
tutor Zanna atas rekomendasi dari guru BK. Awalnya memang sudah 
ditolak, tapi tak lama kemudian guru BK dan bahkan kepala sekolah ikut 
turun tangan. Akbar pun meralat keputusannya dan langsung mengatur 
janji temu, dengan catatan tidak bisalama-lama. 

Daya tangkap Mia saja sudah terlalu lemah menurutnya, tapi ternyata 
adayang lebih lemah dari cewek itu. Dua sampai tiga kali dijelaskan, Zanna 
masih saja belum paham, Hanya saja Zanna tidak banyak mengeluh dan 
tetap mau mencoba. Jauh berbeda dengan kekasihnya yang cerewet, banyak 
tingkah, harus makan dulu atau melakukan serangkaian atraksi, bahkan 
tidak jarang malah memarahinya atas kebodohannya sendiri. 

"Nanaudah paham semua? Kalau ada yang belum paham, bisa langsung 
tanyain ke Akbar,” celetuk Ivan saat sesi belajar sudah berakhir dan Akbar 
sudah bersiap pulang. 

“Udah cukup, Pa.” 

“Mau langsung pulang, Bar? Baru jam delapan, belum malem-malem 
banget. Nggak mau makan atau ngopi dulu sambil nunggu hujannya reda?" 

Lewat dinding kaca, Akbar bisa melihat keadaan di luar yang hujan 
deras. Kalau bukan karena Mia sedang menanti di rumah, cowok itu pasti 
lebih memilih menunggu reda daripada menerobos hujan, “Mau langsung 
pulang aja, Om. Saya bawa jas hujan, jadi nggak masalah.” 

“Beneran, nih? Om yang traktir, loh." 


145 


“Terima kasih buat tawaran baiknya, tapi saya mau langsung pulang aja, 
Om: Saya duluan, Om, Na." 

Belum sempat meninggalkan tempatnya, Ivan menahan. Dari saku 
celana, pria itu mengeluarkan amplop dan menyerahkan itu pada Akbar. 
“Buat tambahan jajan, sebagai ucapan terima kasih Om karena kamu udah 
baritu Nana.” 

“Om, saya ikhlas bantu dan nggak ngarep imbalan apa pun, Om nggak 
perlu repot-repot buat—" 

“Tolong diterima. Bar. Nggak baik nolak rezeki.” 

Pada akhirnya Akbar pun menerima pemberian Ivan. “Terima kasih 
banyak, Om.” 

“Kalau kapan-kapan Om minta tolong buat ajarin Nana lagi, bisa kan, 
Dar" 

“Sayausahakan," 

Motor Akbar berhenti di depan pintu gerbang Saat melihat tiga 
mdtor dan sebuah sedan putih terparkir rapi di carport rumah Mia, ia 
mengurungkan niat pulang ke rumah cewek itu. Di sana mungkin ada 
banyak teman Mia dan Akbar rasa di sana bukanlah tempatnya. Ia pun 
kembali menghidupkan motor dan pulang ke rumahnya sendiri. 

Usai menyimpan motor di garasi dan menaruh jas hujan di tempatnya, 
kantong plastik putih yang digantung di setang motor pin diraih. Kantong 
Plastik itu berisi makanan untuk Mia yang dibeh dengan uang dari ayah 
Zanna. Sembari menenteng kantong di masing-masing tangan, Akbar 
masuk ke rumah lewat pintu samping, 

“Bi, tolong simpen Int di kulkas. Jangan diapa-apaln, soalnya tni punya 
Mia semua,” ujar Akbar seraya meletakkan barang bawain di meja makan. 

“Siap, Mas Akbar. Oh iya, Nyonya Tari ada di rumah. Dari tadi nurigguin 
Mas Akbar pulang” 

“Maria di mana?” 

“Laginonton TV. Ini Mas Akbar mau dibuatin minum apa?” 

“Minta tolong buatin susu cokelat aja, Bi, Nanti ante? ke ruang tengah,” 
jawab Akbar lalu meletakkan #neakers di ak sepatu sebelum meninggalkan 
dapur. 

“Akbar nggak liat ada Mama di sini?" celetuk Tari melihat putranya 


melewati ruang tengah begitu saja. "Mama nggak disapa? Sombong banget.” 

“Liat kok, tapi ini pakaianku basah. Mau ganti dulu, baru nyapa Mama. 
Nanti kalau disapa doang nggak dipeluk, Mama overthinking." 

Tari tertawa mendengar jawaban putra bungsunya, "Ya udah, kamu 
ganti baju dulu. Mama pernah taruh minyak telon di lacimu loh, Bar, Coba 
dipake buat balurin perut kamu biar anget dan nggak masuk angin.” 

"Maaaa," protes Akbar. Diperlakukan seperti anak kecil meski sudah 
beranjak dewasa, Akbai tidak masalah asalkan jangan ada minyak telon dan 
bedak bayi tabur. 

"Bercanda, tipi kalau kamu beneran mau pake, Mama seneng banget." 

Tak memberi tanggapan lagi, cowok itu melanjutkan langkah yang 
sempat tertunda. Tak sampai lima belas menit, ia sudah kembali dengan 
celana training dipadu kaus oblong. 

"Tadi habis dari mana, Bar? Biasanya kalau lagi ujian di rumah terus, 
belajar,” tanya Tari seraya mergangsurkan secangkir susu cokelat hangat. 

Alih-alih memberi jawaban, Akbar justru memberi pertanyaan. “Mama 
tau di rumah Mis rame?” 

Tari mengangguk. “Tau dong, Orang tadi Mama ke sana nyariin kamu. 
Kirain di sana, Ternyata nggak ada, Tanya ke Mia, nggak tau kama pergike 
mana," 

“Ada siapa aja di sana, Ma? Ada cowoknya? Terus mereka ngapain aja? 
Kenapa sampe malem gini belum pada pulang?" 

“Kok kamu kepo banget, sih, Bar?” 

“Emang aku nggak boleh tanya?" tanyanya sembari menggosok pangkal 
hidung yang terasa gatal. 

“Bukan gitu... Mara sendiri nggak tali, Coba kamu tanya langsung ke 
yang bersungkutan. Kayaknya, sih, temen sekelas Mia. Kalau nggak salah 
tadi cowoknya ada tiga terus ceweknya adi dua, ditambah Mia jadi tiga, 
Pasang-pasangan gitu. Mia sama—" Kalimat Tari otomatis terjeda saat 
anak bungsunyatersedak hebat. “Pelan-pelan, Bar" 

Suasana hati Akbar langsung memburuk. Tik menghabitkan susu 
cokelatnya, cowok itu langsung pergi usai mencium pipi sang mama. 
Ngomong-ngomong, Akbar tidak tahu perasaan apa yang sedang ia rasakan 
saat ini. Apa ini yang dinamakan cemburu? 
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Secara berkala Akbar memantau rumah Mia lewat balkon kamar. Dari 
Pantauan terakhir, teman-teman Mia sudah pulang. Yang Akbar harapkan 
setelah itu adalah Mia menghubunginya atau datang langsung ke rumah. 
Sayangnya lima belas menit berlalu, Mia tidak melakukan apa pun. Kesal, 
Akbar menarik selimut sampai menutup semua permukaan tubuhnya 
lalu memaksa diri untuk tidur karena badannya semakin tidak enakan, 
hidung tersumbat, dan sakit kepala, Obat yang ibunya beri juga belum 
menunjukkan reaksi apa pun selain mendatangkan kantuk. 

“Yaaah, papamu udah tidur, Njing. Mana katanya lagi sakit, mending 
kita pulang—" 

Mendengar itu, Akbar langsung menyibak selimut dan mengambil 
Posisi duduk dengan cepat. "Udah sok tau, salah lagi! Siapa yang tidur?" 
omelnya seraya memegangi kepala yang dihantam pening hebat karena 
gerakannya yang tiba-tiba. 

Mia terkekeh geli lalu membaringkan kucingnya yang digendong ke 
ranjang, Kucing yang memang lebih dekat dengan Akbar itu pun langsung 
maik ke pangkuan cowok itu. Berusaha menarik perhatian, si kucing terus 
saja menggaruk dada Akbar dan menggerakkan ekor panjangnya, sesekali 
juga mangusaplan kening ke lengan cowokitu: Sayangnya, usaha hewan itu 
belum cukup untuk menarik perhatian cowok yang lebih tertarik pada Mia 
walau cewek itu tidak melakukan apa-apa, 

“Yaaa, kasihan Anak Pungut nggak di-notice” ejek Mia pada kucing 
yang terus saja bersuara seraya mengangkat kepala tinggi-tinggi. Terlalu 
gemas dengan tingkah peliharaannya, usai menaruh ransel berisi buku, 
Mia melompat ke kasur dan membuka mulut lebar-lebar, bersiap melahap 
kepala si kucingjika saja tidak ditahan oleh Akbar. 

“Di luar masih hujan dan lo ke sini nggak pake payung?" selidik Akbar 
menyadari rambut dan pakaian Mia sedikit basah. "Nyari penyakit? Mau 
ngerepotin orang lagi?” 

Mia menggeleng lucu. Mdihat masih ada tempat di sebelah Anjing, ia 
pun membaringkan kepala di pangkuan Akbar. “Lagian gerimis kecil doang. 
Ini juga nggak basah-basah banget," terangnya seraya menciumi punggung 
kucing yang menghadap ke perut Akbar. Ia tidak bisa membiarkan 
peliharaannya anteng. Tangan jahilnya terus saja berbuat ulah dan Akbar- 
lah yang menghentikannya. 

“Ganti, nanti masuk angin,” 


tah Akbar seraya mendorong bahu Mia. 
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"Males. Nggak basah-basah banget juga. Bentar lagi juga kering sendiri." 

“Males?” beo Akbar menjadi peringatan pertama dan terakhir untuk 
Mia. 

Tahu Bagaimana sepak terjang Akbar yang selalu mengandalkan otot, 
Mia pun segera bangkit dan melangkah menuju lemari pakaian milik cowok 
itu. Tak banyak pertimbangan, ia mengambil celana bokser dan sweter 
navy. lalu ganti baju di kamar mandi, Lima menit kemudian, Mia keluar dan 
kembali bergabung dengan Akbar yang duduk bersandar di kepala ranjang 
dengan Anjing yang meringkuk kedinginan di sebelah cowok itu. 

“Tadi siapa yang main ke rumah? Main-main doang atau emang ada 
kepentingan sekolah? Lo kok nggak bilang ke gue kalau ada cowek main?” 

"Lo juga nggak bilang ke gue kalau pergi nemuin cewek lain," balas Mia 
tenang, 

Gerakan Akbar yang tengah mengeringkan rambut Mia terhenti, "Lo 
tau?” 

Mia mengangguk, Ponselnya ia berikan pada Akbar agar cowok itu 
bisa melihat sendiri pesan dari Zanna. “Gue nggak tau apa motivasi Zanna 
ngasih tau gue kalau lagi belajar sama lo. Bukannya cemburu, lucu aja gitu." 

“Bilang aja cemburu, lo takut, kan, gue diambil yang lain?” 

Refleks Mia. memukul kepala Akbar. “Belagu amat lo. Kayak gue nggak. 
bisa cari yang lain aja. Lagian gue kenal banget sama lo, apalagi soal selera, 
Walaupur gue nggak kenal Zanna banget, tapi berani jamin kalan itu cewek 
jauh banget dari selera lo, Lo, kan, sukanya modelan gue yang suka ngajak 
ribut, pro player kalau urusan nyenengin dan bikin lo lemes.” 

Kalimat sombong Mia dihadiahi sebuah sentilan di kening “Btw, mau 
belajar sekarang?” 

“Tante Tari bilang lo sakit. Gue belajar sendiri, lo tidur aja." 

“Pilek doang, masih sanggup ngasih hukuman kalau lo begoniya nggak 
bisa dikondisiin, Bentar, gue tari sesuatu dulu yang bisa buat mukul, Atau 
(mau ganti hukuman lain? Tapi jangan deh, ntar lo ketularan Au,” 


“Dasar bapaknya Anjing!" 
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|khirnya Mia bisa bernapas lega karena PTS sudah berakhir, Itu artinya 

ia tidak perlu belajar sampai larut malam karena merniliki tutor yang 
terobsesi membuatnya masuk peringkat sepuluh besar, Jam tidurnya juga 

tidak akan dipangkas oleh Akbar lagi yang selalu membangunkannya pukul 
4 subuh untuk kembali belajar padahal ia masih sangat mengantuk. Dan 
yang tidak kalah penting adalah ia bebas, bisa pergi bersama sahabatnya 
untuk bersenang-senang dari makan-makan. 

“Bertiga aja, nih?" tanya Lia begitu selesai mengganti seragam dengan 
pakaian yang Mia pinjamkan; Cewek itu melangkah menuju meja rias lantas 
meminta Winda untuk bergantian. 

“Blang sama Dimas mau tanding futsal sama kelas sebelah, jadi nggak 
bisa ikut, balas Winda, Sebelum beranjak ia mendekatkan wajah ke cermin, 
memastikan ridsannya sempurna, 

“Cowok Io nggak diajak, Mi? Ya, siapa tau Akbar bawa temen juga dan 
dikenialin ke gut atau Winda, Denger-denger circle Akbar goöđ looking semua. 
Siapa tau ada yang cocok gitu," 

Mia memutar bola mata. "Panjang banget kalau dijelasin dan belum 
tentu kalian paham sama maksud gue. Boro-boro ngenalin lo ke temen- 
temennya Akbar, gue aja nggak pernah kenalan sama mereka, Sebatas tau 
mereka lewat postingan di Instagram. Intinya, Akbar Sinting nggak mau 
guè gatel sama temen-temetinya. Boleh gatel sama Akbar doang. Emang 
maunya menang senditi tuh bapaknya Anjing," 

Jika Mia tengah membicarakan kekasihnya, Winda dan Lia tidak bisa 
menahan tawa. 

“Ah lo, sih, pake mancing-mancing! Gue jadi sebel sama Akbar, pokoknya 
manti harus ribut: Padahal gue pengin memaksakan diri biar dilirik sama 
Aksa. Gue yakin banget kalau si Aksa tau gue hidup, pasti dia naksir. 
Jangankan Aksa, bokapnya pun bisa gue dapetin kalau nggak dihalang- 
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halingin sama Akbar! 

"Ekhem. Gue denger: 

Tawa Winda dan Lia kembali mengudara. Terlalu bersemangat jika 
membicarakan Akbar, Mia sampai lupa jika telepon dengan orang yang 
sedang dibicarakan itu masih terhubung, 

"Emang sengaja biar lo denger!" semprot Mia pada seseorang yang 
wajahnya memenuhi layar ponsel. 

"Udahan dulu teleponnya, gue mau rapat OSIS: Selama pergi nggak usah 
banyak gaya. Makan jangan berlebihan, dan inget pulang." 

“Bawello. Orang gue mau sekalian nyari duda kaya raya," Dan panggilan 
video pun diakhiri oleh Akbar tanpe salam. Mia mendengkua. "Kebiasaan 
banget bapaknya Anjing," 

"Kasihan banget Akbar, secakep ini mana baik; kalem, pinter, nggak 
neko-neko lagi. Padahal yang naksir banyak... eh, maunya sama Mia,” dibir 
Winda. 

Lia mengangguk cepat. “Bener banget, Win. Gue jadi penasaran 
kesalahan apa yang Akbar lakuin di kehidupan sebelumnya sampai di 
kehidupan sekarang dapet pacar pertama kayak Mia giri. Gue jadi takut 
Akbar trauma nantinya. Secara, Nia, kanci” la sengaja menggantung 
kalimatnya. 

“Nggak tau aja kalian, gimana kelakuan Akbar kalau lagi berdua doang 
sama gue? 

“Spill dong, udah ngapain aj 

“Males, entarlo pengin. Nggak pernah, kan, Io diitu-ituin saina Akbar? 
Doi mantep banget kalau lagi itu-ituin gue“ 

*Diituituin apa, way?! Ngomong yang jelas, jangan ngang ngongengang- 
ngong” 

Mia hanya mengerling, membuat Windi dan Lia gerai 

“Bentar.., itu bukannya Akbar cowok lo ya, Mi?” ujar Lia seraya 
menunjuk ke seberang jalan. "Apa minus gue nambah, ya? Tapi itu beneran 
Akbar dehi. Yakin banget gue nggak salah liat.” 

“Mana? Gue kok nggak liat? Lo nunjuknya yang bener dong! Yang mana? 
Nggak ada, juga! Ish, yang mana, anjir? Gue kepo!" Bukan Mia yang heboh 
mencari Akbar, melainkan Winda. Mia sendiri masih sibuk dengan sempol 
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ayam dan telur gulung 

“Itu, Bagol Yang kaus putih, topi item.” 

“Eh, iya, anjrit! Itu Akbar, Mil Parah, sih. Tadi bilangnya mau rapat 
OSIS, kok... mereka double date? Harus disamperin ini! Cowok kayak gitu 

harus dikasih paham biar nggak tuman!” ucap Winda menggebu-gebu 
Tak mendengar suara tanda-tanda kehidupan Mia, cewek itu menoleh 
ke belakang dan langsung menoyor kepala cewek yang sedang asyik 
mengunyah. "Mial Lo denger nggak, sih? Makan mulu dari tadi." 

Mia mengangguk dan kunyahannya dipercepat. “Denger kok. 
Ngomongin cowok gue, kan? Gue juga nggak buta kali, Orang dari tadi juga 
udah liat,” balas Mia santai lah beralih ke es oyennya. 

“Dan lo cuma diem aja tanpa ambil tindakan, gitu? Itu cowok lo jalan 
sama cewek lain, Mia. Labrak dong! Labrak! Bangsul, malah gus yang 
pengin labrak lo" 

"Akbar nggak doyan kalawitu bukan gue," 

“Yakin amat. Sekali-dua kali mungkin masih kuat iman. Kalau keterusan, 
yakin lo? Lagian punya apa, sih, lo, sampe seyakin itu? Pelet?” 

"Pelet? Nggak lah, tiap hari gue kasih service bagus yang bikin doi 
ketagihan dan nggak sempet mikir nyari yang lain” canda Mia, tapi 
ditanggapi serius oleh Lia dan Winda yang pikirannya sudah kemana-mana. 

Sempol ayam dan telur gulung sudah habis, Mia mengambil jajanan 
lain. Pilihannya jatuh pada tahu gejrot ekstrapedas, 

“Bener-bener, ya, Mia. Cowoknya jalan sama cewek lain masih sesantai 
itu, Makan mulu yang dinomorsatuln. Apa iya, harus gue yang maju?" Lia 
masih tidak habis pikir. 

“Bar, liat ke seberang jalan. Gue di bawah pohon sambil makan tahu 
gejrot, Samperin kek, ini bestai gue bacotin lo mulu yang jalan sama cewek 
Tain," ucap Mia begitu panggilannya terhubung dengan Akbar, Melihat Akbar 
celingukan, ia pun mengangkat tangan tinggi-tinggi untuk mempermudah 
cowok itu menemukannya. 

“Kok lo ngomongnya gitu ke Akbar?” Winda protes, mulai ketar-ketir 
ketika Akbar mendekat bersama seorang cowok setelah dua cewek yang tadi 
bersama mereka naik taksi. 

“Nggak seru kali ngomongin orang di belakang, mending di depan 
orangnya langsung, Wakilin gue sono. Gue sibuk habisin ini, kalian aja yang 
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maki-maki cowok gue." 

*Kiw klw klw kosong delapan berapa nih,” goda Mis pada seseorang 
yang berdiri di sebelah Akbar Tatapan Mia turun sedikit ke bawah dan 
langsung membaca papan nama di seragam cowok itu. Randu Radja 
Mahesta. Oh, ini yang katanya emosian, batin Mia, lalu melempar senyum 
yang langsung dibalas pelototan dan kepalan tangan oleh Randu, Sontak 
sajaitu membuatnya terbahak. 

“Freak Siapa, sih, Bar?" tanya Randu pada Akbar. 

“Kalau nggak tau, diajakin kenalan dong. Cupu banget. Apa mau gue 
dulu yang mulai?" balas Mia. 

"Mia," tegur Akbar, Mia hanya bisa menyengir, lala kembali sibuk 
dengan jajanannya. 

“Oh, jadi ini yang namanya Mia?" tanya Randu, meremehkan, 
“Ekipektasi gue ketinggian. Gue pikir orangnya kalem, pinter, pendiem, eh 
ternyat 

Satu-situnya sahabat yang tahu soal hubungan Akbar dan Mia adalah 
Randu, karena hanya Randu yang dipercaya dan tidak berpotensi merebut 
Mia. 

*Baaaaar, rengek Mia memberi isyarat pada kekasihnya untuk menegur 
Randu. 

“Ndu, mending lo diem. Gue udah pernah bilang, kan, kalau cewek gue 
beda? Jangan nyari gara-gara sekecil apa pun atau bakal fatal akibatnya," 
beri tahu Akbar lalu duduk di sebelah Mia, Melihat banyak plastik bungkus 
jajanan yang sudah kosong, ia geleng-geleng kepala. Dagunya diangkat 
menatap teman-teman kekasihnya. "Mia jajannya banyak banget, Kalian 
yang bayarin?” 

“Lia yang bayarin,” balas Winda menunjuk Lia dengan dagu. 

“Tadi siapa?" tanya Mia yang sudah menghabiskan satu porsi tahu 
gejrot. Botol minum yang sudah dibuka tutupnya oleh Akbar, ia terima lalu 
diteguk cepat, Ia pun mengembalikan botol itu dan sisanya dihabiskan oleh 
cowok itu. 

"Udah dibtlangin jangan makan yang pedes kebanyakan. Mau mati 
muda 10?” omel Akbar. Melihat Mia yang sedari tadi menyipitkan mata, 
Akbar pun melepas topi dan memasangkan itu di kepala Mia. "Nyusahin 
terus!" 
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“Najis lo, Bar!” cemooh Randu. 

“Berisik lo! Di dunia cuma ngontrak aja sok keras,” nyalak Mia pada 
Randu. 

Saat Randu mengambil napas dalam-dalam, siap beradu mulut dengan 
Mia, Akbar mengambil langkah cepat untuk mencegah itu terjadi: Cowok 
itu berdiri, menyembunyikan kekasihnya ke belakang tubuhnya. 

“Kayaknya gue sama Winda cabut duluan deh," 

Mia menyembulkan kepala dari samping Akbar. “Kok cepetan? Kita, 
kan, baru jajan dikit. Belum juga nyeblak.” 

“Kakak gue udah jemput Duluan, ya!" pamit Lia lalu menarik lengan 
Winda. Keduanya pun melenggang menuju mobil yang berhenti tidak jauh 
dari mereka. 

Sekarang tersisa Akbar, Mia, dan Randu yang duduk berjejeran dengan 
posisi Akbar di tengah. Bukan posisi yang menguntungkan karena sejak 
tadi, pahanya terus kena pukul Randu dan Mia yang sedang adu mekanik. 

“Pulang ajalah! Nggak jadi nyari duda, udah males gue," keluh Mia saat 
suasana hatinya memburuk, karena kena damprat Randu. 

“Ceweklo mending dibuang aja nggak, ih, Bar? Berisik banget, sumpah!" 
Rindu nekat kembali cari perkara seraya menggosok telinga yang terasa 
nyeri mendengar ocehan pacar Akbar. Ja sampai terheran, belum pernah 
menemukan orang sejenis Mia yang tak kehabisan topik pembicaraan, 
Untuknya yang banyak diamdan berbicara seperlunya, tingkah Mia benar- 
benar mengusik ketenangan. 

Randu yang mencari perkara, tapi tetap Akhar-lah yang mendapat tabok 
dari Mia. Cewek itu bahkan merengek meminta dibela dan memaksanya 
untuk ribut dengan Randu yang terus mengeluarkan sarkasme. 

Akbar menghela napas berat, lalu menoleh ke arah Randu saat Mia 
mencubit lengannya karena ia menolak membuat keributan, “Ndu, lo liat 
Ikan? Kalau lo masih nganggep gue temen, mending diem. Cewek gue kalau 
ngamuk, kita semua yang repot." 

“Kata gue, mending cepet diputusin aja, Bar. Sayang banget kalau spek 
kayak lo dapetnya kayak si onoh. Mau gue kenalin? Anak OSIS banyak yang 
cakep dan naksir lo juga. Nggak mau pertimbangin mereka?" 

Kali ini Akbar tidak berusaha untuk menengahi, ia sudah 
memperingatkan Randu berkali-kali, tapi cowok itu terlalu keras kepala. 
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“Mending kalian ikut gue ke lapangan aja, yuk! Biar lebih leluasa gelutnya,” 
ajaknya usai pukulan Mia nyasar ke kepalanya. 

Randu itu orangnya emosian, tidak bisa diajak bercanda, terlebih untuk. 
candaan tak bermutu, 24/7 ngegas. Sementara Mia orangnya tengil, jahil, 
dan suka memancing keributan orang-orang seperti Randu. Ketika mereka 
disatukan, maka menjadi racikan yang paling pas untuk membuat Akbar 
sakit kepala. 

“Apes banget lo, Bar, Baru pertama kali pacaran, langsung dapet 
yang kayak Mia. Semoga lo nggak trauma sama yang namanya cewek. 
Turut prihatin, dan semoga mental Io nggak kena," sambung Randu 
lalu memdotot ke arah Mia yang petantang-petenteng siap menyambut 
keributan lain dengannya. 

"Fokus ngerjain aja, Ndu," ucap Akbar lirih dan berusaha untuk terus 
fokus agartugasnya cepat selesai dan bisa menyeret Mia pulang secepatnya. 

“Gimana bisa fokus, tuh cewek mukanyanyolor banget. Yang kayak gitu 
nggak bisa dibiarin, harus diajak ribut. Tuman!" 

“Mia, duduk yang bener. Sini," pinta Akbar baik-baik seraya menepuk 
sisikosong di sebelahnya. Tangannya diulur, meminta Mia datang padanya. 
Mis yang tengah garuk-garuk meja pun melangkah mendekat lalu duduk 
di sebelah Akbar. Kini, posisi cowok itu berada di antara Mia din Randu 
yang terus menebar aura permusuhan. Mia sudah siap dengan penggaris 
besi untuk melindungi diri, sementara Randu sudah siap dengan buku LKS 
yang digulung, jiga-jaga jika Mia menyerang. 

“Randu emosian, mending Io diem: Dibanting Randu nggak seenak 
dibanting gue pas di kasur," bisik Akbar, 

Suasana mulai kondusif, tapi tidak lama. Suara Mia yang tengah 
menggorok pensil dengan penggaris, membuyarkan fokus Randu. Jari- 
jari mungil cowok itu pun berhenti mengetik. Ia melipat tangan di meja, 
menatap Mia yang asyik sendiri dengan tatapan geram. Oh, Randu mulai 
kesulitan bernapas normal sekarang. Ini gara-gara Mia yang membuat 
emosinya naik sampai level yang tidak bisa ditoleransi. Akbar yang tak mau 
Mianya kena mental jika Randu sudah marah langsung meminta kekasihnya 
untuk bersembunyi di belakangnya, 

Kelopak mata Randu melebar selaras dengan tarikan napas dalam- 
“dalam: Bagaimana tidak emosi jika Mia yang berlindung dibelakang Akbar, 
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Keripik kentang doang mah nanggung," 

"Mau, nggak?! Kalau nggak, ya ud" 

Sebelum Randu menarik lengan, Mia dengan gesit merebut bungkus 
keripik kentang di tangan cowok itu. “Makasih.” 

“Hm. Dimakan, telen sama plastiknya" 

“Sama lo sekalian gue kunyah hidup-hidup!" balas Mia. 

Sekarang, Randu tahu di mana sisi menarik Mia yang membuat Akbar 
bertekuk lutut. Mia unik dan apa adanya. Meski barbar dan berisik, tapi 
suaranya menjadi sesuatu yang dirindukan saat tak terdengar. Di balik 
wajah yang terlihat judes dan garang, tersimpan sisi anak-anak yang lucu 
dan menggemaskan. Lihat saja bagaimana cewek itu terlihat begitu lugu 
membuka bungkusnya. Hal-hal sederhana seperti mengunyah keripik saja 
menjadi tontonan yang menarik. 

“Randu!” interupsi Akbar, tidak suka karena Randu menatap Mia lebih 
dari tiga detik. 

Tak mau ribut dengan Akbar, cepat-cepat Randu bangkit dan kembali 
ketempat. 

Baik Akbar dan Randu kembali sibuk mengerjakan bagian tugas 
masingmasing, Sesekali mereka akan melirik ke arah Mia yang berisik 
sendiri. Seharusnya Randu memang marah dan melempar sesuatu untuk 
membuatnya diam, tapi tak ja lakukan karena Akbar yang meminta. 

“Lo mungkin nggik percaya, kalau Mia kayak gitu, berarti dia lagi 
menghibur diri. Biarin aja. Walaupun ngeselin buat kita, tapi itu ampuh 
banget buat nyembuhin Mia.” 


Miamenyebut pertemuan tidak sengajanya dengan Zanna adalah sebuah 
kebetulan yang indah. Sapaan ramah darinya berhasil menyelamatkan 
dompet Akbar karena cowok itu tidak perlu mengeluarkan uang untuk 
membayar makanan. Ayah Zanna yang sangat dermawan menawarkan 
diri untuk membayar semba tagihan. Mia bahkan diberi kebebasan 
memesan apa pun setelah Zanna menceritakan sedikit tentangnya dan 
memperkenalksnnya sebagai seorang teman. 

“Kalau Mia berarti nggak satu sekolah, ya, sama Nana?” 

“Nggak, Omi" jawab Mia seraya menukar gelas minumannya yang tersisa 
setengah dengan milik Akbar yang belum tersentuh. Akbar yang melihatnya 
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hanya bisa menggeleng pelan, lalu memindahkan daging di piringnya ke 
piring Mia. 

"Itu juga dong," pinta Mia yang tidak puas dengan apa yang Akbar beri. 

“Mia kalau mau pesen lagi, pesen aja, jangan malu-malu,” ujar Ivan. 

Sebelum Mia menjawab dan berakhir membuatnya malu, Akbar 
menendang pelan tulang kering cewek itu untuk memberi peringatan. 
Beruntung, otak Mia masih berfungsi dan menangkap sinyal yang Akbar 
kirim dengan baik. 

“Ini juga udah cukup kok, Om. Makasih, ya." 

“Kak Mia tinggal di mana? Boleh, kalau aku main?” tanya Zanna setelah 
menelan kunyahan terakhir. 

"Ntar gue share loc deh. Rumah gue deket rumah Akbar. Main aja, tapi 
Jangan lupa bawain jajan,” 

“Pa, boleh nggak, kalau besok Nana main ke rumah Kak Mia?" tanya 
Zanna meminta izin. 

"Va, boleh dong. Besok Minggu, kan? Main aja. Mau Papa yang anter 
atau sama sopir aja?" tawar Ivan sangat perhatian. 

“Sama sopir aja nggak papa, Pa. Kan, besok Papa ada janjian sama 
Mama, Papa lupa, ya?" 

Ivan menepuk dahi. "Oh iya, Papa lupa, Untung Nana ingetin, Kalau 
nggak, bisa ngambek tuh mamanya Nana. Ya udah, besok Nana diantar 
sopir. Mia, besok titip Nana, ya." 

“Siap, Om," 

Dari percakapan yang tadi ia dengar, sepertinya Zanna adalah salah satu 
anak yang beruntung karena tumbuh dan dicintai oleh keluarga yang utuh. 
Andai dulu sebelum dilahirkan, Mia bisa memilih, pasti ia akan memilih 
terlahir di tengah-tengah keluarga Zanna yang penuh kasih. 

Tiba-tiba ponsel Ivan berbunyi, la pun menjauh untuk mengangkat 
panggilan itu. Tak sampai lima menit, ia kembali dan langsung mengajak 
(putri semata wayangnya untuk pulang. "Na, pulang yuk! Mama nungguin 
di rumah. Nggak papa, kan, kalau pulang cepet? Besok main lagi sama Mia, 
sama Akbar juga," 

“Nggak papa. Pa, Kasihan Mama juga nungguin sendirian." 

Diwakiikan oleh Ivan, pria itu berpamitan pada Akbar dan Mia setelah 
ia membayar semua tagihan. 
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“Salam buat nyokap lo, ya” ujar Mia saat Zanna beranjak dari kursinya, 

"Iya, Kak. Kalau mau main ke rumah, kabar-kabar; Biar aku bisa minta 
tolong Mama masak yang banyak buat Kakak. Masakan Mama paling enak, 
lok. Kak Mia wajib cobain” 

“Siap! Hati-hati di jalan.” 

Interaksi Mia dan Zanna sedari tadi membuat Akbar tidak tenang. Ada 
rasa takut yang membuatnya terus berprasangka buruk pada takdir yang 
mungkin tidak akan berpihak pada Mia. Akbar ingin memberi tahu Mia 
tentang apa yang ia tahu, tapi bingung harus bagaimana menjelaskan itu 
pada Mia tanpa membuat cewek itu terluka. 

“Akbar?” 

“Kenapa? Mau puling?" 

Mia menggeleng, "Ada bensin, nggak? Pengin jalan-jalan.” 

“Karena tadi dibayarin sama bokapnya Zanna, duit seblaknya bisa buat 
beli bensin” 

"Lo open BO dong, Bar, biar banyak duit, Kan gue yang seneng juga, jadi 
bisa minta ini-itu. Perlu gue bantuin promosi?” 

“Untung di tempat umumni, Lo selamat, peringat Akbar. 


Minggu siang Zanna menghubungi Mia. Respons bagus yang Mia 
berikan membuat Zanna berani mengutarakan niat. Cewek itu meminta 
Mia menemaninya membeli sesuatu untuk seseorang. Bertepatan dengan 
Mia yang kesepian karena Akbar ada latihan dengan klub futsal, cewek itu 
pon menerimaajakanZanna. 

"Kak Mia?” 

“Udah nemu?" tanya Mia seraya meletakkan kembali sepatu futsal yang 
baru saja ia lihat. 

“Aku lupa kalau nggak tau ukurannya" 

“Emang buat siapa?” 

“Kak Akbar: Tadi Papa titip pesan buat beliin hadiah kecil-kecilan buat 
Kak Akbar, Tanda terima kasih, gitu. Kak Mia tau ukuran sepatunya Kak 
Akbar?” 

Akbar? Mia jadi penasaran seperti apa sosok Akbar di mata Zanna. la 
bukannya sedang cemburu, hanya saja sikap Zanna memang mengundang 
pertanyaan itu. Bagi Mia yang sudah memberi kepercayaan penuh pada 
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Akbar, tidak ada ragu sedikit pun. Alih-alih takut Akbar berpaling, Mia 
Iebih takut cewek cewek di sekitar Albar salah mengartikan sikap cowok 
itu. Semua tahu sebaik apa Akbar, 

Melihat cewek di hadapannya melamun, Zanna pun menepuk pelan 
bahunya. "Kak Mia?” 

Ketika konsentrasinya kembali, Mia langsung fokus pada sepatu: sepatu 
di hadapannya. "Ini. Guejamin Akbar bakalan suka," 

“Pilihan Kak Mia bagas. Aku ambil ini aja, ya” 

“Gue tau persis selera Akbar. Ayo bayar! Ntar gue bantu bungkusin.” 

“Kak Mia nggak mau beli sesuatu?" 

"Nggak punya duit. Lagian nggak ada yang pengin gue beli. Loada yang 
mau dibeli lagi?" 

Zanna menggeleng, "Habis ini kita mau ngapain, Kak?” 

“Lo ada duit, kan? Jajanin dong!” 

“Yang pedes-pedes?” 

Mia mengangguk semangat, lalu merangkul pundak Zanna. “Ayo, 
tanding makan pedes!" ajak Mia yang disetujui oleh Zanna. 


Mia batu sampai rumah pukul 15.30 dalam keadaan kekenyangan 
setelah. ditraktir Zanna. Suasana hatinya sangat baik setelah makan 
banyak. Mia pun ke rumah Akbar untuk menjemput anak pungutnya yang. 
ia titipkan pada ART di rumah cowok itu. 

“Makasih, ya, Bi, udah jagain Anak Pungut," 

“Sama-sama. Mbak Mia udah makan?" tanya Bi Ratih: 

"Udah, Bi: Habis makam bakso lavagede banget. Nih, perutku gede, kan? 
Isinya bakso sama sambel.” Mia membusuingkan perut yang tengah diusap 
lalu meraih Anjing ke dalam gendongan. 

Cewek itu pamit pulang dan bersenanding kecil menuju rumah. Mia 
mulai waswas kala melihat mobil ayahnya keluar dari pintu gerbang. Ada 
apa? tanyanya dalam hati. Melangkah penuh ragu, Mia memasuki rumah. 
Detak jantungnya menggila saat ada tiga koper besar di ruang tamu, 

“Mama?” 

“Mia dari mana aja? Mama nungguin dari tadi.” 

“papa ke sini? Aku liat mobil Papa tadi," 
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“Iya. Tapi buru-buru, jadi nggak nunggu Mia dulu” 

Mia menatap kerah tiga koper di hadapannya. “Oh, Mama pulang mau 
ambil barang-barang, ya?" 

"Mia mau dengerin Mama duli?" 

“Kapan aku nggak dengerin Mama? Mami tuh yang pernah dengerin 
dar 

“Mia, Mama nggak ninggalin Mia, Mama ajak Mia Kok." 

“Nggak perlu. Kalau mau pergi, pergi aja." 

“Mia dengerin Mama sebentar, ya. Mama sama Papa udah sepakat buat 
jual rumah ini dari rumah ini udah terjual, Mau nggak mau kita harus pergi 
karena ini bukari punya kita lagi: Mia ikut Mama, ya?" 

“Di. jual?" Mia tiba-tiba terbahak, mentertawakan takdir yang lagi- 
lagi mempermainkaninya/ Kemudian, tawanya lenyap dan memunculkan 
ekspresi Mia yang sebenarnya. “Belum cukup, ya, Ma? Udah sakit banget, 
Joh, ini. Kalau nggak bisa bikin aku bahagia, seenggaknya jangan bikin 
aku nangis. Sesederhana itu, Ma. Kenapa, sih, harus nyakitin aku terus?! 
Kenapa?" 

“Mia jangan sedih. Kita bakal tinggal di rumah baru yang jauh lebih 
bagus dari ini. Nanti kamat Mia luas dar—" 

“Bukan ita yang aku msu, Mal” teriak Mia marah. 

“Mia—! 

“Mamia nggak tai apa yang aku maul Selalu aja kayak gini!" 

“Mama tau yang terbaik buat kamu, dan Mama selalu berusaha ngasih 
“Terbaik, kata Mama?!” jerit Mia tidak habis pikir. Cewekitu meraih vas 
bunga dan melemparnya ke lemari kaca hingga hancur. 

“Mia, Mama mohon... jangan kayak gini." 

“Mama sama Papa yang bikir aku kayak gini! Kalian yang bikin aku 
gila!" teriak Mia. 

Mungkin rif adalah puncak kemarahan Mia. Amarah yang dipendam 
bertahun-tahun akhirnya meledak juga. Cewek itu mengamuk seperti 
orang kesetanan. Semua pigura yang ada di dinding ruang tamu diturunkan 
hlu dibanting ke lantai. Foto-foto kebersamaan keluarga kecilnya diinjak- 
injak lalu dirobek- Tidak berhenti sampai di situ, Mia juga menghancurkan 
semua guci keramik, vas bunga, dan barang apa pun yang bisa dihancurkan. 


ita 


162 


Mia tidak mau hancur sendirian. Mia ingin hancur bersama mereka. 

“ya 

“Mama diem. Biarin aku kayak gini, yang penting aku nggak nyakitin 
Mama, kan?" 

“Tangan kamu berdarah, Mia. Mama mohon, jangan kayak gini. 
Tenangin diri kamu.” Astri sudah menangis dan menahan isakaninya. 

“Mama jauh-jauh dari aku, nanti aku ngamuk ke Mama. Nanti aku pukul 
Mama. Pergi, tinggalin aku sendiri dulu. Aku nggak yakin bisa ngendaliin 
iri buat nggak nyakitin Mama” 

Terkadang Mia benti pada dirinya sendiri yang sangat lemah jika 
menyangkut orangtua, Sekalipun mereka memberi sakit begitu hebat, Mia 
belum sanggup untuk membalas rasa sakit itu, Ia melampiaskan rasa sakit 
pada dirinya sendiri. 

Setelah kembali mendorong ibunya agar menjauh, Mia menurunkan 
satu-satunya pigura yang tersisa; foto masa kecilaya yang bahagia saat 
tumbuh di tengah-tengah keluarga yang utuh. Cewek itu tersenyum miring 
sebelum akhirnya melempar kuat pigura itu ke dinding hingga hancur. 

Pecahan kaca:dan keramik berserakan memenuhi ruang tamu. Suara 
barang-barang pecah sudah tidak terdengar lagi, digantikan isak tangis 
cewek itu yang meringkuk di sudut ruangan. 

“Mia. 

Mia tersenyum samar lalu mendongak menatap ibunya. Dadanya yang. 
terasa nyeri dipukul kuat berkali-kali sebelum cewek itu bersuara. "Nggak 
bisaya, Ma, kita kayak dulu lagi? Aku kangen sama Mama. Sama Papa juga." 

Fesban 

"Kenapa, sih, Ma? Aku pikir cuma pernikahan Mam-Papa yang hancur." 

Astri memeluk erat putrinya yang benar-benar kacau. “Mama minta 
maaf sama Mia” 

“Mama sama Papa kenapa? Ada apa? Dulu Kita nggak kayak gini, loh. 
Kenapa sekarang. apa karena aku?” 

“Bukan, Ini bukan silah, Mia. Mia anak baik, Mia nggak salah, Ini salah 
Mama. Mama minta maaf.” 

"Kalau Mama sadar itu salah, kenapa Mama nggak berusaha 
memperbaiki? Kenapa Mama justru hancurin semuanya?” 

Astri mengurai pelukan dan menyeka air mata. 


ia dengan ibu jarinya. 
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“Maaf kirena nggak bisa pertahanin Papa lagi. Setelah gagal sama Papa, 
Mama janji nggak bakal gagal lagi. Mama juga bakal perbaiki semuanya. 
Makanya, Mama ajak Mia pergi dari rumah ini, Kita bakal mulai semua dari 
awal” 

“Kenapa kalian selalu kayak gini? Ambil keputusan tanpa pertimbangin 
aku, bahkan kalian selalu ngerasa keputusan kalian itu udah bener. Mama 
tau arti rumah ini buat aku? Mama pikir aku sanggup ninggalin rumah ini? 
Kenangannya? Semuanya ada di sini, Ma, Senengnya, sakitnya, kecewanya, 
takutnya... Kenangan di sini itu segalanya buat aku. Apa Mama mikir 
sampai situ?" 

Astri bungkam. Mia pun mengusap kasar air matanya lalu tersenyum, 
berusaha tegar. “Baik, kalau itu yang Mamamau. Aku bakal coba memaklumi 
dan memahami Mama sekali lagi. Ayo, kita pergi dari sini!" 

ponu 

"Aku mau titipin Anjing ke rumah Akbar, biar Akbar yang jagain. Aku 
mau fokus sama kebahagiaariku sendiri. Mama tunggu sebentar, ya.” 


Tribune penonton heboh saat gawang dibobol oleh Aksa. Kerja sama 
yang baik antara Akbar dan Aksa. Umpan pendek dari cowok ber-hesdband 
warna hitam itu disambut baik oleh Aksa, dilanjutkan tembakan langsung 
hingga memorak-porandakan gawang lawan. 

Meski bukan pencipta gol, si aktif Haikal tetap paling heboh dalam 
melakukan selebrasi. Cowok dengan perut bayinya itu berlarian di tepi 
lapangan dan melambaikan tangan tinggi-tinggi. Setelah itu, la melompat 
ke punggung rekannya yang memiliki perawakan paling tinggi di antara 
yang lain. 

“Gue ngerasa ganteng banget, keren juga," ujar Haikal lalu melompat 
turun dari punggung Sendy saat melihat orang-orang suruhan ayah Aksa 
datang membawa banyak plastik putih. 

"Kok cuma segitu? Papa bangkrut?” tanya Aksa begitu menerima susu 
kotak yang dibawakankhusus untuknya. 

“Ini konsumsi buat Aksa sama temen-temên,” sahut salih satu dari 
orang suruhan ayahnya. 

“Yang nonton nggak dikasih?” 

“Di depan ada tukang bakso, batagor, dan lain-lain, Sudah diborong 
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semua sama Tuan Rivaldo. Aksa tinggal nyuruh mereka milih aja, udah 
dibayar.” 

Aksa menghela napas lega, belum bangkrut ternyata. Awalnya ia sudah 
berprasangka buruk soal ayahnya. 

“Kal, pimpin pasukan," pinta Aksa. 

Setelah mengamankan dua paket nasi, dua botol minuman dingin, lima 
makanan ringan, dan beberapa buah-buahan, Haikal pun berteriak lantang. 
mengajak penonton ke depan antuk makan-makan. Selain disuguhi visual, 
makanan gratis adalah hal yang membuat klub futsal digemari banyak 
orang, 

‘Kalau malu-malu. nggak kenyang lo, cibir Aksa lalu meletakkan 
makanan dan minuman di bangku yang Akbar duduki. 

Akbar mengangguk lalu kembali sibuk dengan ponsel. Tidak biasariya 
Mia tidak cerewet padanya. Padahal ia sudah meninggalkan cewek itu 
selama hampir sembilan jam. Sekadar menanyakan pulang atat mengajukan 
permintaan aneh-aneh pun tidak. Akbar yang bingung langsung mengirim 
pesan ke cewek itu, 

Bentar lagi gue pulang. 

Mau titip sesuatu? Racun tikus gitu. 

Centang satu, Terakhir dilihat yang tertera di kontak Mia pun beberapa 
jam yang lalu. Saat hendak menelepon, tiba-tiba ponselnya mati. Sialan. 
Akbar melupakan baterai ponselnya. 

"Habisini kita mau makan-makan di mina lagi? Di deket sini ada kafe 
baru buka Apa nggak mau coba? Barangkali cocok buat dibeli bokapnya 
Aksa. Kan lumayan kalau nongkrong nggak jauh-jauh banget," ujar Haikal 
Yang baru saja Kembali, Makanan yang diambil bahkan belum masuk ke 
perut, tapi cowok itu sudah mengatakan soal makanan lain. 

“Nggak malu lo, Kal? Yang lain perutnya estetik ada ototnya, Io lemak 
semua," cibir Randu. 

Haikal mengusap-usap perutnya yang memang sedikit membuncit, 
paling beda jika dibandingkan dengan milik sahabat-sahabatnya, “Gini-gini 
perut gue kalau ditunjukin ke cewek, bakal bikin mereka meleyot” 

“Gue cabut duluan, ya?” ujar Akbar tiba-tiba. 

“Kabur terus, kenapa sih 10?” tanya Sendy. 
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“Beban keluarga kayak lo pada, mana paham sama Akbar yang nggak 
mungkin buang-buang waktu buat hal nggak guna. Lagian sparingnya 
udah selesai, wajar dong kalau pulang, Guejuga mau pulang.” Tentu saja itu, 
bukan jawaban Akbar, melainkan Randu yang memang selalu blak-blakan 
dan tipiskesabiran. 

“Minimal makari dulu lah. Hargai kefoya-foyaan bokap gue buat cuci 
dosanya, ungkap Akse menahan Akbar, 

“Akbar hanya tersenyum lalu membuka kotak nasinya. Melihat isi kotak 
nasinya, itu adalah salah satu makanan favorit Mia. Akbar pun kembali 
menutupitu. "Gue makan di rumah aja," putusnya demi Mia. 

“Ya udah, kita makan-makan di rumah Akbar aja: Setuju apa ogres?” 
tanya Haikal yang dihadiahi tendangan di pantat oleh Randu. 

“Sekarang nggak bisa, Kapan-kapan aja main ke-rumah gue," larang 
Akbar lala bangkit dan meninggalkan sahabat-sahabatnya. 

“Apa orangtuanya Akbar koruptor, ya? Terus hartanya disita, jadi nggak 
bolehin kita ke'rumah dia. Logikanya gini, Aksa aja yang rumahnya pake 
kardus, bangga, kan?” celetuk Haikal, 

Akbar sudah sampai di balkon kamar Mia. Jendela sudah diketuk 
berkali-kali, tapi Mia tidak kunjung membukanya. Akbar juga sudah 
berteriak lantang namun tetap tidak ada hasil. 

“Mia! Buka jendela! Gue bawain makanan buat Io!" 

“Lo pasti suka! Buruan buka!” 

“Lo bakal nyesel kalau nggak buka jendela!" 

“Guekasih lo kesempatan tiga detik. Kalau nggak bukain, kulit ayamnya 
gue makan!” antam Akbar. 

Satu detik. Dua detik. Tiga detik. Mia tetap tidak muncul. Sejak kapan 
Mia bisa menahan godaan dari makanan? Akbar pun kembali menuruni 
tangga dan pulang ke rumah karena sepertinya Mia memang tidak ada 
dirumah. Langkah kaki Akbar terhenti saat melihat seseorang berciri di 
depan pintu gerbang rumahnya. “Zanna?” 

Zanna tersenyum anggung. 

“Kamu ngapain di tini? Ayo, masuk. Gerimis, Tuh baju lo basah," ajak 
Akbar lalu membimbing cewek itu masuk ke rumah. 

“Gue mau taruh ini dulu, tunggu sebentar,” ujar Akbar seraya meng- 
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angkat plastik putih yang ditenteng. Baru beberapa langkah pergi, ia 
berhenti lala bertanya, “Lo mau minum apa?" 

“Nggak perlu, Kak. Aku—" 

“Oke, gue bikinin teh anget, ya? Sebentar." 

Tak sampai sepuluh belas menit meninggalkan Zanna di ruang tamu, 
Akbar kembali dengan membawa sweter untuk dipinjamkan. Ngomong- 
ngomong, tadi ia sudah meminta ART-nya untuk membuatkan teh hangat. 

“Kayaknya lo kedinginan. Pake ini." Akbar mengangsurkan sweter pada 
cewek di hadapannya. “Kali ini gue nggak mau denger penolakan lo.” 

Dengan gerakan kaku, cewek itu mengenakan sweter itu dan tidak lupa 
mengucapkan terima kasih. 

“Oh iya, kok lo bisa di depan rumah gue, sih? Apa ada sesuatu?" 

“Tadinya aku mau titipin ini ke Kak Mia buat Kak Akbar, tapi Kak Mia 
bilang lagi nggak di rumah. Suruh aku ngasih sendiri ke Kak Akbar.” 

“Itu apa?” tanya Akbar menunjuk kotak yang dibungkus kertas kado di 
tangan Zanna. 

“Papa nitip ini, tanda terima kasih katanya. Diterima, ya, Kak. Harganya 
emang nggak seberapa, tapi aku harap Kakak suka" 

Akbar menerima pemberian Zanna, “Boleh gue buka sekarang?” 

“Boleh, Kak.” 

Melihat isi hadiahnya, Akbar tersenyum. Seminggu yang lalu ia ingin 
membeli sepatu futsal itu, tapi urung karena uangnya belum cukup. Lagi 
pul, ia lebih memprioritaskan perut dan kesenangan Mia dibanding hobi 
futsalnya, “Btw, makasih banget. Jujar, guongincer banget sepatu ini” 

“Syukurlah kalau Kak Akbar suka. Tadi aku sempet bingung milihnya. 
Karena nggak tav apa-apa soal Kakak, Kalau gitu aku mau pulang, urusanku 
disini udah selesai," 

Sebelah alis Akbar terangkat. "Pulang? Kok cepetan?” 

“Aku mau ngerjain tugas, Kak” 

“Dijemput?” 

“Ini mau telepon minta dijemput" 

“Gue anterimpulang, ayo!" 

"Nggak perlu repot-repot, Kak. Aku bisa pulang sendiri," 

“Gue yang nggak mau lo pulang sendiri. Tehnya dihabisin dulu, gue mau 
ganti baju sebentar." 
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“Mampir dlu, Bar Om pengin main catur lagi sama kamu kayak waktu 
itu. Ayolih, Om maksa nih," ajak Ivan saat Akbar buru-buru ingin pulang. 
Saat ini ketiganya berdiri di teras rumah. 

"Pa, kasihan Kak Akbar, Jangan dipaksa," 
hati pada cowok di hadapannya. 

"Santai aja, Na, Gue juga lagi senggang, Nggak ada salahnya main catur 
dulu sama bokap lo,” 

“Mending Nana buatin kopi-buat Papa sama Akbar. Biar Akbar tau 
seberapa enak kopi buatan Nana, Pasti ketagihan” 

Setelah mengatakan itu, Ivan yang baru pulang dari urusan dadakannya 
di kantor bersamaan dengan datangnya Akbar dan Zarina, pun memencet 
bel. Tas kerjanya diserahkan pada putrinya saat ia menunggu pintu dibuka. 

“Nanti ngalah, ya, Bar" canda Ivan 

Pintu utama terbuka. Seseorang yang membukakan pintu itu membuat 
wajah Akbar pucat, Bagaimana bisa Mia ada di rumah Zanna? Bukan hanya 
Albar, Ivan dan Zanna pun terkejut dengan keberadaan Mia. Tapi, Mia-lah 
yang paling terkejut, 

“Kak Mia?" 

“Ob, ternyata kalian?” cibir Mia menatap Zanna dan ayahnya. “Hahaha, 
nggak nyangka banget, kaget gue." 

Tatapan Mia beralih ke Akbar yang paling membuatnya kecewa. “Lo 
pasti udah tau dari lama, ya? Jago banget nyembunyiinnya." 


jar Zanna merasa tidak enak 
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Ketam bibir Akbar sebelah kiri robek setelah ditinju dua kali. Akbar 
menyeka darah yang mengalir dari sana dengan punggung tangan. 
Sebelum bibir, tulang pipinya sudah merjadi sasaran pertama amukan 
Mia, Cewek itu belum mengatakan apa pun sejak menyeretnya ke halaman 
belakang. 

“Kenapa cuma diem aja?! Bales dong! Sini berantem sama gue, Cupu!” 
tantang Mia seraya menggulung lengan kaus yang dikenakan. Sedari tadi, 
ia menunggu Albar menyerang balik agar lebih seru. Tapi nyatanya yang 
Akbar lakukan hanya membiarkannya dan itu sangat membosankan, 
Sejujurnya walau Akbar tidak memukul balik, Mis sudah merasakan sakit 
saat memukul tubuh keras cowok itu. 

“Selama ini, lo orang yang paling gue percaya, Satu-satunya orang yang 
bikin gue yakin kalau nggak semua orang jahat. Tapi apa? Lo bokongin gue. 
Gue pernah tanya ke losoal Mama, tapi lo pura-pura goblok. Gobloknyalagi 
gue percaya” 

“Nyokap lo yang minta gue buat nggak ngomong ke la, Mi.” 

“Hebat, yal Kalian semua sekongkol buat nyiapin kejutan ini? Hari 
ini luar biasa banget, loh, kejutannya. Hebatnya lagi, lo terlibat. Padahal 
sebelumnya gue udah ada niatan buat lari ke lo,” 

“Akbar bangkit. Rasa sakit yang masih bersarang di kaki membuat cowok 
itu berjalan terpincang mendekati Mia: "Gue tau dan gue ngaku salah. 
Permintaan maaf gue mungkin nggak guna dan nggak ngubah apa pun. 
Tapi, gue bakal tetep minta maaf. Gue minta maaf karena nggak ngasih tau 
lo apa yang gue tau." 

Uluran tangan Akbar ditepis kuat oleh Mia dengan tendangan kaki 
kanan. “Nggak gue maafin. Enak di lo kalau gue langsung maafin. Yang ada 
lo bakalan berani kayak gini lagi, Bohongingue dan sok goblok.” 

“Gue udah minta maaf, dan itu hak lo buat maafin atau nggak," balas 
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Akbar lirih karena luka di bibirnya benar-benar menyiksa 

“Gue bakal balas rasa sakit yang lo kasih" ucap Mia lirih, penuh 
penekanan. 

“Ini belum cukup?” Akbar menunjuk luka robek di sudut bibir 
Telunjukaya beralih ke tulang pipi. "Lo pikir ini nggak sakit? Ditambah kaki 
gue nggak bisa buat jalan. Masih belum cukup?" 

“Belum! Gue bakal bikin lo sakit hati. Gue bakal selingkuh sama Elang. 
Gue bakal cipokan sama dia biar lo ngamuk sampe gila sendiri!" 

Meskipun kebenaran ancaman Mia belum pasti, tapi itu sudah cukup 
membuat darah Akbar mendidih. Mengabaikan rasa sakitnya, ia mendorong 
Mia hingga cewek itu terperangkap di antara tubuhnya dan pohon mangga 
di belakang cowek itu. 


“Jangan main-main sama gue, Mia," geram Akbar. 

“Lo yang mulai, Bari Jadi, jangan salahin gue. Gue nggak selemah yang 
Io kira. Lo pikir gue takut sama lo?" 

“Gue pacar lo, apa pantes kalau lo berhubungan sama Blang? Dan, apa? 
Selingkuh? Lo nyari mati?!" 

“Oh, pacar doang, kan, ya? Tinggal putus, beres kok. Mau gue putusin 
lo sekarang?" 

Akbar mengumpat dalam hati lalu memejamkan matanya kuat-kuat 
untuk menahan amarah agar tidak meledak. Ta tidak mau menyesal nantinya 
jika sampai lepas kontrol di hadapan Mia. “Ikut gue pulang, sekarang!” 

“Pulang? Pulang kemana? Rumah itu udah dijual.” 

Akbar berhenti. la menoleh cepat kepada Mia. “Dijual? Gimana bisa 
dijual?” 

“Lo bukan tempat gue berbagi lagi. Jadi, gue nggak perlu ngasih tau lo 
tentang apa yang terjadi sama gue, kan?" 

Mia mendorong dada Akbar agar menjauh lalu meninggalkan cowok itu 
tanpa permisi. Dengan langkah kaki terpincang, Akbar berusaha mengejar 
Mia yang justru berlari saat dikejar, 

Hujan deras disertai angin kencang tidak membuat Akbar mundur. 
Sebelum mendapat kata maaf dari kekasihnya, ia tetap menunggu Mia yang 
kini duduk di jendela kamar, menatap ke arahnya, Mia tahu dirinya sudah 
kehujanan sejak setengah jam yang lalu, Namun. cewek itu tidak melakukan 
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apaapa selain duduk anteng sembari menikmati camilan dan teh hangat, 
menunggunya menyerah 

Akbar terus mendongak. Berharap Mia melihat kesungguhannya 
dan terketuk hatinya untuk memberikan maaf. Tapi, sepertinya Mia 
tidak terpengaruh sedikit pun. Ia lupa jika Mia ini bukan seperti cewek 
kebanyakan. Segala tentang cewek itu jelas berbeda. Kalau nantinya ta 
pingsan, alih-alih menolong, Mia pasti akan tertawa puas dan mengolok. 
Akbar paham betul jalan pikiran Mia yang melenceng jauh. 

Di tempatnya, Mia menguap lebar melihat Akbar yang berdiri tanpa 
melikukan apa-apa selain menatap penuh harap. Ia pun menyeruput 
kembali teh hangatnya dan membuka bungkus camilan baru. Kunyahannya 
memelan kala melihat Zanna datang membawakan payung untuk Akbar. 

"Apa la juga bakalan rebut Akbar?” Mia bergumam saat melihat Zanna 
membiarkan tubuhnya basah kuyup agar bisa memayungi Akbar. Mendadak 
sifat lugu dengan tampang polos Zanna dianggap sebagai ancaman baru 
baginya. 

ber 

Mia menoleh dan mendapati Astri berdiri di depan pintu kamarnya. 
“Kenapa?” 

“Makan dulu; yuk!” 

“Duluan, nanti aku nyusul, Mau ganti baju dulu," 

“langan lama-lama, ya!” 

"Hmmm," 

Usai mengganti pakaian, Mia melangkah menuju ruang makan. 
Kedatangannya disambut oleh adegan Zanna yang tengah mengobati luka- 
luka di wajah Akbar. 

Melihat kedatangan calon kakak tirinya, Zanna yang merasa takut 
sekaligus tidak enak hati pun menyudahi kegiatannya. Cewek itu cepat: 
cepat bangkit dan berpindah ke kursi lain. Mia sempat melirik sebentar ke 
arah Akbar sebelum duduk bersebelahan dengan cowok itu. Seolah tidak 
peduli dengan kekasihnya, Mia sibuk memtalas pesan-pesan yang masuk. 

Suara notifikasi yang tidak kunjung berhenti membuat telinga Akbar 
panas, Sungguh! Ia sangat penasaran siapa yang tengah menghubungi 
pacarnya itu. Akbar mengepalkan tangan saat Mia terang-terangan tertawa, 
mematik api cemburu. Jika hanya ada dirinya dan Mia, sudah pasti Akbar 
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akan menindak tegas perbuatan Mia. Ia tidak segan-segan membanting 
Mia ke lantai lalu dieksekusi langsung di sana. 

“Itu tempat duduk Nana. Bisa pindah?” Ivan yang baru saja datang 
langsung mengusir Mia yang duduk di kursi, tempat Zanna biasa duduk, 
Selain karena itu tempat duduk putrinya, Ivan juga kurang nyaman jika Mia 
yang berada di dekatnya. 

“Nggak papa, Pa. Nana duduk di sini aja, Kak Mia biar di situ," celetuk 
Nana. 

“Udah denger, kan, Om? Lagian tempat duduk doang pake diributin 
segala, sih?" 

Ivan menatap tajam ke arah Mia sebelum duduk. Rasa tidak sukanya 
muncul mendengar cars bicara Mia yang kurang sopan. “Kamu yang bikin 
Akbar kayak gitu?” 

Mia menerima jeruk yang sudah dikupas oleh Akbar, Ia mengutamakan 
makan jeruk terlebih dahulu sebelum menjawab pertanyaan Ivan. "Iya. 
Kenapa? Om pengin kayak gitu juga?" 

“Begitu cara kamu ngomong sama orangtua? Apa kamu nggak pernah 
diajarin sopan santun?” 

“Nggak pernah, Om. Om tau sendiri, Mama sibuk ngurusin anak Om 
yang cupuitu," sahut Mia dengan santai 

Marah, Ivan memukul meja dengan keras, Mendengar itu, Astri 
langsung mendekat menenangkannya, 

“Ajarin anakmu tata krama, biar dia tau gimana caranya menghormati 
orangtua," 

"Dih, gayanya kayak yang paling bener aja. Tinggal serumah sama 
perempuan yang bukan istrinya dikira perbuatan terpuji? Sehat, Om? Nilai 
orang buruk, tapi nggak sadar kalau dirinya jauh lebih buruk." 

“Mia! Jaga sikapmu!" bentak Ast 

Tujuan utama Mia mau ikut pindah bersama Astri semata-mata untuk 
mengetahui siapa orang yang menghancurkannya. Apa setelah tahu, Mia 
akan tinggal diam? Tentu saja tidak. Mia bukan cewek lemah. Ia pastikan 
dirinyalah yang akan berkuasa di rumah ini. 

"Ya, ya, aku diem." 

Astri menghela napas. Mencoba mengabaikan Mia, wanita itu men- 
dekati Zanna dan mengisi piring kosong cewek itu dengan nasi dan lauk 
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sesuai yang Zanna inginkai 

“Mama tuh aneh, ya; Anak orang-diurusin sampe segitunya. Anak 
sendiri mau mati aja nggak peduli. Ah, aku tau.. Mama pasti lagi caper ke 
Om Iyan, ya? Biardinikahin," 

Zanna dan Ivan yangbaru saja hendak memulai suapan pertama, urung. 

“Ngomong-ngomong, aku penasaran gimana awalnya kalian bisa 
kumpul kebo kayak gini. Om Ivan yang rebut Mamadari Papa? Atau Mama 
yang kegatelan ke Om Ivan, nih?" sambung Mia lagi: “Spill dong, kayaknya 
serubanget," 

“Mia, cukup!" teriak Astri, tak tahan lagi. 

"Kasih tau deng, Ma, Aku, kan, penasaran tama. perjalanan cinta 
kalian. Mama kurang puas sama Papa, jadi Mama nyari yang lain? Btw, aku 
penasaran banget sama karmanya nanti. Kayak gimana, ya?” 

“Mia bisa ikut Mama sebentar? Mama mau ngomong sama Mia," pinta 
Astri, mengabaikan ocehan Mia yang makin tak terkendali 

“Ngomong di sini aja kenapa, sih, Ma. Takut kalau Om Ivan tauseberapa 
buruk Mama jadi seorang ibu?” 

"Ma, udah, ya. Kita makan aja. Mama jangan marahin Kak Mia terus." 
Kaliini Zanna menengahi. 

“Uh, baik banget calon adik tiri gue, Gue bakal nyaman kayaknya tinggal 
di sini, Ntar kalau ada apa-apa, gue bisa minta tolong ke lo, kan? Gue 
orangnya mageran, jadi mungkin nanti banyak nyuruh-nyuruh lo, pungkas 
Mia lalu mengulum senyum lebar sebelum melanjutkan kegiatan makan 
malamnya: 

Tidak terima dengan kalimat yang Mia lontarkan pada putri tercintanya, 
Ivan bangkit dan mendekati Mia. Lengan Mia ditarik kuat, memaksa anak 
kurang ajar itu untuk berdiri. 

“Apa? Nggak terima anaknya digituin?" cemooh Mia. 

“Kamuini bener-bener nggak tau sopan santun, ya!" geram Ivan. 

"Tuh kaca, barangkali Om butuh itu—" 

Ivan melayangkan tamparan keras di pipi Mia untuk membungkam 
mulut kurang ajar Mia, Tamparan itu membuat Mia syok berat, Selama ini 
orangtuanya tidak pernah melakukan kekerasan fisik padanya. Tamparan 
itu menyempurnakan luka di hati maupun fisiknya, 

“Papa!” protes Zanna, tidak terima dengan perlakuan ayahnya. Saat 
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hendak berlari untuk membantu Mia, Zanna urung. Akbar lebih dulu 
memeluk Mia: 

“Jaga baik-baik mulut kurang ajarmu atau saya nggak segan-segan 
ngasih kamu pelajaran, Kamu tinggal di rumah saya. Jadi, ikuti aturan saya! 
Peraturari pertama, jangan main-main sama Nana." 

“Sakit?” tanya Akbar lirih seraya menyentuh lembut pipi kekasihnya. 
Ada rona kemerahan di bekas tamparan keras Ivan. 

“Lo lupa? Gue udah lewatin banyak rasa sakit yang jauh dari ini 
Tamparan doang nggak kerasa.” 

Soal rasa sakit di pipi memang bukan masalah untuknya. Bahkan jika 
Ivan memberi tamparan lagi, Mia tidak akan kesakitan. Perihal rasa sakit 
yang sebenarnya ada di hati. Tamparan Ivan mengguncangnya hebat. 
Terlebih saat Ibunya tidak melakukan apa pun untaknya. Wanita itu hanya 
diam melihatnya diperlakukan kasar oleh seseorang yang akan dipanggil 
“ayah” nanti. Ia semakin sadar jika dirinya sudah tidak ada artinya lagi 
untuk ibunya. 

Mia mendorong Akbar untuk menyingkir, masih ada yang harus 
diselesaikan. Ia pun maju berbekal keberanian menghadap Ivan yang tidak 
merasa bersalah sedikit pun atas kekerasan yang dilakukan. Plak! Mia 
mengembalikan tamparan kepipi pria itu. 

“Bukan cuma Om yang bisa nampar orang lain: Nggak usah sok 
keras," tukas Mia. Sudut bibirnya terangkat membentuk senyum miring. 
meremehkan pria yang terlihat sangat marah. “Peraturan, ya? Pernah 
denger kalau peraturan ada buat dilanggar? Ya, aku bakal lakuin itu.” 

Ivan mengangkat tangan dah kembali melayangkan tamparan. 
Tangannya bergetar hebat saat bukan Mia yang ie tampar, melainkan 
putrinya sendiri. Pria itu panik bukan main saat Zanna tersungkur di lantai, 
“Maafin Papa, Nana. Maafin Papa!" 

Zanna menggelenglalu menyeka darah yang keluar dari hidung, Dibantu 
olelrayalinya dan Astri ia didudukkan di kursi makan. Astri bertindak cepat 
untuk mempersiapkan kain dan es batu untuk mengompres, 

Melihat betapa paniknya Astri dengan keadaan Zanni, Mia menyentuh 
pipinya. Mia tersenyum miris, Wanita yang ia panggil “mama” itu ternyata 
sudah tidak lagi peduli. 

“Papa telepon dokter, ya?" 
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"Nana nggak papa, Pa, Kan udah dikompres juga sama Mama.” 

“Beneran?” 

Zanna menggangguk cepat. Jari kelingking ia angkat ke hadapan 
ayahnya. “Papa janji sama Nana, jangan main fisik lagi sama Kak Mia. 
Kak Mia, kan, anak Papa juga. Perlikukan Kak Mia sebagaimana Papa 
memperlakukan Nana. Janji?” 

“Nana harus tau kalau apa yang Papa lakuin itu buat Nana. Papa sayang 
banget sama Nana, makanya Papa marah waktu dia bilang kayak gitu ke 
Nana. Kalau aja dia jaga sikap dan perlakuin Nana dengan baik, Papa nggak 
mungkin kayak tadi, Nana paham, kan?" 

“Tapi, nggak harus main fisik, kan, Pa? Ayo, Papa janji dulu sama Nana. 
Nggak boleh kayak gitu lagi." 

Lemah jika menyangkut permintaan putri tercintanya, Ivan pun 
mengangguk dan menautkan jari kelingkingnya. “Papa bakal berusaha demi 
Nana” 

"Kak Mia dikompres juga, ya. Kasihan, pasti kesakitan," pintanya pada 
Astri, 

Sebelum Astri mengabulkan permintaan Zanna, Mia sudah terlebih 
dahulu pergi mengajak Akbar. 

“Gue makan ini karena laper, Lo harus inget baik-baik kalau gue masih 
marah sama lo. Kita masih berantem," 

“Ya. Gue tau,” ungkap Akbar lalu membelah bakso beranak menjadi 
empat bagian sebelum mangkuknya didorong ke hadapan Mia, Mangkuk 
sambal, tusuk gigi, dan pisau pun dijauhkan dari jangkauan Mia yang kerap 
kali melakukan tindakan gila. 

Sumpit yang baru diambil dipukulkan ke kepala Akbar. "Jangan iya-iya 
doang! Bikirin gimana caranya biar lo dimaañin. Ngerti?" 

“Ngerti. Sekarang lo makan.” 

“Lo sekere ini, ya? Masa cuma pesen satu," 

“Duit gue nggak cukup. Gue minum teh anget aja" aku Akbar jujur 
lalu menempelkan telapak tangan dinginnya ke tepi gelas untuk mencari 
kehangatan di sana. 

“Tunggu gue habisin baksonya, nanti kuahnya buat lo. Gue sisain 
minya dikit deh, anggap aja bonus" Setelah mengatakan itu, Mia langsung 
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memulaisuapan pertama, 

“Pelan-pelan aja makannya” 

Suara lembut dan usapan di puncak kepala membuat gerakan 
mengunyahnya memelan. Mia menoleh dan mendapati Akbar yang 
menunduk dengan jari-jari menyentuh pelan luka di wajah. Saat itulah rasa 
bersalah menguasainya. 

“Bar?” panggil Mia lirih. 

Menyudahi kegiatannya, Akbar menoleh. “Ya?” 

"Mau baksonya, nggak? Lo boleh gigit, tapi jangan banyak-banyak." 

“Buatloaja” 

“Intenak, loh," 

“Nggak, buat lo semua. Gue udah kenyang kok.” 

"Alhamdulilah, lo peka. Ditawarin nggak mau. Gue udah nawarin, ya, 
dan lo sendiri yang nolak.” 

Mia beserdawa keras. Mangkuk baksonya didorong ke hadapan Akbar. 
“Buat lo," katanya. Masih adapotongan kecil bakso dan kuah yang ia sisakan 
untuk Akbar. 

“Kenapa nggak dihahisin?" 

“Sengaja nyisain buat lo." 

Akbar menyingkirkan mangkuk bakso tersebut lalu melipat tangan di 
meja. “Bisa kita ngobrol sebentar?" 

“Mau ngobrolin apa Tagi?” 

“Lo yakin mau tinggal di rumah Zanna? Kalaupun rumah lo udah dijual, 
rumah gue masih bisa buat tempat tinggal lo.” 

“Lo ngeremehin gue?" 

“Nggak ada sejarahnya gue ngeremehin lo, kecuali soal otak. Tapi, apa 
Ip yakin? Gue tau, lo keliatan baik-baik aja, tapi hati lo enggak. Lo yakin 
sanggup?” 

Mia meraih gelas; teh hangat Akbar untuk dihabiskan isinya, “Biar 
sekalian aja, udah telanjur sakit, kan?" 

paraha 

“Udahlah, Bar. Yang penting lo jagain Anjing, Kurung di rumah soalnya 
"banyak kucing garong sangean yang mau perkosa anak perawan kita. Terus 
kalau tuh anak pungutnanyain gue, bilangaja gue lagi ke mana gitu. Pinter- 
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pinter lo deh nyari alas 

“Tinggal di rumah gue dan kita jagain Anjing bareng" 

“Nggak! Nggak maul Enak di lo kalau kita tinggal bareng, pasti menang 
banyak.” 

Susah juga negosiasi sama kepala batu. Mana tipu muslihatnya juga 
terbaca. "Tadi itu kamar lo, kan?" 

"Apa peraturan buat nggak ngunci jendela masih berlaku walaupun gue 
tinggal di rumah Zanna?" 

Akbar mengangguk mantap. "Di mana pun lo tinggal, bakal gue trobos. 
Makanya lo jangan pernah kunci jendela kamar karena sewaktu-waktu gue 
bakal dateng,” 

"Kalau ternyata bukan cuma lo yang masuk gimana? Lo mau tanggung 
jawab? Mikir dong, Goblok! Pinter pelajaran doang,” Mia tersenyum puas 
karena bisa mengatai Akbar. 

“Perampok, maksud lo? 

“Bukan. Blang, calon selingkuhan gue. Kayaknya Elang lembut dah, 
nggak beringas kayak lo, Pasti nanti dienakin," 

"Jangan sampe lo nyesel, Mi," peringat Akbar. 

“Gue malah jadi penasaran sama apa yang bakal lo lakuin kalau gue 
selingkuh beneran sama Elang. Btw, Elang naksir gue. Baik banget tuh 
cowok, nggak kayak lo." 

“Cukup, Mia! Jangan bikin gue emosi!" 

“Dih, kalau sama gue emosian. Sama Zanna terus sama yang lain aja sok 
baik. Muna lo! Muka dua!” 

“Diem, Mia. Jangan sampe gue seret lo ke sana," geram Akbar menunjuk 
tempat gelap, tidak jauh dari pangkalan bakso. 


Setelah hampir semenit menunggu, akhirnya pintu utama dibuka. 
Zanna-lah yang membukakan pintu untuk Mia. Cewek itu tersenyum 
tamah lantas mempersilakannya masuk, 

“Kale Mia dari mana? Kok baru pulang?” 

“Kenapa lo belum tidur?” Mia balik bertanya. 

“Aku nungguin Kakak," 

"Lain kali nggak usah ditungguin." 
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Ingin mengatakan sesuatu pada Mia, Zanna mengekori cewek itu 
sampai di depan pintu kamar "Kak..." 

“Apa?” tanya Mia malai. "Gue udah ngantuk, pengin cepet-cepet 
istirahat." 

“Aku mau minta maaf." 

“Soal?” 

“Soal Papa tadi dan soal Mama. Aku beneran nggak tau kalau orang yang 
kita panggil mama itu orang yang sama." 

“Gue ini susah percaya sama orang modelan Layak lo, Gue nggak yakin, 
tapi moga aja loemang baik" 

pana; 

"Oh iya, sekadar informasi aja nih, Akbar itu pacar gue. Bukan cemburu 
To deket sama cowok gue, tapi gue perlu waspada samia yang modelan kayak 
lo. Pacar gue orangnya baik banget, takutnya lo baper. Jadi gue kasih tau 
dari sekarang buat nggak berharap apa pun sama Akbar. Paham?” 

“Paham, Kak. Tapi, Kak Mia maafin aku sama Papa, kan?" 

“Hmmm. Udah, ya. Gue ngantuk, mau tidur. Mending lo balik kekamar," 

“Pagi, Om," sapa Akbar pada Ivan yang membukakan pintu untuknya, 
Pagi-pagi sekali ia sudah datang, tentu saja untuk menjemput Mia, 

“Mau jemput Nana, ya, Bar?" kelakar Ivan lalu memanggil putrinya. 

Buru-buru Akbar menggeleng lalu menjawab dengan sopan, "Maaf, Om, 
aku maujemput Mia." 

"Mia? Anak itu nggak bilang ke kamu? Mia udah berangkat sama 
sopirnya Nana." 

Akbar pun merogoh saku celana dan memeriksa ponsel. Ternyata ia 
melewatkan satu pesan dari Mia. Benar kata Ivan, Mia sudah berangkat 
dan memintanya untuk tidak menjemput, 'Aku nggak baca pesan dari Mia. 
Ternyata Mia udah ngasih tau," 

Ivan tersenyum, “Karena udah sampe di sini dan kamu satu sekolah 
sama Nana, gimana kalau Nana berangkat sama karu? Om agak buru-buru 
nih. Kalau harus ke seolah Nana, takut nggak keburu," 

“Pa. protes Zanna. 

“Bisa, kan, Bar? Om minta tolong banget sama kamu," desak Ivan yang 
'akhirnyadisetujui oleh Akbar 


178 


"Baik, Om. Ayo, Na, berangkat sekarang" 

“Terima kasih, Kak” ujar Zanna begitu tulus selepas menerima 
mangkuk bubur ayam yang Akbar berikan padanya. Sebenarnya ia sudah 
sarapan, hanya saja terlalu sungkan menolak ketika Akbar mengajaknya 
singgah begitu melewati tukang bubur ayam, 

“Dihabisin, ya. Kalau mau tambah sesuatu, bilang aja. Jangan sungkan." 

"Iya," jawabnya lalu memulai suapan pertama. Menyadari Akbar hanya 
diam dan terus memerkatikan ponsel tanpa menyentuh buburnya, Zanna 
memberanikan diri menatap cowok yang terlihat cemas itu. “Kak Akbar 
nggak papa?" 

“Gue khawatir sama Mia. Kebiasaan kalau lagi ngambek susah banget 
dihubungi. Tuh anak udah sarapan atau belum, ya? Takutnya masih pagi 
udah jajan sembarangan, biasanya gue yang nyiapin sarapan.” 

Meski belum lama mengenal Akbar, Zanna sudah pandai menilai 
tentang bagaimana perasaan cowok itu pada calon kakak tirinya. Dari hal- 
hal sederhana saja sudah cukup jelas jika Akbar sangat menyayangi Mia, 
lebih dari apa pun. Rasa sayang yang membuat Mia menjadi cewek paling 
beruntung, karena mendapat semua itu dari cowok sesempurna Akbar. 
Sebuah pencapaian yang tidak bisa diraih oleh orang lain, terlebih olehnya. 

"Kak Mia udah sarapan, Kak. Tadi aku liat sendiri" 

“Syukurlah. Ngomong-ngomong, bokap lo nggak marahin atau main 
tangan lagi sama Mia. kan?” 

Zanna menggeleng."Pas Kik Mia pulang, Papa udah tidur. Kak Mia juga 
perginya pagi banget. Mungkin emang sengaja ngehindar dari Papa." 

“Boleh gue minta tolong sama lo, Na?” 

“Kak Akbar mau minta tolong apa?" 

“Berhubung Mia sekarang tinggal di rumah To, gue nggak bisa jagain 
Mia kayak sebelumnya. Gue mau minta tolong sama lo buat sering-sering 
ngasih kabar soal Mia. Ini nomor gue, lo bisa simpen kalau emang lo mau 
bantuin gue: Sumpah, Na, gue nggak tenangbangetsama keadaan Mia. Tuh 
anak keras kepala, disuruh tinggal di rumah gue nggak mau." 

Zanma mengangguk diiringi senyum; Perasaan aneh yang timbul ditepis 
jauh-jauh. “Aku mau bantuin Kak Akbar," 

“Terima kasih, Na. Gue juga siap bantuin lo; Gue bakal jagain lo selama 
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di sekolah sebagai wujud terima kasih gue. Kalau ada yang gangguin lo, 
jangan sungkan lapor be gue," 

Anggukan pelan Zanna membuat Akbar mengulas senyum tipis, 
Saat itulah Akbar menyadari jika cewek yang duduk di sampingnya itu 
kedinginan. Ia pun inisiatif menanggalkan jaketnya untuk dipinjamkan 
pada Zanna. 

“Emmm..., Kak?" 


Telapak tangan Akbar mendarat di pipi Zanna yang terlihat memerah, 
membingkai sebentar untuk berbagi. kehangatan. Cowok itu lantas 
mengulas senyum, “Dingin banget, ya, Na? Sampe merah gini." 


“Gue curiga kalau lo ini diem-diem cowok berangsek. Lo pasti ketua 
geng yang suka tawuran, kan? Kebut-kebutan dijalan dan meresahkan 
masyarakat. Ngaku lol" desak Haikal. 

Luka di Wajah Albar tentu saja membuat para sahabatnya heran, 
Akbar yang mereka kenal itu cowok baik-baik dan tidak pernah terlibat 
perkelahian: Kontrol emosinya sangat baik dan selalu berpikir panjang 
sebelum mengambil langkah. Bagaimana bisa Akbar mendapatkan luka itu? 

“Ya, emang berengsek, cuma ketutup sama pencitraan plus prestasi," 
celetuk Aksa lalu mengeluarkan susu kotak dari saku celana, Jujur, ia 
marah saat mendapati Akbar berangkat bersama Zanna. Ditambah Akbar 
yang meminjamkan jaket sampai repot-repot mengantar cewek itu sampai 
kkekelas. Dengan alasan apa pun, Aksa tidak membenarkan tindakan Akbar 
yang sangat berlebihan setiapkali menolong seseorang. Entah disini Akbar 
yang terlalu baik atau Akbar nyatanya adalah cowok bodoh yang tidak 
mengerti tentang bahaya yang timbul jika terlalu baik pada cewek. 

“Santai, Anak Kalem. Gue liat-liat dari kemarin lo ngegas terus sama 
Akbar. Sini cerita, kalian ada apa? Kalau ada masalah tuh di-epill, biar viral 
gitu," celetuk Sendy. 

Aksa menjatuhkan susu kotak kosong lalu melirik sinis ke arah Akbar. 
“Orangnya nggak ngerasa bersalah. Ngerasa kalau tindakannya bener. 
Miles banget gue,” katanya lalu pergi begitu saja. 

Beberapa hari terusdimusuhi oleh Aksa, Akbar menghela napas. Cowok 
itumemiingut kotak susu dan bungkus roti yang Aksa buang sembarangan. 
Ta pun membuang sampah itu ke tempatnya sebelum pergi berlawanan arah 
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dengan Akta. Jika Aksa ke kantin, maka Akbar ke perpustakaan. 

Setelah melepas sepatu dan menyimpan rapi di rak yang sudah tersedia, 
Akbar masuk ke perpustakaan. Niatnya urung saat melihat Zanna duduk 
sendiri, terlihat kebingungan. Ia pun melangkah mendekati cewek itu. 
"Nasa?" 

"Kak Akbar, ngagetin tau, nggak?” 

Akbar nyengir lalu menarik kursi kosong di sebelah Zanna. “Ada yang 
bisa gue bantu?" 

“Aku mau ulangan Matematika, tapi masih bingung sama materi ini” 

Akbar membaca sekilas dan mencoba mengingat tentang materi itu. 
“Ini gampang," ucap Akbar lalu meraih bolpoin di tangan Zanna. Sedetik 
kemudian ia mulai menjelaskan secara runtut pada Zanna. 

Awalnya penjelasan Akbar disimak baik-baik sebelum akhirnya Zanna 
mulai memperhatikan yang lain. Zanna sudah tidak lagi menyimak 
penjelasan Akbar, tapi kini fokusnya jatuh pada wajah cowok itu yang 
tampak dari samping dengan jarak begitu dekat, Saking dekatnya jarak 
yang ada, Zanni bisa mencium jelas aroma parfumnya. Secara fisik Akbar 
sempurna, Zanna sampai tidak percaya jika Akbar adalah sosok nyata. 

“Paham?” 

Zanna gelagapan lalu mengangguk. "Paham, Kak. Terima kasih banyak." 

Ada lagi?” 

“Eng gak, Cuma itu yang bingung” 

“Kalau gitu gue duluan, mau minjem buku, Belajar yang rajin, ya,” pesan 
Akbar seraya mengusap puncak kepala Zaina, sebelum akhirnya bangkit 
meninggalkan cewek yang menegang hebat hanya karena sentuhan itu. 
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gax tinggal di rumah Zanna, Mia kehilangan banyak waktu istirahat. 
Gangguan tidur yang dialami cukup parah, membuatnya selalu terjaga 
sampai pagi, bahkan sering tidak tidur. Cemas berlebihan, gelisah, dan 
tidak nyaman menjadi pemicu utama jiwanya tidak pernah tenang, Selama 
mengalami masa-masa sulit itu, ia tidak memberi tahu siapa pun. Keluarga, 
Akbar, dan sahabatnya tidakada yang tahu malam-malam seperti apa yang 
dilaluinya sendirian. Lalu di sekolah, waktu istirahat dimanfaatkan dengan 
baik untuk tidur. Tidak jarang pula ia tertidur di saat KBM berlangsung. 

Malam sebelumnya, Mia yang tidak bisa tidur pun duduk di kursi yang 
ada di balkon kamar bersama kucing peliharaannya. Memang hanya Anjing 
yang selalu di sisinya dalam situasi apa pun. Hewan itu juga yang menjadi 
satu-satunya tempat berkeluh kesah meski tak bisa memberi solusi. Bagi 
Mia,-ada yang mau mendengarkan keluh. kesahnya. saja sudah. cukup. 
Untung saja, Akbar inisiatif mengantar Anjing ke tempatnya. 

“Soal tadi, jangan kasih tau siapz-siapa, Njing, Ini rahasia kita," pungkas 
Mia pada kucingnya usai menyampaikan unek-unek. Seolah mengerti 
bahasanya, kucing itu bersuara lirik, Mia tertawa dibuatnya dan memberi 
banyak kecupan di puncak kepala hewan itu. 

Kegiatan Mia terhenti siat perhatiannya dicuri oleh getaran ponsel. 
Sudah lewat tengah malam, siapa yang mengiriminya pesan? Menjawab 
pertanyaannya sendiri, Ia pun memeriksa ponsel. Akbar? 

Kenapa belum tidur? 

Masuk kamar, Mia. Nanti lo masuk angin. 

Di situ dingin, mana pake baju pendek. 


Mialangsung berdiridan mencarikeberadaan Akbar yang diyakini berada 
disekitarnya. Menyapu pandangan ke sekitar, Mia tak menemukan tanda- 
tanda keberadaan cowok itu. Saat hendak menanyakan keberadaannya, 
pesan dari Akbar kembali masuk: 
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Jangan cari gue. Mending lo masuk 
Masih mau dimaafin? 
Gue bakal maafin 
Tapi ada syaratnya 
Apa? Gue bakal lakuin apa pun 
Samperin gue sama Anjing 


Pesan terakhir Mia hanya dibaca, tapi Mia yakin Akbar pasti akan 
memenuhi syarat yang diajukan. Kembali duduk sembari memangku 
kucing, ia menunggu kemunculan Akbar. Tidak sampai sepuluh menit, 
cowok ber-hoodie hitam muncul dari sisi samping balkon kamar, 

Akbar menurunkan tudung hoodie, lantas menghampiri Mia, “Berarti 
udah dimaafin, kan?" tanyanya, memastikan sang kekasih tidak ingkar. 
Tersenyum usai melihat anggukan kecil Mia, akhirnya Akbar bisa bernapas 
lega. Cowok itu pun mengambil posisi jongkok di hadapan sang kekasih. 
"Kenapa belum tidur, hm? Beberapa hari mi lo selalu duduk di balkon 
sampe pagi." 

“Lotar?” 

"Hmm. Maaf cuma bisa nemenin lo dari kejauhan, Jadi, ada apa?" 

Bangkit, Mia membawa masuk kucing yang sudah tidur pulas, diekori 
oleh Akbar. Begitu membaringkan kucing di ranjang, tanpa aba-aba Mia 
langsung memeluk tubuh kekasihnya erat. Tidak bisa dimungkiri lagi, ia 
sangat membutuhkan Akbar di saat seperti sekarang, 

"Malah gue yang kalah, gue yang capek, dan gue yang ngerasain 
sakitnya," keluh Mia atas apa yang ia lakukan selama tinggal di iri. Ia pikir 
ketika memperlakukan Zanna dengan tidak baik, melanggar semua aturan 
Ivan, atau terus-terusan mengatakan hal-hal sarkas pada ibunya, akan 
membuatnya merasa menang Nyatanya tidak. Dendam yang ia pelihara 
membakar dirinya sendiri sampai is begitu kesakitan dan tidak pernah 
tenang. 

"Kalau gitu, berhenti, Semuanya ndah cukup. Dendam yang Io simpen 
nggak akan bikin lo lebih baik” 

Mia mengurai pelukan, Dagunya diangkat agar bisa menatap Akbar. 
"Kenapa Zanna? Kenapa bukan gue? Mama jahat." 

“Itu karena lo kuat" balas Akbar. Membingkai pipi Mia, cowok itu 
menunduk dan meninggalkan satu kecupan di kening, 
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"Ng-nggak, Gue nggak sekuat itu, gue cuma terpaksa. Gue pura-pura, 
Mereka jahatin gue terus dan bahkan In juga ikut-ikutan, Kalau udah kayak 
giri, gue harus nyari siapa kalau butuh temen, Bar?” Mia menutup kelopak 
mata lalu kembali memeluk Akbar erat. 

"Mending lo istirahat, lo keliatan capek banget" 

Dalam dekapan Akbar, Mia menggeleng, "Gue nggak bisa tidur, Udah 
nyoba, tapi tetep nggak bisa." 

“Gue temenin," 

Kalau tabu kehadiran Akbar bisa membawa ketenangan sebesar itu, 
Mis pasti sudah memintanya datang sejak lama. Begitu merindukan tidur 
nyenyak, Mia langsung menutup kelopak mata ketika jemari Akbar mulai 
mengusap kepalanya penuh sayang, “Kalau gue minta longgak pulang, bisa 
nggak? Gue pengin banget tidur lamaan dikit." 

“Buruan tidur, gue temenin," balas Akbar lalu menyandarkan punggung 
di kepala ranjang, Mia sendiri berbaring dan menjadikan pahanya sebagai 
bantal. 


Sejak pagi, Mia menghabiskan waktu di rumah Akbar dan baru pulang 
selepas isya. Saat pulang, tidak seorang pun menyambut, Mia yang terbiasa. 
bersama sepi tidak terlalu ambil pusing. Ia melangkah menuju ruang makan 
sembari menggendong tas khusus hewan peliharaan. Menaruh tas di salah. 
satu kursi, Mia membuka tudung saji: Kosong. Tidak ada makanan yang 
biga disantap padahal perutnya kelaparan. 

“Bibi nggak masak?" 

“Pak Ivan yang nyuruh saya buat nggak usah masak, Mbak. Soalnya Pak 
Ivan sekeluarga makandi luar" 

Sekeluarga, katanya? Tanpanya? Mia tersenyum miris, Dianggap apa ia 
oleh mereka... orang asing? Tak mengatakan apa pun lagi, ia meninggalkan 
tuang makan menuju kamar, Kucing dikeluarkan, dibiarkan bebas sebelum 
ja masuk kamar mandi untuk membersihkan diri. 

Baru selesai berpakaian, pintu kamar diketuk disusul panggilan dari 
Zanna. Mia melangkah malas sembari menggendong kucingnya untuk 
membukakan pintu, 

Haacim/ Pada detik pertama ia muncul bersama kucingnya, Zanna. 
langsung bersin-bersin. Tawa Mia mengudara. Dengan sengaja, ia 
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mendekatkan kucing ke hidung Zanna padahal cewek itu sudah memberi 
tahu jika ia alergi bulu kucing, 

“Kak, u-dah, aku nggak bi-sa napas," mohon Zanna saat dadanya 
semakin sesak. Plastik putih berisi makanan yang dibawa untuk Mia, jatuh 
darigenggaman. 

“Lemah banget, sih, lo; Gini doang padahal." 

Sedetik setelah mengatakan itu, tubuhnya didorong kuat oleh seseorang 
hingga kepala belakangnya membentur dinding. 

“Keterlaluan kamu, Mial” teriak Astri marah. 

Mia menggeleng, mengusir pusing sekaligus nyeri 

“Nana ikut Mama sekarang, ya. Kita ke dokter. Nana taban sebentar" 

Saat mendengar itu, Mia juga ingin memberi tahu ibunya jika kepalanya 
sakit, Namun terlambat, ibunya sudah terlebih dahulu pergi membawa 
Zanna. Mia tersenyum menatap ibunya yang semakin menjauh. Membawa 
Tasa kecewanya, ia pun kembali masuk ke kamar bersama Anjing. Baru 
hendak menutup kelopak mata, perhatiannya dicuri oleh suara dering 
ponsel. 

“Papa ke mana aja? Kenapa baru nelepon?” serobot Mia. Sang ayah 
akhirnya meneleponnya. 

“Suara Mia kok beda? Mia nangis? Mia baik-baik aja, kan di sana?” 

“Kenapa masih nanya? Bukannya aku nggak pernah baik-baik aja, Pa?" 

“Mia mau cerita sama Papa?" 

"Kepaliku sakit, Pa. Mama dorong aku sampe bentur tembok. Papa 
udah tau apa yang terjadi sama aku, apa Papa bakalan ke sini?” 

“Papa sebenarnya pengin ke situ, Sapang: Tapi, Papa masik di luar kota. Lusa 
baru bisa pulang; Mia tunggu Papa sebentar, ya. Nanti Papa jemput Mia. Papa 
man kenalin seseorang sama Mia." 

“Nggak perlu jemput deh, Pa, Makasih. Papa juga nggak perlu ngenalin 
orang itu ke Mia, Mia belum siap," 

Mia memutus panggilan secara sepihak sebelum akhirnya menutup 
wajah dengan bantal. Ia butuh menangis sekarang, Saat sibuk menumpahkan 
rasa sakit, ia merasakan tangannya digenggam seseorang. Memastikan 
siapa pelakunya, cewek itu menjauhkan bantal dari wajah. Melihat Akbar 
duduk di tepi ranjang, Mia bangkit dan menubruknya, Dipeluknya erat-erat 
tubuh cowok yang menjadi satu-satunya harapan itu, 
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“Kepala gue sakit, Bar. Tadi Mama dorong kuat banget sampe gue 
nabrak tembok: Benjal” 

Mendengar cara berbicara Mia yang berbeda—lebih manja dari 
biasanya, saat itulah Akbar menyadari jika Mianya sudah bertar-benar lelah. 
“Sini, gue obatin." 

“Pelati-pelan.. 

"Iya," jawab Akbar lalu memeriksa benjolan di kepala Mia sebelum 
meniup-niup disana. “Gimana? Masih sakit?" 

Memeluk pinggang kekasihnya, Mia menggeleng, "Udah nggak sakit” 


Mia. sudah meminta maaf langsung pada Zanna seperti saran Akbar, 
Permintaan maafnya disambut baik oleh tamparan keras serta makian 
kasar dari Ivan. Saat mendapat itu, Mia yang sudah sangat lelah hanya 
bisa diam dan menasihati dirinya untuk tidak terpengaruh pada apa pun 
yang Ivan katakan tentangnya, Mis akui jika tamparan keras Ivan sangat 
menyakitkan, tapi ia tidak menangis. Justru Zanna-lah yang menangisinya. 
Hal yang justru membuat Mia terlihat sangat menyedihkan. 

Zanna juga yang mengajukan permohonan agar Ivan berhenti 
menghakiminya. Tamparan kedua Ivan digagalkan oleh Zanna yang meski 
dalam kondisi selemah itu, tetap membelanya. Mungkin jika bukan karena 
permohonan Zanna, kucingnya sudah tidak bersamanya lagi. Ivan sempat 
ingin membuang Anjing. 

“Aku juga mau minta maaf ke Kak Mia. Gara-gara aku, Kak Mia jadi 
kena amukan Papa. Maaf.., sebenernya aku pun nggak mau punya badan 
selemah ini. Sekali lagi aku minta maaf, Kak," ucap Zanna yang berbaring 
lemah diranjang selepas Ivan pergi. Hanya ada Zanna dan Mia. 

“Ngapain minta maaf segala, sih? Lo nggak salah kali. Soal bokaplo, gue 
pikir wajar aja, Itu artinya bokap lo peduli dan sayang sama la” 

Menunduk, Zanna berpikir keras agar rangkaian katanya tidak 
membuat Mia tersinggung. Jujur, kejadian ini bikin aku makin takut Kak 
Mia jadi benci sama aku." 

“Gimana, ya? Gue emang nggak tau lo salah apa sampai gue benci 
banget sama lo. Intinya gue orang jahat, Na. Gue nggak bisa baik kayak lo. 
Buat pura-pura baik pun gue nggak bisa. Jadi, ada baiknya lo jangan ngarep 
apapun." 
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Saat Mia hendak pergi, Zanna bergerak cepat untuk meraih lengan 
Mia. "Aku bakal lakuin apa pun biar Kak Mia nggak benci sama aku. Kak 
Mia boleh kok sutuh-suruh aku semau Kakak. Kalau Kakak mau, aku bakal 
bilang ke Mama buat adil ke kita." 

"Gue nggak semenyedihkanitu, Na. Dikit dikit gue udah dibikin bahagia 
sama Akbar kok." 

“Aku ikut seneng dengernya. Kak Mia emang seberuntung itu punya 
Kak Akbar” 

Mia melepaskan tangan Zanna dari lengannya lalu duduk di tepi ranjang, 
“Beruntung apanya, Na? Orangtua gue pisah. Nyolap guelebih mentingin 
anak orang lain. Bisa bayangin nggak, jadi gue? Sekarat aja, Nyokap nggak 
peduli. Lo huka dikit banget, nyokap gue paniknya setengah mati. Kalau gue 
seberuntung yang lo kira, mungkin gue nggak pemah nyoba bunuh diri. 
Mungkin juga bekas-bekas luka di tangan sama kaki gue nggak pernah ada. 
Akbar cuma kebahagiaan kecil yang gue punya, nggak sebanding tama rasa 
sakit yang gue terima.” 

Ea 

“Nggak sesederhana itu buat ambil kesimpulan soal gue. Lo nggak tau 
aja, apa yang udah gue lewati sampe bertahan di titik ini, Kata beruntung" 
nggak cocok banget buat gue yang masih jauh dari itu." 

Saat hendak menimpali ucapan calon kakak tirinya, pintu kamar 
terbuka, Zanna mengurung kalimatnya melihat siapa yang datang. 

“Nana nggak diapa-apain lagi sama Kak Mia, kan?” tanya Astri khawatir. 

"Kak Mia baik sama Nana, Ma. Malah Kak Mia jagain Nana dari tadi” 

“Nana sekarang istirahat, ya, biar cepet sembuh, Kalau ada apa-apa 
panggil Mama. Mama sama Kak Mia keluar dulu," 

"Iya, Ma." 

Astri tersenyum hangat. Setelah menyelimuti Zanna sampai sebatas 
dada, wanita itu meninggalkan kecupan di kening, lalu mengajak Mia 
keluar. 

"Mia ikut Mama, ya. Mama mau ngobrol sebentar sama Mia. Boleh, 
Kan?" ucap Astri menahan Mia yang hendak masuk ke kamarnya: 

Mia tidak memberi respons, tapi kaki cewek itu mengekori langkah 
ibunya menuju ruang keluarga. 

“Mia masih mau dengerin omongan Mama?” tanya Astri tanpa basa- 
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basi. "Baru beberapa hari di sini, udah banyak kekacauan yang Mia buat 
Mama nggak suka sama sifat Mia yang kayak gini. Mama pengin Mia patuh 
sama Mama, sama Or Ivan juga, Terus nggak jahat ke Nana, Bisa?" 

Mia meremas kuat bantal sofa di pangkuan. "Waktu aku kesakitan, 
butuh Mama... Mama ke mana? Kenapa nggak pernah dateng?" 

“Mama nggak lagi bahas itu, Mia, Kamu paham nggak, sih, sama yang 
Mama bilang tadi?” 

"Langsung ke intinya aja; Mama mau apa?" 

“Tadi Mama udah telepon Papa. Karena di sini Mia berbahaya buat 
Nana, Mia juganggakmau dengerin omongan Mama, jadi Mama titipin Mia 
ke Papa. Nanti kalau Papa udah pulang, Mama anter Mia ke rumah Papa." 

Mia terkekeh geli mendengar penuturan Astri. “Ceritanya aku diusir, 
nih?” 

“Bukan diusir," ralat Astri cepat. “Ini hukuman buat kamu yang nggak 
mau dengerin Mama lagi, Kalau aja kartu jadi anak penurut, mungkin 
Mama—" 

“Nggak perlu nunggu Papa pulang. Sekarang juga aku pergi dari sini 
Makasih, ya, timpangannya beberapa hari ini. Sampein ke Om Ivan juga. 
Aku mau ambil barang-barangku dulu. Habis itu aku pergi." 

Ma 

Mia bangkit dan berlari menuju kamar, Air mata sialan yang keluar 
diseka dengan kasat. Mia benci air mata yang membuatnya terlihat 
lemah dan menyedihkan. Astri yang mencoba menghentikan kegiatan 
berkemasnya didorong kuat. Sudah sangat terlambat jika ibunya meminta 
ia untuk berhenti. 

“Mia, kamu salah paham. Bukan kayak gini maksud Mama." 

Menulikan pendengaran, Mia pun menggendong tas berisi kucing 
peliharaannya. 

“Oke, Mama ngaku salah. Mama nggak ada maksud ngusir. Mama cuma 
gertak kamu aja biar lebih bisa dikendaliin," terang Astri, menahan lengan 
Mia yang sudah bersiap menyeret koper besarnya. 

“Lepasin,” pinta Mia dingin. 

“Mia mau apa? Mama kasih apa yang Mia mau, yang penting Mia jangan 
pergi” 

"Aku bilanglepas, Ma. Lepasin!" 


188 


Karena Astri tidak kunjung melakukan apa yang ia inginkan, Mia 
mendorong wanita itu hingga membuat Astri jatuh tersungkur. 

“Anak kurang ajar! Berani-beraninya kamu ngelakuin itu ke ibumu 
sendiri?!" maki Ivan yang baru saja muncul. “Tolol!” umpat pria itu lalu 
mendorong Mia. 

Tidak punya tenaga lebih untuk melideni Ivan, Mia menegakkan 
tubuhnya lalu pergi meskipun Astri teras memanggil dan memohon. Pergi 
darirumah itu adalah keputusan paling tepat. 


"Ngemil dulu, Njing” ujar Mia lalu menuang snack khusus untuk kucing 
ke telapak tangan. Diarahkannya telapak tangannya ke mulut si kucing, 
Satu tangannya yang bebas mendarat di kepala, mengusap di sana. “Mau 
lagi? Nih, biar makin montok dan jadi primadora," Mia tertawa pelan. 
Keputusannya untuk memelihara binatang idalah keputusan terbaik. Pada 
saat-saat seperti tni, masih ada yang menemani. 

Melihat mobil hitam berhenti di hadapannya, Mia tersenyum senang 
melihat Akbar yang datang menjemput, Tidak banyak basa-basi, cowok itu 
mengambil alih Anjing dan memasukkan hewan itu ke kandang sebelum 
dimasukkan ke mobil, Koper milik Mia menyusul. Beres dengan itu, Akbar 
membimbing Mia masuk ke mobil untuk ia ajak pulang, 

“Dingin, Bar, beri tahu Mia dengan suara marja begitu mereka sudah 
masuk mobil 

Akbar menempelkan telapak tangannya yang hangat di pipi Mia, "Kita 
pulang dulu, ya?” 

“Ke kolong jembatan?" 

"Ke rumah gita, Emang lo mau tidur di kolong jembatan?” 

“Ya, nggak mau!" 

"Berarti mau, kan, pulang ke rumah gue?" 

“Tapi, lo nggak balal perkosa gue, kan? Gue emang nakal, tapi nggak 
mau dinakalin sama lo apalagi sampe ngasih adek buat Anjing,” 

“Gue nggak segoblok itu,” 

“Ya udah, kita pulang ke rumah lo. Tapi... Io punya uang, nggak? Gue 
laper," 

“Mau makan apa?" tanya Akbar, Untungsaja ia sudah menyiapkan uang 
dengan bermodal pinjam pada Aksa. 


189 


“Ke angkringan aja lah, beli nasi kucing: Lo, kan, daddy kere. Ngomong- 
ngomong, lo udah open BO atau gabung sama komplotan begal? Kok punya 
mobil? Join dong, mana tau bakat gue ternyata jadi tukang begal.” 

Akbar memutar bola mata. “Gue pinjem mobilnya Aksa.” 

Mendengar nama Aksa disebut, jiwa matre dan kegatelan Mia meronta- 
onta ingin memaksakan diri. Ia pun merapatkan tubuhnya ke tabuh Akbar. 
Bersandar di bahu cowok itu, tangannya mulai aktif bergerak menyentuh 
dada bidang Akbar. 

“Bar, kayaknya gue mau selingkuh sama Aksa aja deh. Lo mau, kan, 
comblangin gue sama cowok itu? Nanti hasilnya kita bagi dua." 

“Balik lagi ke rumah Zanna. otaklo ketinggalan." 

“Gue serius, Bar. Mohon kerja samanya. Nanti kalau hartanya Aksa 
udah berpindah ke tangan gue, gue bakal tinggalin Aksa.” 

Akbar tersenyum, hanya beberapa detik. Tangan cowok itu menyentuh 
pipi Mia. "Gue lagi mode baik sama lo, jangan sampe sifat Io bikin kebaikan 
gue lenyap. Kalau sampe itu terjadi, nggak cuma dimaki-maki, lo juga 
bakalan gue serang hatis-habisan. Ngerti?” 

“Nggak ngerti. Kasih paham dong, Daddy." 

“Singkatnya begini ucap Akbar lalu meraih dagu Mia dan menghapus 
jarak untuk mempertemukan bibir mereka. 

Sesampainya di rumah Akbar, Mia diomeli Akbar karena cowok itu 
melihat laka cakaran kucing di lengannya. Akbar memarahinya karena tak 
bisa menjaga diri, juga selalu betah menyimpan rasa sakit sendirian. 

Mia yang biasa dengan kemarahan Akbar, menggerakkan bibir, meledek. 
“Nyenyenyenye" 

Seperti yang biasa terjadi, Akbar tidak bisa menyembunyikan 
kekhawatiran dan sisi pedulinya pada kekasihnya itu. Dengan telaten ia 
mengobati luka yang bahkan tidak dirasa sakit sedikit pun oleh Mia, Akbar 
saja yang terlalu berlebihan. Saking berlebihannya, untuk sementara waktu 
Mia dilarang dekat-dekat dengan Anjing yang dinilai terlalu berbahaya. 
Minimal sampai lukanya sembuh. 

Sepertinya Akbar butuh cermin. Justru cowok itulah yang paling 
berbahaya, Adegan di mobil Aksa tadi cukup menjadi bukti kuat betapa 
berbahayanya seorang Akbar pengidap sindrom soang, Mungkin jika ia 
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tidak mencakar leher cowok itu, Akbar pasti sudah kehilangan kendali dan 
kewarasannya. 

“Kalau gue tidur di sini, lo tidur di mana?" tanya Mia begitu lukanya 
selesai diobati. 

"Ranjangnya kurang gede buat tidur berdua?” 

"Jangan macem-macem lo, Bar!” 

“Macem-macem gimana? Orang cuma tidur bareng, kan? Salah?” 

“Gue nggak mau tidur bareng! Gila lo?!" 

“Ya udah sani, ke kalong jembatan kalau nggak mau tidur bareng” 

“Kan gue bisa tidur di kamar tamu!" 

“Silakan kalau berani, Moga aja lo nggak digangguin sesuatu. Tapi, gue 
yakin lo cewek pemberani, Kalau cuma setan mah nggak ada takutnya. Oh 
Iya Jangan lupa bawa senter. Lampunya mati” 

Mia mengusap kulit lengan. Bohong jika ia tidak merasa takut, terlebih 
saat tahu kamar itu gelap. Tapi, tidur satu ranjang dengan cowek mesum 
bertegangan tinggi seperti Akbar juga bukan pilihan yang tepat. “Bar... gue 
nangis, loh, kalau lo kayak gini” 

“Nangis aja, lama nggak denger suara tangisan lo yang kayak dulu.” 

“Rumah Elang katanya gede, gue nginepdi—" 

“Sialan lo, Mial" bentak Akbar lalu melangkah cepat mendekatinya 

Melihat perubahan ekspresi kekasihnya, Mia tersenyum mengejek. 
Baru digertak sedikit saja, sudah kebakaran jenggot, Jadi?” 

“Lo tidur di sini!” 

“Tapi gue nggak mau tidur sama lo. Di rumah Elang ajalah. Bentar, gue 
telepon Elang dulu surih—" Mia kalah cepat. Sebelum ia berhasil meraih 
ponsel, Akbar sudah mendahiluinya. 

"Jangan gila lo! Diem aja disini, jangan kegatelan sama cowok lain!" 

"Apa, sih? Ngamuk-ngamuk terus. Males banget sama cowok kasar. 
Jangan sampe gue nggak betah sama lo, ya. Nggak usah sok keras, cowok 
yang memperlakukan gue baik-baik itu banyak. Tinggal tunggu aja gue 
baper sama mereka dan ninggalin lo yang kasan 

“Minas!” 

“Akbar?” 

Tidak hanya Akbar, Mia juga menoleh ke arah pintu kamar. Dua kakak 
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perempuan Akbar berdiri di ambang pintu. Jangankan Mia, Akbar saja 
tidak tabu jika kedua kakaknya ada di rumah; Tadi, Akbar dan Mia masuk 
kamar lewat jalurpanjat balkon lalu menerobos jendela. Koper Mia sendiri 
diserahkan pada Bi Laras yang membukakan pintu. 

“Kak Mega sama Kak Adel kok di sini?” tanya Akbar, heran. 

"Kalian ngapain dua-duaan di kamar? Mana ribut lagi," tanya Mega 
balik, heran menatap adik bungsunya. 

“Kalian nggak macem-macem, kan?” kini giliran Adel yang bertanya. 

"Belum sampe macem-macem, Kak. Tapi, Akbar pasti udah berencana 
begitu, Masa maksa-maksa gue biar tidur bareng, Gila, kan?!” 

Akbar mengumpat dalam hati atas kejujuran Mia di depan kedua 
kakaknya. Mau ditaruh di mana mukanya sekarang? Apa jadinya kalau 
dilaporkan ke Mama? 

“Akbar.., bener yang dibilang Mia?” selidik Mega. 

“Kak Mega percaya sama ucapan Mia? Yang bener ajal” Akbar mengelak, 
tidak terima. 

Mia menyibakkan rambut lalu menunjukan jejak keganasan Akbar di 
leher: "Cupang peliharaan Akbar, Kak. Seneng banget ternak cupang tuh si 
Akbar" 

Moga dan Adel menggeleng tidak percaya pada adik mereka yang 
ternyata sudah besar. Sementara Akbar sendiri sudah seperti orang 
linglung: Jiwanya terguncang hebat atas kesintingan Mia yang secara 
gamblang membocorkan sisi lirnya, 

“Kalian pacaran?” tanya Adel 

"Pacaran? Gila kali pacaran sama Mia, bukan selera gue," sahut Akbar 
ketus, lalu meraih Anjing ke dalam gendongannya dan meninggalkan kamar 
sebelum kedua kakaknya mengorek semakin jauh, 

Mega dan Adel mendekati Mia. “Udah berapa lama pacaran sama Akbar, 
Mi 

“Belum lama; sih, Kak." 

"Betah, kan, ya? Tuarnya emang mulus. dalemnya banyak minus. 
Apalagi kalau gengsi sama manjanya udah keluar.” 

*Biasalah. Tapi paling nyoromin tah sindrom soangnya." 

Mega dan Adel terbahak. Ngomong-ngomong, mereka tidak terkejut 
Jika Mia berpacaran dengan-adik bungsunya. Sinyal-sinyal ketertarikan 
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Akbar pada Mia sudah muncul sejak dulu, Bagaimana Akbar peduli dan 
memperlakukan Mia dengan cara berbeda, cukup untuk membuktikan 
perasaan seperti apa yang Akbar pendam. 

"Oh iya, lo udah nggak tinggal di rumah itu lagi?” tanya Adel, 

Mia menggeleng. “Udah pindah kerumah yang lebih gede Alhamdulillah, 
Mama dikasih rezeki lebih.” 

"Terus kenapa lo di sini? Sorry, gue tanya itu bukan karena nggak suka 
lodi sini. Cuma nanya aja." 

“Rumah Mami yang baru emang gede, lebih mewah dari yang dulu. 
Tapi,itu nggak bikin gue nyaman.” 

Baik Mega maupun Adel tidak banyak bertanya lagi. Mereka cukup tahu 
dengan apa yang terjadi pada Mia. Keduanya tidak ingin membebani Mia 
untuk bercerita banyak hal, 

“Kak Adel sama Kak Mega nggak masalah, kan, kalau gue di sini?" 

"Justru kita seneng, Seenggaknya lo di sini bisa nemenin Akbar. Yang 
penting jaga diri baik-baik, kita nggak bisa percaya Akbar gitu aja," jawab 
Mega. 

“Tenang, Kak. Gue iri tukang gebuk. Waktu itu aja Akbar babak belur 
gue gebukin," 

"La gebukin Akbar?" Adel dan Mega menatap miris ke arah Mia. Bisa- 
bisanya Miamelakukan itu pada anak bungsu kesayangan yang diperlakukan 
paling istimewa di keluarganya. 

“Hehehe, keren, kan?" 

"Banget lah! Biasanya kan Akbar yang jadi tukang gebukin orang," Adel 
menyahut, bersemangat. 

"Akbar yang lengennya gede aja lewat sama gue. Disuruh intitu pasti 
murut, diporotin duitnya juga pasti ngasih.” 

“Pantes; Bentar-bentar itu anak minta duit, Biasanya irit banget," 
gumam Mega. 

"Bener-bener idah bucin tuh anik, Kalau sama kita, disuruh-suruh 
mana mau. Yang ada kita yang disuruh-suruh sama dia," Adel menimpali, 

Mia mengangguk mantap. “Betul. Akbar udah bucin banget sama gue." 


Sisi manja Akbar muncul karena keberadaan dua kakak perempuannya, 
ditambah subuh tadi ibunya datang setelah semalam cowok itu mengadu 
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soal kelakuan dua kakak perempuannya. Akbar yang biasa serbamandiri, 
menjelma menjadi bayi besar yang harus diladeni. Perkara bangun tidur 
saja menunggu Tari membangunkannya. 

Ngomong-ngomong, Akbar tidur di kamarnya, sementara Mia tidur di 
kamar tamu bersama dua kakak perempuannya. Akbar kesal bukan main 
karena mereka mengambil kesenangannya. Mendengar suara ketukan 
pintu disusul panggilan dari mamanya, Akbar langsung menutup kelopak 
mata dan berakting tidur senatural mungkin. 

"Akbar kok masih tidur, Nggak sekolah? Ayo bangun!" 

Alih-alih membuka kelopak mata dan memulai aktivitas paginya, Akbar 
hanya bergerak untuk memindahkan kepala ke pangkuan sang mama. Si 
bungsu rindu dimanja. “Kak Adel sama Kak Mega rese, Ma," adu Akbar 
dengan kelopak mata yang masih tertutup ketika kepalanya dielus 

“Bukannya Akbar yang rese? Mama udah denger dari Kakak, loh, soal 
Akbar sama Mia," 

Refleks Akbar membuka mata dan duduk dengan cepat. "Kakak ngadu 
apa ke Mama? Mama tau, kan, kalau Kakak suka banget jail? Pasti mereka 
ngarang cerita." 

"Ya udah kalau gitu, Maria mau denger langsung dari kamu soal kamu 
sama Mia.” 

“Aku sama Mia nggak ngapa-ngapain, Ma. Mama tau, kan, aku gimana?” 

“Tau banget. Apalagi kalau lagi bohong. Nah, sekarang kamu lagi 
bohong, kan?” 

“Mamaaa," erang Akbar kesal sekaligus malu. “Aku nggak sda hubungan 
apa-apa sama Mia,” 

Tawa kecil Tari lolos melihat si bungsu kesayangannya salah tingkah: 
“Ada hubungan juga nggak papa kok, Mama setuju kalau Akbar sama Mia, 
Orang cocok banget: Mia, kan, kesayangan Mama juga: 

“Engg... Ma, beneran boleh?" 

“Boleh banget. Mia pacar pertama, kan, ya? Pinter banget nyarinya, Mis 
cantik banget.” 

"Beneran nggak papa? Mia nggak pinter loh, nyusahin, mana bawel 
banget, Udah gitu pecicilan dan nggak jelas. Sering kesurupan reog, 
makannya banyak, malesan, nggak bisa masak... kok aku mau, ya, sama 
Mia?" 
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“Justru aneh kalau Akbar sampe nggak mau sama Mia. Orang Mia lucu 
bang 

“Bener! Apalagi kalau lagi makan. Mana doyan banget telur gulung. 
Nggak cuma kalau lagi makan, Mama harus Wat kalau Mis lagi tidur atau 
pas lagi ngomel-ngomel sama Anjing, Terus nih...” 

Tari menyimak dengan baik ocehan putra bungsunya tenting Mia. 
Sepertinya Akbar tidak sadar jika terlalu antusias membeberkan fakta- 
faktaunik tentang pacar pertamanya itu. 

"Mama jangan kasih tau Kak Mega, Kak Adel, atau Mia soal tadi." 

“Kenapa?” 

“Pokoknya jangan, ini rahasia kita." 

“Oke. Ini rahasia kita. Kalau gitu Akbar mandi, Mama mau bantuin Bibi 
bikin sarapan buat kalian” 

Akbar mengangguk. “Masak yang banyak. Keci-kedl gitu Mia kalau 
makan banyak banget” 

Ketika putra bungsungnya masuk ke kamar mandi, Tari tidak langsung 
pergi. Wanita itu menyempatkan diri untuk merapikan ranjang yang sedikit 
berantakan, Selesai dengan kegiatannya ja kembali ke dapur, 

"Kok Tante yang masak? Akbar mana! Biasanya Akbar yang bikin 
sarapan," tanya Mia yang muncul di dapur sembiri merggendeng anak 
pungutnya yang baru saja selesai makan. 

"Mumpung Tante di sini, jadi Tante masakin," 

"Pasti kumat manjanya, ya, Tan? Kalau ida Tante, Akbar kayak bukan 
Akbar. Padahal kalau nggak ada Tante, mandiri banget. Masuk rumah aja 
nggak perlu pintu. Panjat balkon, masuk lewat jendela. Kalau ada Tante, 
pinta mah harus dibukain baru mau masuk." 

Tari tertawa dibuatnya. Cara Mia menceritakan kelikuan putranya 
benar-benar menggemaskan. "Mia mau request sesuatu? Nanti Tante 
buatin. 

Mia menggeleng. “Dikasih makan apa aja mau kok, Tante. Kebetulan, 
perutku perut murahan” 

“Ya udah, Mia duduk aja dulu, sebentar lagi selesai. Akbar juga bentar 
lagi turun. Oh iya, Kak Adel sama Kak Mega mana?" 

“Kak Mega udah pergi, Tante. Kalau Kak Adel masih bikin alis. Tadi aku 
bilang alisnya nggak simetris, eh langsung panik” 
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“Jail banget, ya, kamu kalau sama Add. Persis Akbar. Nggak kebayang 
kilau kalian bersatu terus nge-bully anak perawannya Tante, apa nggak 
depresi tuh Adél?” 

“Hehehe, Eh, Tante... tau soal aku sama Akbar?” 

“Apasih yang nggak Tante tau, Mana tadi Anak Bontot habis curhat soal 
kamu” 

“Hehehe, kalau gitu aku mau bantu Tante aja deh. Mau -caper plus 
carmuk sama calon mertua," aku Mia kelewat polos: 

Wanita itu tidak bisa menahan diri untuk tidak memeluk si pemilik 
tawa renyah yang selalu berkata jujur itu: “Mia emang paling bisa bikin 
Tante nambah sayang Mia bahagia terus, ya. Biar Tante nggak kehilangan 
senyum kamu." 

“Pasti dong, Apalagi disayang sama Tante, bahagianya nambah banyak 
banget” 

Kecupan penuh kasih sayang yang mendarat di pipi membuat Mia 
terharu.” Makasih, Tante,” katanya. 

Mia menurimkan Anjing dari gendongan. “Njing, Mama mau masak. 
Kamu mending belajar ngaum atau menggonggong gitu. Biar nggak bosen 
meong-meong mulu. Jangan gangga, ya. Cek vokal di kamar Papa aja." 

“Itu tangan Mia kenapa?" Pertanyaan itulah yang pertama kali Akbar 
layangkan. Gara-gara melihat itu, Akbar menunda sarapan. Cowok itu 
bergerak cepat mendekati Mia untuk memastikan sendiri keadaannya. 

“Cuma kena pisau, Bar. Bantuin Mama masak tadi,” jawab Adel, 

“Akbar menoleh cepat ke arah Adel, "Kak Adel ke sini ngapain, sih? 
Kenapa nggak bantuin Mama masak? Kenapa cuma mau enaknya doang?” 

Adel tersedak nasi goreng yang tengah ia santap karena dimarahi 
adiknya yang sudah bucin stadium akhir pada Mia. 

“Kak Adel mikir sampai situ nggak, sih? Kerja samanya dong. Kak! 
Bantuin aku jagain Mia biar Mia nggak kayak gini!” Akbar masih belum 
berhenti memarahi kakaknya, 

“Hek!” Mia memukul lengan Akbar dengan sendok di depan kakak dan 
ibu cowok-itu. “Sopan nggak, marahin kakak lo kayak tadi? Kayak paling 
bener aja. Gue gengnya Kak Adel, berani lobentak-bentak dia di depan gue? 
Lawan gue kalau berani," 
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Sekarang Adel tahu siapa pemegang takhta tertinggi di sini: Reandra 
Mia Esterina, 

“Kok malah berantemi? Udah, ya, kita sarapan. Kasihan tuh Mia udah 
kelaperan," lerai Tari. 

“Kak Add pindah, Guk mau duduk di kursi itu,” titah Akbar menunjuk 
kursi yang diduduki Adel. Kursi itu letaknya sangat stategis, Di tengih- 
tengah kursi Tari dan Mia. 

“Bar, sumpah! Lo ribet banget. Kursinya sama aja deh." 

“Beda! Pindah!" suruhnya tidak mau kalah. Cowok itu melirik ke arah 
Tari untuk meminta bantuan, Baru setelah Tari mengangguk lemah, 
Adel mau menuruti kemauannya. Sudut bibir Akbar berkedut, cowok itu 
bersorak dalam hati begitu duduk di kursi Adel. Tari pun memindahkan 
piring dan gelas Akbar ke hadapan cowok itu. 

“Keknya Io budin banget sama gue. Jadi penasaran kalau gue tinggalin 
Io, gila nggak, ya? Atan langsung bunuh diri? Mau nyoba, nggak? Penasaran. 
banget sama reaksi lo," bisik Mia, 

Akbar mengumpat dalam hati. Untung saja ada Tari dan Adel, jika tidak, 
habislah Mia. Pasti cewek itw sudah ditubrukdan dibanting ke meja makan 
untuk dijadikan gantinya sarapan Akbar, 


Pantas saja cewek-cewek di sekolah Mia heboh membicarakan cowok 
yang katanya ganteng, Ternyata yang dimaksud adalah Akbar. Cowok 
itu menepati janjinya. Tadi pagi Akbar berjanji akan menjemput dan 
mengajaknya jalan-jalan. 

“Nggak usah lari bisa, kan? Pecicilan banget kayak bocah! Gue takok 
modar lo!" omel Akbar. 

“Hehehe. Jadi jajan, kan?” tanya Mia. 

"Jadi," sahut Akbar malas. “Tapi nggak boleh aneh-aneh!" 

“Jajan mobil dulu, yuk! Biar nggak gosong kepanasan terus Kalau naik 
motor," 

Akbar tidak bisa menahan diri untuk tidak menjitak Mia. Sejak kapan 
jajan versi Mia adalah membeli mobil? Bukannya itu jajan versi Aksa? 
“Motil palalo!" 

“Tadi katanya mau beliin apa aja. Gue udah mikir jauh kalau sekarang 

lo kaya raya. Di bawah Aka dikit gitu. Makanya gue naik level, minta beli 
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mobil. Eh, ternyata masih kere." 

“Nggak usah banyak gaya! Lo juga nggak cocok jajan mubil. Lo cocoknya 
jajan telur gulung sama pentol," 

Mia nyengir lebar: “Iya juga, sih. Tambahin boba Jah. Masa nggak ada 
minumannya. Kalau keselek, gimana?” 

“Ya udati, tambah boba." 

“Seblak sama bakso acinya ketinggalan, Sekalian itu, ya?” 

Akbar mengacak puncak kepala kekasihnya, gemas sekali dengan cewek 
itu. "Apa pun gue beliin, tapi jangan Jupa, itu nggak gratis,” gumamnya 
seraya memperlihatkan senyum miring pada Mia. 

“Mati ternak cupang lagi 

“Cuma lo yang tau kesenangan gue, Mia," 

“Buruan jalan! Gue udah ngosongin perut dari pagi, spesial buat malak 
Ioi Bilang dadah dulu sama duit di dompet lo! Gue mau kuras habis isinya” 
Mia tertawa puas. Tawa yang menular sampai Akbar juga ikut tertawa. 

“Pulang dulu, ganti baju." 


“Mau jadi apa pake baju kayak gitu, hmm?” Akbar bertanya dengan sinis, 
menilai penampilan Mia yang baru keluar kamar "Cakep Io kayak gitu?” 

'Akbar yang menyandarkan punggung di dinding, melipat tangan di 
dada dengan tatapan tidak lepas dari sosok cewek sinting di hadapannya, 
Sepertinya Mia sedang menguji kesabarannya dengan pakaian tidak layak 
pakai ito, Rok yang cewek itu kenakan bahkan tidak becus menutupi paha 
mulus Mia. Belum lagi, kaus ketat yang Mia kenakan mencetak lekuk tubuh 
cewek itu di tempat yang tepat: Jakun Akbar sampai bergerak naik turun. 
Akbar tidak menyalahkan hormionnya, Emang Mianya aja yang suka mancing- 
mancing! Akbar beralibi. 

Mengusap leher sebentat, Akbar mengambil langkah mendekati Mia. 
Mencoba mengintimidasi kekasih sintingnya, ia berjalan memutari cewek 
itu dengan tatapan liar. Akbar berhenti bergerak tepat di hadapan Mia 
Matanya bergerak menyusuri tubuh cewekitu dari atas sampai bawah. Sial! 
Mia terlihat cantik dari sudut pandang mana pun! 

“Cantik. kar? Mani seksilagi, Pantes aja lo tergila-gila sama gue Orang 
bentukannya kayak gini” Mia tersenyum bangga lalu memutar tubuh 
sampai rok yang ia kenakan mengembang: 
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Akbar refleks menarik tubuhnya ke belakang saat Mia menggila dengan 
berjinjit dan membusungkan dada. Sinting! 

“Cupu banget, sih, Bar,” ejek Mia disusul kekehan geli. 

Akbar melempar tatapan tajam he arah Mia, Sayangnya, ia lupa jika 
kekasihnya itu berbeda. Alih-alih teriitimidasi, kepercayaan diri cewek itu 
semakin melambung tinggi, la salah langkah, Harusnya langsung saja ia 
makimaki cewek itu sampai kena mental. 

"Ganti, bisik Akbar dengan suara berat. 

“Nggak mau. Nyaman pake ini, Ayo berangkat! Udah janji, loh, mau 
bahagiain gue." 

“Nggak mau nurut?” 

Mia tidak protes saat tangan Akbar mencengkeram kuat pergelangan 
tanginnya- Bahkan rasa sakit yang tercipta membuatnya tersenyum senang. 
Mia menyukai rasa sakit fisik dalam bentuk apa pun. Ketika tatapan Akbar 
semakin menggelap pun, itu tak membuatnya tunduk. 

“Lo nggak semurah itu, Mia. Nggak usah caper juga." 

“Ah, nggak seru. Lo selalu tau modus yoe, Iya, gue caper. Pengin di- 
notice sama lo, hehehe.” 

Gerakan Akbar terlalu cepat sehingga Mia tidik bisa kabur lagi. Kini 
tubuh Akbar sudah mengurung tubuhnya, Tidak ada celah untuknya kabur. 
Sisi kanan-kirinya dibentengi lengan berotot Akbar yang membuatnya 
menelan saliva susah payah saat melihat otot-otot yang menonjol. 

"Tegang amat, Pak,” komentar Mia seraya mengelus rahang Akbar yang 
mengeras. i 

Mia melotot dan nyaris menjerit jika saja cowok di hadapannya 
terlambat membungkam bibirnya. Gerakan tangannya pun terlalu lambat 
sehingga Akbar lebih dulu menguncinya di atas. 

"Masih nggak mau nurut sama gue?" 

Pada dasarnya Mia belum seberani yang cewek itu tunjukkan. Haru 
digertak sedikit saja sudah ketar-ketir. “Iya, gue nurut, Rese banget sih. 
Kalau nyerang balik nggak nanggung-nanggung”" 

“Mukanya mêlas banget. Depresot 167" Akbar menahan senyum melihat 
ekspresi cewek dihadapannya: Gemas dengan Mia, Akbar mengacak puncak 
kepala cewek itu. 

“Nggak lucu!" 
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“Ya udah, sana ganti baju!" 

“Iya! Tapi nanti telur gulungnya beli sepuluh!" 

“Bisulan tau rasa lo, makan telur gulung mulu," 

“Kalan gue bisulan, lo yang gue salahin:” 

"Ya," balas Akbar singkat agar tidak! timbul masalah, Konsepnya 
memang, cowok selalu salah, kan? “Cabut sekarang?” 

“Bawa duit banyak, kan?" 

“Mauliat isi dompet gue?" 

Ketika Akbar hendak merogoh saku celana, Mia mencegahnya, Ia 
percaya tanpa perlu dibuktikan. Memastikan sesuatu, cewek itu tiba-tiba 
mengangkat kaus hitam yang Akbar kenakan, membuat empunya panik. 

“Lo ngapain; Mia?" protes Akbar. 

“Dier, Bar!” omel Mia dan Akbar pun'berhenti memberontak. “Gue 
cuma mau mastiin lo nggak jual ginjal. Oke, iman: Perut lo nggak ada bekas 
aneh-aneh. Akhirnya gue bisa berpikir positif kalau lo punya banyak uang 
hasil jual diri, bukan jual ginjal. Ayo, berangkat!" 

Akbar menghela napas: Pemikiran Mia benar-benar ajaib. Setelah 
menyambar hoodie yang tergeletak di sofa, ia pun menyusul cewek yang 
berlari seperti anak kecil. 

“Kok marah?! Kan udah janji nggak marah-marah lagi," protes Mia lalu 
melahap telur gulung kelimanya. Ia masih mengingat persis janji Akbar 
ketika meminta kecupan yang dibarter dengan janji tidak akan niarah. Tapi 
cowok itu ingkar. Akbar marah saat ia merengek meminta ditemani kekelab 
malam. 

“Ya, lo mikir lah.” Mau nabok, sayang: Nggak ditabok, kurang ajar. 

“Katanya mau nurutin semua kemauan gue?" sentak Mia lalu 
memasukkan sosis bakar ke mulut. 

Menghela napas; Akbar menarik tali hondie-nya, sengaja ingin mencekik 
leher, Ta tersenyum paksa menatap cewek yang tidak berhenti mengunyah 
sejak tadi. Matah sekalipun tetap mengiinyah. "Iya, tapi #yarat dan 
ketentuan berlaku, Pinter," 

“Tadi nggak ada'aturan kayak gitu tuh Mia memberikan tusuk sosis 
pada Akbar sebelum mengambil tusuk sosis bakar baru. “Sayang nggak, sih, 


sama gue?” 
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“Ya, sayang! Pake ditanya lagi!" 

"Yaudah, ayo dugem." 

“Disana nggak ada telur gulung, sosis bakar, apalagi seblak. Pentol setan 
juga nggak ada. Sekarang gue tanya, lo mau ngapain di sana? Numpang 
bengong?” 

Mia mengangguk. Benar juga kata Akbar. Mau ngapain, coba, di sana?” Ya 
udah, ayo nyeblak!" Ia menarik tali hoodie Akbar agar cowok itu cepat-cepat 
naikke motor. . 

“Bentar, gue buang sampah dulu, Sini plastiknya, biar sekalian dibuang” 

Mia menatap Akbar yang menjauh darinya, Tanpa sadar senyumnya 
mengembang sempurna. Semakin hari cowok itu semakin mengagumkan. 
Hal-hal kecil yangdilakukan Akbar selalu membuatnya tersentuh. Walaupun 
kebiasaannya yang suka berkata kasar balum bisa dihilangkan. 

“Minum dulu, baru nyari seblak," pinta Akbar begitu kembali 

“Punya gue abis, Minum punya lo?" 

Anggukan dari Akbar membuat Mia langsung meneguk isi botol kopi 
milik cowok itu. 

“Cewek katanya suka boneka, ya?" tanya Akbar begitu kembali. Sebelum 
pergi, ia sudah sempat bertanya pada Randu soal kencan. Sayangnya, 
Randu jauh lebih amatir soal cewek. Alih-alih mendapat wejangan, Akbar 
malah kena semprot temannya yang emosian itu. Oleh karena itu, Akbar 
tidak menyiapkan apa pun untuk kencannya malam ini. Selain tidak tahu 
apa yang harus disiapkan, Akbar juga ragu, mengingat Mia iri berbeda. 
“Biasanya boneka apa?” 

“Tumben nanyain itu?” Mia menatap penuh selidik pada Akbar yang 
tampak salah tingkah. 

“Tinggal jawab aja susah amat!” balasnya sewot; lalu merebut botol kopi 
susunya dari Mia. 

"Kalau gue, sih, dari dulu suka boneka santet, Soalnya cita-cita gue jadi 
dukun santer yang punya cabang di mana-mana." 

Akbar menyesal telah bertanya. Tanpa mengatakan apa pun, ia segera 
naik motor dan menyalakannya. Tahu jika kekasihnya jengkel, Mia pun 
bersandar di punggung cowok itu. Kedua tangannya memeluk dari belakang 
dan berakhir masuk ke saku hoodie yang Akbar kenakan. “Jelek banget. 
Ngambekan. Dasar anak bontotnya Tante Tari," 
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“Daripada ko... sinting” Saat mengatakan itu, Akbar tersenyum 
merasakan pelukan Mia. Untung saja Mia tidak melihat, bisa di-bully habis- 
habisan nanti, 

Sebagai wujud rasaterima kasih pada Akbar yang sudah mengisi penuh 
Perutnya, Mia berniat membelikan sesuatu untuk cowok itu. Ini adalah 
kali pertama ia akan kembali menggunakan uang dari orangtuanya setelah 
meminta nafkah dari Akbar. Terpaksa. Itu sumber satu-satunya. Pekan lalu, 
Akbar bercerita akan ada pertandingan futsal. Mia pun berniat membelikan 
sepatu karena terus terang saja ia menyimpan rasa tidak suka saat Akbar 
masih mengenakan sepatu futsal pemberian Zanna, 

“Gimana kalau kitabikin misi? Kita saling ngasih sesuatu," tawar Mia. 

“Apa?” tanya Akbar, 

Mia mengedikkan bahu. “Ya, itu tugas masing-masing buat nyari tau 
apa yang dibutuhin sama pasangan kita. Gimana? Tertarik, nggak?” 

“Menarik. Tapi, lo sering ngelakuin hal-hal aneh, Pasti pilihan lo nggak 
ada yang beres" 

“Kali ini gue pastiin 1004 waras.” 

"Gue nggak yakin," ungkap Akbar, Mia dan pemikiran anehnya tidak 
bisa dipercaya, kan? 

"Nggak asyik banget, sih, jadi pacar! Tukang ngambek, galak, suuzan 
mulu. Mana sangean pala!” Kesal dengan Akbar, Mia sampai meninggikan 
suara. 

Akbar menunduk dan. menutup kepala dengan tudung hoodie-nya 
sebelum menyeret Mia saat banyak orang mulai menatap ke arahnya. "Lo 
gila?! Nggak sekalian tadi lo ngomongnya pake tas?!" geram Akbar. 

“Refleks, Bar. Maaf Lo pasti malu banget, ya? Tapi emang bener, kan, 
kalau lo ngambekan, galak, plua sangan; Omongan gue nggak perlu ada 
yang perlu diklarifikasi, kan? Kalau ada, lumayan bisa buat konten. Mana 
tau ini viral" 

Akbar ingin sekali memasukkan Mia ke karung lalu mengikatnya dan 
dihanyutkan ke sungai, Pengalaman pertamanya dengan cewek ternyata 
tidak seindah yang dibayangkan. Mia merepotkan, menyebalkan, dan 
kesintingannya menular, “Terserah 16 mau ngomong apa.” 

“Ya udah, mending kita pencar. Lo ke sana, gue ke sana, Jam delapan 
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kitaketeru di parkiran," 

"Tapi HP harus selalu aktif” suruh Akbar. 

“Siap! Gue kasih spoiler dikit kalau gue pengin kalung berlian. Lo pasti 
paham, kan? Byel" 

Mia Jangsung berlari, membuat Akbar ingin mengejar dan menasihati 
cewek itu agar tidak pecicilan. Terang saja ia khawatir melepas Mia sendirian 
di keramaian, tapi apa boleh buat. Ta harus percaya kalau Mia baik-baik saja, 

Sesampainya di rumah Akbar, Mia masih saja heran dengan cowok itu. 
Ta saja kerepotan membawa barang belanjaan. Tapi Akbar... tidak ada satu 
pun kantong belanjaan yang ditenteng. Apa kode kerasnya soal kalung 
berlian tidak sampai di otak Akbar? Mencoba untuk tetap berpokir positif, 
Mia yakin Akbar membeli barang itu dan menyimpannya di saku hoodie 
karena sejak bertemu di parkiran, Akbar menyembunyikan tangan di sana. 
Mis senyum-senyum sendiri membayangkannya. 

“Ke kamar gue," beri tahu Akbar begitu membuka pintu, 

“Harus banget di sana, nih? Gue jadi mikir ke mana-mana." 

“Biasanya kita di sana, kan? Lagian Anjing di sana." 

“Iya juga, sih, Kalau sindrom lo kumat juga udah biasa, kan? Malah aneh 
banget kalau lo nggak nyosor, Itu, kan, ciri khas lo" 

“Itulopaham," 

“Yaudah, bawain. Berat.” 

Meskipun awalnya menggerutu tidak mau disuruh, tapi Akbar akhirnya 
menurut juga. 

Memasuki kamar Akbar, Mia langsung berlari dan mengeluarkan 
Anjing dari kandang. Dibopongnya hewan yang terusik tidurnya itu dan 
dibawa ke ranjang. “Tidur terus, malesan banget kamu, Njing. Malem- 
malem ngelonte, kek. Kan lumayan ada kegiatan. Ada pemasukan juga.” 

“Mia! Mulutnya!" tegur Akbar yang tengah mengund pintu. Ibu dan 
kakaknya memang tidak ada di rumah, tapi mereka bisa datang sewaktu- 
waktu. 

“Hehehe, maaf, udah kebiasaan, Anjing juga maklum kok punya mama 
medelan kayak gue” 

“Nggak tega gue liat Anjing kalau deket-deket lo, Muka sama mata 
nggak bisa bohong, keliatan banget tertekan,” Akbar menjadi penyelamat 
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Anjing yang sedari tadi bokongnya ditepuk-tepuk pelan dan kepalanya 
diunyel-unyel ngenes, 

“Enak ya, Njing, kamu punya papa yang baik. Awas aja kalau kamu cuma 
sama Mama: Siap-siap kena mental pas Mama terapin didikan militer ke 
kamu," 

“Itu bibir kilau nggak dibungkam pake bibir, nyerocos terus kayak 
petasan," ucap Akbar, lelah batin mendengar ocehan Mia. 

“Hehehe. Ada Anjing, Bar. Tahan. Nanti mata Anjing ternodai.” 

“Jadi, lo kasih apa ke gue?” tanya Akbar penasaran. 

“Banyak! Sempak Spider-Man, kolor Upin Ipin, kaus kutang, sama obat 
kuat," canda Mia. 

“Hampir lucu. Ayo, coba lagi sampe gue ketawa." 

“Ngambek dong, Ganteng” 

Saat Akbar memutar bola mata, Mia tertawa lepas lalu menepuk-nepuk 
pipi cowok itu, Belanjaannya dikeluarkan. Satu per satu ia berikan pada 
Akbar, 

“Gue beliin sepatu futsal buat tanding nanti. Yang dari Zanna buang aja. 
Ngikut gaya Aksa sebentar nggak papa, buang-buang barang," 

“Klub futsal selalu dikasih sepatu gratis sama bokapnya Aksa biar 
kompak." beri tahu Akbar. 

“Tapi gue beliin ini mahal, loh, Bar. Dua juta lebih. Lo pake ini aja," 

“Yang dari bokapnya Aksa belasan juta: Kaki Aksa alergi sepatu murah” 

“Buset! Hati mungil gue tercubit.” 

“Tapi, makasih. Gue bakal pake sepatu ini setiap sparingan." 

“Terus ini ada hoodie Lo, kan, ada usaha sampingan yang ekhem-ekhem. 
Sering keluar malem, la bisa pake ini biar nggak kedinginan. Bilang makasih 
lagi dong. Mana ada pasangan kayak gue. Lo open BO aja gue dukung” 

Akbar menerima hoodie itu dengan malas. “Hm. Makasih." 

“Jam tangan ini biar Jo keren. Nah, ini minyak wangi, karena punya lo 
mau habis, soalnya gue sering diem-diem make. Bilang makasih sekali lagi 
dong, Ganteng” 

“Makasih,” 

“Sama-sama. Kalung berlian gue mana? Sini kasih, cepet!” Mia 
menodong, “Nggak usak pake acara tutup mata, kelamaan!" 
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“Kalung berlian?" Akbar membeo bingung. 

“Lo beliin itu, kan? Kan udah dapet spoiler tadi," 

“Halu,” cemooh Akbar lalu turun dari ranjing untuk memasukkan kucing 
ke kandang. Belajar dari pengalaman, kucing itu sering merusak momen. 
Kali ini Akbar tidak mau hal-hal seperti itu terulang lagi. Mengeluarkan 
sesuatu dari saku hoodienya, Akbar meletakkan benda di tangan Mia yang 
masih nyadong! padanya. "Nih, buat lo, katanya. 

Otak Mia berhenti bekerja sejenak. Jiwanya terguncang hebat. Tidak 
ada kalungberlian seperti imajinasinya yang begituindah, Apa yang Akbar 
berikan bahkan tidak pernah ii pikirkan. 

“Biar gue pakein," ujar Akbar lalu merobek bungkus plester dan segera 
membalut luka di telunjuk Mia. 

“Gue udah ngayal tinggi, tapi cuma ini yang gue dapet?!” Mia masih 
tidak percaya. Jengkel, tentu saja! Akbar perusak imajinasi! 

“Lo lebih butuh itu. Tangan lo luka, bukannya harus dikasih plester?" 

"Capekgue punya pacar kete, Cuma bisa halu.” 

“Gue masih ada yang lain buat lo," 

“Semoga kali ini nggak ngecewain, Bismillah, dua miliar. Pajero juga 
nggak papa. Jadi, mana hadiah buat gue' 

sa 

"Mana? Nggak ada duitnya. Kunci mobil juga nggak ada." 

“mi,” 

“Belum lucu, coba ngelawak lagi." 

“Tabungan lokalau ditotal bisa beli apa pun yang lo mau. Tapi lo nggak 
beli apa pun selama ini karena bukan itu yang sebenarnya lo butuhin. Yang 
selama inilo minta pun gue tah cuma bercanda." 

“Sok tau banget." 

"Emang itu kenyataannya. Ngaku aja kali Gue udah tau banyak soal lo," 

“Bodo amat. Jadi, mana yang mau lo kasih ke gue?" 

“Ya, ini, Gue, Lo butuh kasih sayang, gue kasih. Lo butuh perhatian, gue 
juga bakalan kasih, lebib-dari yang lo minta, Apa yang lo butuhin, gue punya 
semua, Tapi., syarat dan ketentuan berlaku," Akbar tersenyum seraya 
mengusap-usap leher jenjang Mia sebelum mendorong cewek itu hingga 


Bahasa Jawa. Memiliki makna, memberi sedikit tapi mengharapkan banyak! 


205 


terbaring dilantai. Bergerak cepat, Akbar segera memosisikan tubuh di atas 
Mia untuk mengurung cowek itu sebelum kabur, 

“Kumat; Kurang:-kurangin .nyosornya, ya, Ganteng,” nasihat Mia, 
sembari membingkai wajah Akbar. 

“Udah kecanduan," balas Akbar tanpa melepas tatapan dari bibir Mia 
yang sudah menjadi candi untuknya. | 

Bibirnya baru saja menyentuh bibir Mia, tapi dering ponsel dan suara 
klakson yang berisik membuatnya urung untuk melakukan hal lebih. Sialan! 
Siapa lagi yang mengganggu kesenangannya?. 

“Ada apa?!” tanya Akbar sewot begitu panggilan terhubung. 

“Wasi Bukain pintu. Ada kunjungan kehormatan dari anak sultan. Cepetan, 
Bar! Lo mau dapet bantuan!" teriak Haikal heboh di seberang sana. 
“Jangan biarin Anak Sultan nunggu kelamaan, Bar! Ntar lo nggak jadi dapet 
bedah rumah!” teriak suara lain: Lebih heboh dari suara sebelumnya. Akbar 
mengendinya; itu suara Sendy. 

“Kalian kokbisa tau rumah gue?” tanya Akbar heran, merasa kecolongan. 
Randu tidak mungkin membocorkan soal alamat rumahnya, kan? 

«Lo ngeraguin kekayaan Aksa?” 

“Oh, oke. Tunggu sebentar,” 

“Burian; sebelum rumah lo rata sama tanah.” 

Begitu panggilan terputus; Albar langsung: menarik tubuhnya dan 
turun dari ranjang, Baru hendak meraih handle pintu, Akbar menyadari 
seseorang mengekor, Siapa lagi kalau bukan Mia, “Lo ngapain ikut?" 

“Yang dateng Aksa, kan? Mau ikut nemuin lah, Sekalian promosi, mana 
tau Aksa tertarik sama gue." 

“Nggak! Lo di kamar guef Jangan keluar!” 

"Kesempatan emas, Bar, Kita kan udah sepakat. Gue cuma ngincer 
hartanya doang, Ntar kalau Aksa miskin, gue balik ke lo." 

“Kalau lo berani keluar, Anjing gue buang!" 

“Jangan dong! Jahat banget lo sama Anak Pungut!" 

. “Yaudah, nurut! Inget, jangan bikin ulah.” 

“Setakut itu gue diambil sama Aksa?” 

“Banyak bacot! Nih pake, cincin imitasi!” je 

Sebuah kotak beludru dilempar ke arah Mia. Untung saja Mia memiliki 
refleks yang cukup bagus hingga berhasil menangkapnya. Akbar pun 
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meninggalkan kamar dan mengunci pintu dari luar, Ia setengah berlari ke 
ruang tamu. ART-nya pasti sudah membukakan pintu karena suara berisik 
di Ia sudah tidak terdengar, Dugaannya benar, Szhabat-sahabatnya sudah 
berkeliaran di ruang tamu: Sendy dan Haikal saja sudah adu. panco. Aksa 
tiduran di sofa, sedangkan Randu yang waras duduk tertekan memiliki 
sahabat seperti Haikal dan yang lain. 

“Lamä banget turunnya. Nggak ada lift? Rumah lo masih manual gitu, 
ya? Pake tangga” komentar Haikal menyadari kedatangan Akbar. 

“Kalian ngapain kesini?" 

“Haikal ngajak bikin konten. Home tourgitu, balas Sendy mewakili: 

“Nggak ada kerjaan banget” 

“Bokapnya Aksa itu pengin anaknya ada kegiatan positif. Terus kita 
kasih ide buat jadi Youtuber. Alhamdulillah dibeliin kamera. Malam ini kita. 
mulai bikin konten." 

Akbar memijat pelipis. Cobaan apa lagiini? 

"Ini konsepnya mau gimana, sih? Home tour atau grebek rumah?” 
celetuk Sendy. 

“Lengen boleh gede, sandalnya Hello Kitty. Mana ada bulunya lagi," 
kelakar Haikal lalu mengenakan sandal yang baru saja ia temukan. 
Meskipun kekecilan, cowok itu tetap memaksa kakinya masuk. 

“Punya Kak Adel," dusta Akbar. Kecemasannya semakin menjadi saat 
sahabat-sahabatnya mulai tidak tahu diri, Jika dilarang, mereka pasti akan 
curiga dan semakin tertantang. Sebisa mungkin Akbar berusaha tenang. 

“Ini punya Kak Adel juga. Bar? Imut banget, ya, kakak lo” Sendy 
mengangkat tinggi bandana merah muda lalu memasang itu di kepala. 

“Mia kenapa kalau naruh barang seenak sendiri, sih? gerutu Akbar dalam 
hati lalu melangkah cepat mengikuti Haikal dan Sendy, Aksa yang tadinya 
malas-malasan di sofa pun bangkit dan mengikuti ke mana Akbar dan yang 
lainnya pergi. 

“Hmmm. Pantesan kita nggak dibolehin main, Kulkasnya penuh," cibir 
Haikal. 

“Akbar kalau di rumah pasti feminin banget. Kulkas aja Isinya es krim 
sama cokelat," sambung Sendy, 

“Kalian kapan pulang?” Akbar yang duduk di kursi ruang makan terlihat 
begitu frustrasi. “Bawa aja semua makanannya, tapi langsung pilang,” Jika 
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melihat keberanian mereka, Akbar yakin mereka pasti akan menemukan 
Mia, Tidak menutup kemungkinan setelah menggasak habis makanan, 
mereka akan naik ke lantai dua dan mengacak-acak kamarnya, 

“Pulang? Ktia maunginep” Haikal melahap habis eskrim di tangannya 

“Kamar lo sebelah mana, Bar?" tanya Sendy. 

Akbar menghantamkan dahinya ke meja makan saat Haikal dan Send 
berlari tanpa mampu ia cegah. Mencoba keberuntungan, Akbar mengejar, 
Baru di ujung tangga kakinya berhenti melangkah saat pintu kamar sudah 
berhasil Haikal buka. Sialnya Mia berdiri di sana sembari tersenyum lebar 

"Hail" sapa cewek itu, 

“Lo siapa?” tanya Haikal bingung, 

“Mia, sugar baby-nya Daddy Akbar” 

Haikal dan Sendy langsung not responding. Saat itulah Akbar 
memanfaatkan kesempatan dengan baik untuk menyeret kedua temannya 
ke kamar. Sepertinya ia harus memikirkan cara bagaimana untuk 
membungkam dua mulut ember mereka, 

“Gue mau dikeroyok kalian bertiga apa gimana?" canda Mia sebelum 
disembunyikan di belakang tubuh Akbar. 

“Bar, diem-diem Ia... keep halal, Brother! Nyebut lo! Masa ngamar sama 
cewek! Yang bener aja!" omel Send), 

“Soal ini, jangan sampai Aksa tau. Gue bakal kerjain semua PR kalian," 
pinta Akhar tanpa mengindahkan ucapan Sendy. 

“Waaah, nggak bener ini. Lo nyogok kita? Nggak beres ini otak Io: 
Jangankan Aksa, Pak RT aja mau gue kasih taw coal kalian berdua" ujar 
Haikal. 

“Apa pun yang berhubungan dengan pelajaran, serahin ke gue: Ini 
penawaran terakhir" 

Haikal dan Sendy saling menatap. Sebagai murid kurang pintar yang 
selalu terbebani oleh tagas, penawaran Akbar sangat menggiurkan 

“Ya udah deh, kalau lo maksa. Deal, ya?!" Haikal sepakat. 

“Idih, perasaan Akbar nggak maksa," cemooh Mia, menyembulkan 
kepala. 

“Dia pacar 16?” Sendy menunjuk Mia dengan dagu, 

Dengan tegas Akbar menggeleng “Bukan, Anak tetangga." 

“Kalau dari cara ngomongnya sih, Jayaknya kalian emang nggak 
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pacaran. Lagian lo, kan, lagi pedekate sama Zanna. Dedek gemes itu, 
Keliatan banget kalau Zanna itu tipe lo; kalem, pendiem, nggak banyak 
tingkah," tutur Haikal. 

“Satu sekolah aja udah gosipin kallan. Ehatau diem-diem lo sama Zanna 
udah jadian?" sambung Sendy. 

Akbar memejamkan mata. Nyawanya dalam bahaya, Belum apa-apa Mia 
sudah menggigit punggung dan mencakar lengan kirinya, Dasar kucing 
garong! 

"Hebat!" puji Mia dengan nadi sinis pada cowok yang berdiri di 
hadapannya. Kuku panjangnya sengaja ditekan kuat. ke lengan Akbar 
sampai ringis kesakitan cowok itu lolos. 

Ngomong-ngomong, Haikal dan Sendy sudah berhasil Akbar usir dari 
kamar, Cowok ita tidak mau masalah rumah tangganya sampai ke telinga 
orang lain. Mengusir duo ember itu memang tidak mudah, Penawaran yang 
mungkin ke depannya akan menambah beban, terpaksa ditakan, 

"Cewek lain dibaikibaikin. Cewek sendiri dicaci maki, digrepe-grepe, 
disosor, dicupang, terus diapain lagi Bar? Bantu sebutin kelakuan buruk 
To, gue lupa” Mia mundur beberapa langkah, punggungnya bersandar 
di dinding, Tatapannya tidak lepas dari Akbar yang seperti tidak merasa 
bersalah padanya. 

Sedikit malai, Akbar menjawab, "Dibohengin, Dikasarin' 

“Seburuk itu lo sama gue. Gue pikir lo kayak gitu juga ke cewek lain. 
Ternyata... caper l0?” 

“Gue nggak ada maksud buat itu" 

“Gue tau. Lo.cuma pengin terlihat paling wow dalam segala hal, kan? 
Pencapaian Io selama ini belum cukup, ya? Padahal lo udah sesempurna itu 
di mata orang lain, Bar, Pengakuan yang kayak gimana lagi yang lo cari? 
Pujian kayak apa lagi yang pengin lo denger?" 

Akbar mulat diliputi rasa bersalah; Meski Mia memberi peringatan 
padanya untuk tidak mendekat, ia tetap nekat, Bahkan Mia yang sudah 
menggulung lengan baju dan mengepalkan tangan memberiancaman, tidak 
membuatnya takut: Dalam satu kali gerakan, Akbar berhasil meringkus 
tangan Mia. Sayangnya, Akbar melupakan kaki cewek itu hingga ia pun 
kecolongan. Tulang keringnya ditendang kuat. 
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“Apa? Lo mau nyium gue? Seret gue terus dibanting ke kasur lo? Atau 
malah lo mau perkosa gue?" 

“Soal Zanna, kita bisa omongin baik-baik." 

"Nggak ada yang perlu dicmongin lagi. Gue nggak sedih pas tau lo baik 
ke cewek lain di saat kelakuan lo seburuk itu ke gue. Gue juga nggak kecewa 
apalagi cemburu, Biasa aja tuh. Gue juga nggak butuh penjelasan. Cewek lo 
ininggak peduli sama apa yang lo lakuin." 

Bohong. Akbar tahu Mia berbohong. Matanya yang berkaca-kaca sudah 
cukup menjelaskan bagaimana perasaan Mia sekarang. Marah pun belum 
cukup. Mungkin sudah di level kecewa. "Mungkin lo udah bosen dengernya, 
Tapi gue serius buat minta maaf,” 

“Simpen maaf lo, Lo nggak salah. Lo emang harus jadi orang baik. 
Genya aja yang terlalu ngarep dibaikin kayak orang-orang sama lo, 
Mendinglo gabung sama temen-temen lo itu," suruh Mia, Cewek itu meraih 
kandang kucingnya untuk ia bawa. 

“Mia... jangan kayak gini.” 

"Apa, Bar? Nggak usah panik. Cewek lo bego kok. Modal lima ribu buat 
beli telur gulung juga lo bisa dapetin gue lagi. Bisa maki-maki gue, bisa 
myentuh gue semau lo, Sebego itu gue, Bar.” 

“Lo mau ke mana?”tanya Akbar begitu Mia meraih hoodie miliknya yang 
tersampir di kursi belajar lalu dikenakan dengan terburu-buru. 

“Gueini susah diem, dikurung dikamar pun nggak menjamin gue nggak 
bakal ketemu sama Aksa, Jadi, gue pergi. Anjing biar sama gue, biar gue 
nggak takut-takut banget keluyuran malem-malem gini: 

Setelah menjawab pertanyaan Akbar, Mia keluar dari kamar cowok itu 
lewat jendela. Untung saja Akbar sering mengajaknya naik-turun balkon 
levat tangga. Ada manfaatnya juga. 

"Lo jangan gila, Mia. Balik ke kamar gue sekarang," Sebagai upaya 
untuk menahan cewek itu, Akbar meraih dan mencekal kuat pergelangan 
tangannya. Tentu saja Mia tidak tinggal diam, Tanpa mampu dicegah, kucing 
garong yang sedang dalam mode marah itu menggigit kuat tangannya. 
Sialan! Kenapa Mia harus barbar, sik? Coba kalau Mia Kalem dan penurut. 
Akbar pasti tidak sesinting sekarangakibat meladeni cewek itu, 

"Nggak mau" tolak cewek keras kepala itu. Bahkan ia sudah siap-siap 
menuruni tangga dengan membawa kandang kucingnya. 
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"Gue bilang masuk, ya, masuk! Lodenger gue, kan?!" Nada bicara Akbar 
naik, seperti membentak untuk menggertak Mis. Tapi yang ia lakukan 
tidak berpengaruh apa pun. 

“Denger. Cuma gue males nurutinomongan lo. Byeee!” Detik itu juga Mia 
mulai menuruni tangga sehati-hati mungkin agar bisa sampai ke bawah. 
Senyumnya mengembang sempurna saat kakinya berhasil mendarat diatas 
tanah berumput. Ia mendongak menatap ke arah balkon di mana Akbar 
berdiri, melempar tatapan tajam ke arahnya. 

Mia pun melambaikan tangan setinggi yang ia bisa diiringi senyum 
lebar, “Dadah! Gue mati keluyuran. Nggak usah cari gue dulu, yal” 

Begitu balik badan, senyum Mia lenyap. Cewek itu memeluk erat 
kandang kucingnya sebelum melangkah menerobos kegelapan. Ia harus 
melewati halaman belakang yang pencahayaannya begitu minim. Menekan 
rasa takutaya, ta terus melangkah ditemani kucingnya yang bergerak tidak 
nyaman di kandang: 

“Apaan, sih, pake nangis segala. Cengeng lo! Lo pikir kalau lo nangis, 
orang-orang bakal baik ke 10? Halu! Sadar diri dong! Lo itu emang pantes 
dapetin itu dari orang-orang” 


Mia terus mendumel tidak jelas pada dirinya sendiri yang selalu saja 
berharap akan hal-hal baik. Jelas-jelas,ia tidak pantas mendapatkannya. 
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Moss subuh, Akbar yang masih terjaga seperti orang linglung 
mendapat kabar dari ayah Mia, Ia memang masih rutin melaporkan 
keadaan Mia pada pria itu, dan semalam ia melaporkan soal Mia yang pergi 
dari rumahnya. Tentu saja Pandji tidak tinggal diam. Pria itu memerintah 
beberapa anak buah untuk menemukan putrinya, Setelah dikabari bahwa 
Mia sudah ditemukan dan berada di rumah Pandji, Akbar melompat turun 
dari ranjang, 

“Eh. kok jam segini udah rapi? Masih jam lima... Akbar nggak keriagian 
'berangkatnya? Gerbangnya belum dibuka, Sayang," ujar Tari mendapati 
putra bungsunya muncul di dapur dan izin berangkat sekolah. 

Sejak pulang dan mendapati Akbar sendirian di rumah tanpa Mia, 
wanita itu sudah menaruh curiga jika ada yang tidak beres. Dan, pagi-pagi 
Akbar sudah siap berangkat sekolah, menambah kecurigaannya. 

jem mobilnya Mama, nanti Mama berangkat sama Kak Adel aja.” 

“Sini, ngobral dulu sama Mama, kamu ini kenapa? Masa ada apa-apa 
dipendem, kayak nggak punya siapa-siapa. Ini ada Mama, loh, yang mau 
dengerin kamu: Oh iya, Mia ke mana?" 

“Dirumah Om Pandji, ini mau kesana. Makanya aku pinjem mobil." 

“Sarapan dulu, ya? Nanti Mama anterin ke sana deh." 

“Kuncinya? Mau kesana sendiri" 

Tari menghela napas. Wanita itu pun mengangsurkan kunci mobil pada 
putranya. 


“Mia di kamar, demamnya belum turun, Anak buah Om kurang cepet 
nemuin Mia. Kamu naik aja ke atas. Kamar Mia di lantai dua paling ujung” 
“Akbar mengangguk lalu menaiki tangga usai dipersilakan oleh tuan 
rumah. Mengikuti arahan Pandji, ia membuka pintu kamar yang letaknya 
paling ujung. Begitu masuk kamar, Akbar melihat Mia yang tengah bermain 
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kejar-kejaran bersama Anjing, Katanya demam? 

“Salah alamat lo, Bar?" tibir Mia menyadari keberadaari Akbar di 
ambang pintu kamar. 

Setelah mengunci pintu kamar, Akbar melangkah mendekati Mia. “Orn 
Pandji bilang lo demam, Kok, lo malah lari-lari?” 

“Gue cuma demam, ya. Bukan meninggal. Masih kuat buat lari, bahkan 
gebukin lo" 

Dalam satu kali tarikan, Akbar berhasil membawa Mia ke dalam 
pelukannya. Suhu panas tubuh Mia terasa sampai ke tubuhnya, Benar. 
Mianya demam. “Badan lo panas 

-Kebujanan. Lo, sih, nggak nyariin gue. Hehehe" 

"Maaf" 

“Ya, nggak perlu minta maaf juga kali” 

Akbar membawa Mia ke ranjang, meminta cewek itu untuk duduk di 
sana, “Mau sarapan apa? Gue bikinin. Atau mau bel aja? Tadi pasgue kesini 
ngelewatin tukang bubur ayam, kayaknya enak. Mau nyoba?” 

Mia menepislengan Akbar yang membingkai wajahnya. "Lo udah nggak 
perlu ngasih gue makar lagi, Selamat! Lo bebas dari gue. Sekarang, lo nggak 
perlu tanggung kebutuhan gue. Sorry, ya, gue nggak tau diri banget kemarin 
deh, mulai hari iri nggak kayak gitu lagi. Oh iya, katanya nanti siang 
anak buah Papa bakal ke rumah lo buat ambil barang-barang gue." 

Kedua tangan Akbar terulur ke arah Mia, "Pukul gue sampai lopuasdan 
nggak marah lagi. Tapi, jangan kayak gini. Nggak lucu," 

“Siapa yang ngelawak, sih. Btw, uang ganti ruginya udah masuk? 
Kurang, nggak? Kalau kurang—" 

ngatah 

“Nggak usah bentak juga kali. Kan, bisa ngomong baik-baik. Ternyata, di 
saat kayak gini puri lo masih kasar" 

“Lo yang mancing gue kayak gini” 

“Males ngomong sama lo," pungkas Mis, mendorong Akbar menjauh. 

Sampai di ruang makan, Pandii yang melihat kedatangan putrinya 
pun melipat koran yang tengah dibaca dan diletakkan di meja. "Papa udah 
nyuruh Bi Tuti masak yang banyak dan kesukaan Mia semu: 

“Yoeesi" 

“Tapi habis sarapan, kita ke dokter ya? Demam kamu belum turun- 
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turun dari semalem," Pandji menarik tangannya yang baru saja mengecek 
subu badan Mia 

“Nggak perlu, Pa. Demam nggak bakal bikin aku mati. Bunuh diri 
berkali-kali aja aku nggak mati, demam mana punya harga diri. Ya, kan?" 
Mia tertawa karena merasa ucapannya lucu. Padahal tidak ada yang lucu. 

“Akbar sarapan di sini juga, ya? Temenin Mia. Mia pasti lahap banget 
kalau makan ditemenin pacarnya," 

“Pacar?” beo Mia. “Aku sama Akbar nggak pacaran, Ba." 

Akbar memejamkan mata kuat-kuat. Ternyata, seperti ini rasanya tidak 
mendapatkan pengakuan, 

Gerakan Pandji terhenti. “Papa kira kalian pacaran, Eh, Akbar juga 
pernah bilang waktu itu, Iya, kan, Bar?" 

Mia tertawa, "Papa ini halu, kali. Anak Papa ini goblok, ya Rali Akbar 
mau sama aku, Udah goblok, nggak tau diri, nyusahin, sinting, buat apa 
dipacarin? Cuma jadi beban,” 

Tanpa sepengetahuan Pandji, dari balik meja makan Akbar menggapai 
tangan Mia. Menggenggam tangan kekasihnya untuk berhenti berbicara, 
karena semuanya sudah cukup, 

“Elang! Tungguin! Bareng ke kelasnya!" 

Tangan Akbar menggantung di udara. Iz kalah cepat. Sebelum dicegah, 
Mia sudah terlebih dahulu berlari menghampiri cowok yang masuk ke 
dalam daftar ancaman untuknya, Jika tidak sedang berada di keramaian, 
Akbar pasti sudah menyeret Mia yang dengan lancang merangkul Elang 
Sialan! Akbar ingin mencekik lehernya sendiri mendengar Mia tertawa 
bersama Elang 

Muak dengan Mia yang terus menyiksanya, Akbar masuk ke dalam 
mobil dan menghantam kepala ke kemudi berkali-kali 

Di lain tempat, Mia menoleh ke belakang dan tersenyum geli melihat 
kelakuan Akbar. Ia pun menarik tangannya dari bahu Elang, 

“Gue ada koordinasi sama klub futsal, lo ke kelas duluan, nggak papa? 
Atau mau gue anterin?" tanya Elang, 

“Mau tanding?" 

“Ntar sore mau taruhan sama Wijayakusuma. Lusa baru turnamen 
lawan Wijayakusuma juga." 
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"Wijayakusuma? Boleh gue ikut?" 

“ini futsal cowok, Mia, Lo nggak bisa ikut.” 

“Bukan ikut tanding, cuma nonton doang. Boleh?” 

“Pilang sekolah ikut gue. Nanti ngumpul di parkiran" 

"Siap! Gue ke kelas duluan! Bye!" 

Sore ini Aksa tidak bisa memimpin klub futsal karena masalah 
kesehatan. Mengeluh sakit kepala, cowok itu dijemput oleh ayahnya dan 
dibawa ke Singapura urtuk mendapat penanganan terhaik. Karena itulah, 
Aksa menunjuk Akbar untuk menggantikan kepemimpinannya. Dengan 
senang hati, Akbar melaksanakan amanah dari Aksa. 

“SMA Tunas Harapan udah dateng, Bar. Parkir di depan," beri tahu 
Randu yang baru saja tiba di ruang ganti. 

Akbar mengikat tali sepatu futsalnya dengan buru-buru sebelum berdiri 
tegap, "Kalian buruan ganti, gue mau temuin mereka," 

"Eh, grup rame bener," seru Haikal, tak melepas tatapan dari layar 
ponsel. Cowok itu terus sibuk menggulir layar ponsel untuk memantau 
group chat yang tengah tamai. Tapi itu tidak menarik perhatian Akbar, 

“Anjir! Ini namanya penghinaan! Masa bawa cewek di depan kita yang 
jomlo-jomlo gini." sambung Sendy. 

“Eh, ini bukannya... Bar?" Haikal mendekati Akbar, Menurutnya, cewek 
yang dibonceng salah satu anggota kuh futsal SMA Tunas Harapan, mirip 
seseorang yang ada di kamar Akbar malam itu, Ia pun menunjukkan foto 
cewek yang tengah diperbincangkan. "Ini kok kajak kucing garang yang 
nyakar lo, ya, Bar?” 

“Berengseki" umpat Akbar lalu berlari untuk menemui Mia. 

“Eh, gue nggak salah denger Akbar barusan ngomong brengsek?" tanya 
Haikal. 

“Kejar Akbar, woy! Derni konten! Kayaknya ini bakalan viral!" seru 
Sendy lalu berlari disusul Haikal, 

Nyatanya sampai di hadapan Mia, Akbar tidak bisa melakukan apa pun. 
Bahkan sekadar untuk melepas genggaman tangan Elang di tangan Mia saja 
ia tidak bisa, Yang ia lakukan hanyalah berperang melawan dirinya sendiri 
agar tidak menyerang Elang di hadapan banyak orang. Bisa rusak reputasi 
yang ia bangun selama ini jika sampai itu terjadi, 
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Menahan ledakan emosi dalam dirinya, Akbar berusaha ramah pada 
lawannya dan mompersilakan mereka ke lapangan futsal untuk bersiap- 
siap. 

“Kayaknya lo beneran nartangin gue," gumam Akbar lirih saat Mia 
melewatinya begitu saja, Bahkan Mia dengan sengaja menubrukkan badan 
kecilnya ke lengan Akbar. Ingatkan Akbar untuk memberi Mia pelajaran 
agar cewek itu paham dan berhenti mengabaikannya. 

"Anjir! Gayanya songong banget tih Kucing Garong. Mana pede banget 
lagi Padahal bukan di wilayah dia. Tapi diliatliat emang cantik, sih. Mana 
unik. Serutuh kalau garangan kayak gue pacaran sama kucing garong, Pasti 
cakar-cakaran terus di kasur” celeruk Haikal sengaja memanas-manasi 
“Akbar. Ngomong-ngomong, semalam Haikal dan Sendy menguping. Jadi, 
mereka tahu kalau sebenarnya Akbar dan Mia pacaran, 

Kebenaran yang mereka tahu tentu akan dijadikan senjata ampuh 
untuk memperalat Akbar yang diam-diam meresahkan. Haikal dan Sendy 
sepakat berada di pihak Mia. 

“Bagi nomor WhatsApp Mia, ya, Bar, Mau gue pepet sampe dapet. 
Kebetulan punya kenalan dukun yang ampuh buat jadi backing-an kalau 
sampe tertolak,” sambung Sendy. 

“Mia cewek gue, Goblok!" desis Akbar lalu memukuli Haikal dan Sendy 
yang tertawa, 


“Ayo, Lang! Semangat!" 

“Elang! Elang! Elang!” 

“Elang, ya! Bukan Akbar! Pokoknya Elang! Gue nggak kenal Akbar! Ya, 
kali mau dukungdial" 

Akbar membiarkan bolanya direbut lawan dengan mudah, Cowok 
itu berhenti di tengah lapangan. Tatapannya tertuju ke satu titik yang 
sukses memorakporandakan hati dan memecah konsentrasinya selama 
pertandingan: Tangannya terkepal kuat. Sampai kapan Mia menguji 
kesabarannya? Apa sampai kesibarannya benar-benar habis? 

Di sisi lain, murid SMA Wijayakusuma yang menjadi pengisi tribune, 
mengikuti ke mana arah Akbar menatap. Selama menonton, fokus mereka 
memang hanya tertuju ke'arah cowok itu. Jadi setiap gerak-gerik Akbar 


3 Hewan mamalia karnivor yang memiliki kepala kecil, moncong 
pendek buta. 


ing, dan telinga. 
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pastidiketahui oleh mereka 

“Ini bulan cuma perasaan gue aja, kan? Akbar liatin cewek itu terus.” 

“Bener. Gue juga ngerasa gitu. Mana mainnya loyo banget. Kenapa, sih, 
sama cewek itu? Perasaan biasa saja: Malah kayak lonte.” 

“Kayaknya, sih, cewek nggak bener. Penampilannya aja gitu, Mana 
keliatan urakan. Apa Akbar risi, ya, sama tuh cewek? Makanya jadi nggak 
fokus main, Lagian kenapa tuh cewek caper banget sih?" 

“Risi banget lah. Gue aja risi liat dia, Apalagi Akbar yang cowok baik- 
baik. Eh liat tuh, tuh cewek juga liatin Akbar Beneran caper kayaknya. Dih, 
kayak nggak punya kaca aja, Mana mau Akbar sama cewek modelnya kayak 
gitu“ 

Empat cewek yang duduk di barisan paling depan, terus membicarakan 
Mia yang menarik perhatian semua orang dengan segala tingkah tidak 
jelasnya. Sesekali mereka melirik sinis ke arih Mia yang seting tertangkap 
basah tengah menatap Akbar. 

Mia bukannya tidak tahu orang-orang memperhatikannya. Ia tahu, 
hanya saja tidak peduli. Tatapan tidak suka mereka tak mengubah apa pun, 
da tetap menjadi yang paling heboh dalam mendukung Elang agar Akbar 
semakin ketar-ketir. 

Feluit tanda berakhirnya pertandingan berbunyi: Tim futsal SMA 
Harapan menang telak; Mia meninggalkan tribune untuk menyambut 
Elang, Meskipun tahu jika dirinya terus diawasi oleh Akbar, Mia nekat 
memberikan sebotol air mineral pada cowokitu, Melirik kearah kanan, Mia 
mendapati Akbar sibuk dengan ponsel. 


10 GILA! SINTING! STRES! GAK WARAS! 


Mia menahan senyum membaca pesan yang Akbar kirim dan sengaja 
mengabaikannya. Ponselnya kembali ia simpan di tas: Saatitulah ia melihat 
Akbar melangkah ke arahnya dengan tatapan yang membuat nyali Mia 
menciut. Akbar tidak mungkin menyerangnya di tempat umum, kan? 

Semakin dekat, detak jantung Mis mulai tidak normal. Ia gugup bukan 
main apalagi saat banyak pasang mata menatapnya dan penasaran dengan 
apa yang akan terjadi selanjutnya, Berengsek! Belum apa-apa Akbar sudah 
membuat kakinya lemas. 

Jantung Mia seperti merosot ke perut saat tahu ternyata bukan ia 
yang menjadi tujuan Akbar. Akbar melewatinya begitu saja dan berhenti 
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beberapa langkah di belakangnya. Meskipun tidak keras, Mia mendengar 
suara lembut Akbar. 

“Makasih ya, Na, udah mau nonton. Lama, ya?" 

“Nggak papi, Kak” 

“Anak manis," puji Akbar pada Zanna yang tidak banyak protes, disusul 
usapan lembut di puncak kepala cewek itu, sengaja untuk membalas 
kelakuan Mia, Menoleh ke belakang untuk melihat ekspresi kekasihnya, 
Akbar disambut dua jari tengah. 

Mia jang menunggu jemputan datang, menoleh saat seseorang datang 
mengisi tempat kosong di sebelahnya, Rupanya si galak Randu, Kedatangan 
cowok itu patut diwaspadai, Menjaga diri, Mia menyiapkan dua kepalan 
tangan, Kalau Randu mengajak ribut, akan ia ladeni. 

“Buat lo, kata Akbar lo maniak telur gulung.” 

Alis Mia menukik dengan bola mata bergerak pelan ke kanan-kiri 
sebelum tertuju ke satu titik; telur gulung di tangan Randu. “Ada racunnya, 
ya?” tuduh Mia 

“Racun, sih, nggakada. Cuma gue kasih pil bego. Mau, nggak?" 

"Ya, mau!” jawab Mia dengan intonasi tinggi. Plastik berisi beberapa 
tusuk telur gulung direbut dari tangan Randu. Setelahnya cewekitu menjaga 
jarak, duduk diujung halte sebelum menikmati telur gulung dengan lahap. 

“Pelan pelan,” nasihat Randu yang tak ditanggapi oleh Mia. 

“Loh, udah ada yang belin telur gulung, kirain belum.” 

Mia dan Randu mendongak usal mendengar suara itu dan mendapati 
Haikal berdiri di hadapannya sembari menenteng plastik bening berisitelur 
gulung. Di belakangnya ada Sindy. 

“Itu telur gulungnya buat gue?" tanya Mia, memastikan, 

“Niatnya, sih, iya buat lo. Tapi lo udah ada yang beliin, mau gue makan 
sendiri” 

“Perut gue masih muat nampungbanyak kok, buat gue semua ajal" 

Haikal terkekeh lalu mengangsurkan plastik di tangannya. “Nih! Buat 
losemua" 

“Sendy ngasih apa? Haikal sama Randu aja ngasih telur gulung, lo masa 
nggak ngasih apa-apa” 


“Lo mau minum apa? Biar gue beliin di minimarket depan,” tawar Sendy. 
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“Amer,” jawab Mia tanpa pikir panjang, Haikal dan Sendy cepat-cepat 
menahan Randu yang hendak menindak Mia 

“Hehehe, maksud gue terserah lo aja, sesualin sama budget. Beliin dua, 
ya, sen," 

“Bener kata Akbar, emang nggak tau diri, gerutu Sendy seraya merogoh 
saku mengeluarkan selembar uang lima puluh ribuan sebelum melangkah 
menuju minimarket di seberang jalan. Tak sampai lima menit, cowok itu 
kembali dengan membawa lima botol teh. Sisa vang ia gunakan untuk 
membeli cokelat yang sedang promo. 

“Baik banget," puji Mia tak bisa menahan senyum. 

Keberadaan Randu, Haikal, dan Sendy bukan tanpa sebab. Mereka 
melakukan itu semata-mata untuk membantu Akbar yang sudah memberi 
tahu bagaimana hubungannya dengan sang pacar. Akbar memang tidak 
meminta bantuan secara langsung, apa yang mereka lakukan atas inisiatif 
sendiri. 

"Mi?" panggil Haikal di tengah sibuknya Mia menikmati cokelat. 

“Jangan ganggu kalau gue lagi makan, nanti digigit.” 

“Dh, yaudah, abisin dulu.” 

Menunggu dengan sabar, tiga cowok itu terus memperhatikan Mia yang 
sibuk mengunyah. Sampai semua makanan dan minuman habis, seseorang 
datang. Tak banyak bicara, orang itu membersihkan bibir bawah Mia yang 
belepotan cokelat dan saus dari telur gulung 

"Ngapain lo ke sini?” tanya Mia sinis pada Akbar. 

“Kalian boleh pulang duluan. Btw, makasih udah nemenin dan jajanin 
cewek gue,” ucap Akbar pada ketiga temannya 

“Santai aja kali, kayak sama siapa, Oh iya, Mi... udahan ngambeknya. 
Cowok lo baik kok, sayangnya cuma buat lo doang. Yang kemarin salah 
paham, maafin aja," balas Haikal. 

“Lo harus maafin Akbar! Besok pagi jam pertama presentasi! Kalau Io 
masih ngambek, yang ada nggak fokus cowok lo. Paham? Kapan-kapan 
gue beliin telur gulung lagi, yang penting lo turutin kemauan gue," celetuk 
Randu dengan nada tak bisa santai, 

“Lagian lo juga bakal rugi sendiri kalau ngambek kelamaan sama Akbar. 
Siapa yang mau jajanin? Siapa yang mau nemenin lo? Siapa yang mau diajak 
ribut? Iya, kan?” sambung Sendy yang diangguki oleh Mia. 
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“Ini demi telur gulung dan kawan-kawannya, Bar. Gue maafin lo, deh” 

“Yakin nggak nyuruh gue nginep?" 

“Yakin! Bokap nggak dirumah, enak di lo, Lo pasti bakal ternak cupang 
lagi, Bisa-bisa buka cabang: Nggak cuma di leher, tapi juga di dada montok 
gue, 

“Idih, Orang rata gitu. montok dari mana?" ejek Akhar menatap remeh 
ke arah dada kekasihnya, lalu menyusul cewek itu masuk setelah melepas 
sepatu dan menaruh di rak yang tersedia. 

“Rata pala lo! Orang gede gini. Kenyel juga." 

“Coba sinigue pegang, Kalau belum pegang langsung, mana percaya gue 
sama omongan lo. No bukti, hoax!” Sedetik setelah mengatakan itu, Akbar 
langsung kena cakar Mia si kucing garong yang belum jinak, 

“Udah, sana pulang! Pas gue balik ke sini, lo harus udah pulang, ya!” 
tandas Mia sebelum menaiki tangga meruju kamar. 

Lima belas menit kemudian, Mia yang nongol sembari menggendong 
Anjing, membuat Akbar sampai tersedak ludahnya sendiri. Mia dengan 
santainya mengenakan hot pants dan tank top saat hanya berdua dengannya 
Benar-benar, cewek sintingitu minta ditubruk lalu dibanting ke sofa. 

“Kak lo masih disini, sih, Bar?” heran Mia lalu duduk di sofa den mulai 
menguyel-uye anak pungutnya yang semakin berisi, 

Berusaha fokus, Akbar pun menggulir bola mata ke arsh lain, 
Namun, hanya berhasil beberapa detik. Perhatiannya kembali disita oleh 
pemandangan yang beberapa kali membuat jikunnya naik-turun, Akbar 
tidak menyalahkan hormonnya, satu-satunya yang patut disalahkan adalah 
cewek sintingitu. 

“Lodi rumah sendirian, gue temenin. Walaupun males banget, tapi mau 
gimanialagi? Jiwa sosial gue tinggi," ujar Akbar. 

“Gue nggak butuh ditemenin sama lo. Mending lo pulang aja. Hush! 
Hush! Hush!” 

“Yakin? Lo udah Hat yang lagi viral sekarang? Soal keranda mayat, terus 
yang tengah malem ketok-ketok pintu. Horor banget, sih." 

Mia. sebenarnya tahu jika Akbar sengaja menakutenskutinya, tapi 
masalahnya Mia benar-benar takut. Bayangan keranda mayat terbang 
sudah memenuhi kepala. Ditambah suara ketukan pintu di tengah malam, 
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mengiangigiang, Mia melirik ke arah lengannya. Bulu-bulu halusnya 
sudah berdiri. 

Melirik Mia, sudut bibir Akbar berkedut, Ekspresi kekasihnya seperti 
skenario yang ia susun. Akbar optimistis rencananya berhasil dan mulai 
membuat Ist kegiatan nanti. Melanjutkan aktingnya, cowok itu meraih 
kunci motor yang tergeletak di meja, "Kalau gitu, gue cabut, Pastin semua 
jendela ditutup, jadi kalau keranda terbangnya lewat, lo nggak bakal liat, 
Kalan ada yang ketuk pintu, longgak usah bukain. Paham, kan?" 

“itu yang kata lo viral, cuma hoax, kan, Bar?” 

“Mau bilang hoax, tapi gue juga belum bikin penelitian buat kasih bukti 
Tapi. emang nyeremin, Itu Anjing juga kalau malem-malem meong-meong, 
bisa jadi liat hantu." 

Semakin ketakutan, Mia melepaskan kucing yang tengah dipeluk 
sebelum akhirnya cewek itu bangkit dan menubtuk cowok jangkung di 
hadapannya: Kali ini, ayah angkat kucing itulah yang Mis peluk erat-erat. 
“Jahat banget, sih! Gue takut banget sekarang, Bakalan susah tidur ini." 

“Nanti gue tidurin," balas Akbar kelewat santai yang langsung dihadiahi 
pukulan oleh Mia, 

"Gue serius, Soang” 

Akbar yang merasakan telapak tangan kekasihnya dingin pan meng- 
genggam erat telapak tangan itu. Rasa bersalahnya datang karena sudah 
membuat kesayangannya ketakutan, Diusapnya kepala cewek itu penuh 
sayang sebelum sebuah kecupan mendarat di puncak sana. 

“Jahat banget, sumpah! Udah taugue takut sama hal-hal gituan, Tapi, lo 
masih aja manfaatin kelemahan gue buat kepentingan lo sendiri" 

“Lagian kenapa takut, hmm? Jiwa barbar boleh diadu. tapi soal hantu, 
cemen banget. Perasaan lo sering di rumah sendirian, Kalau emang takut, 
kenapa nggak dari dulu takutnya? Kenapa pas ada gue barungomong takut? 
Belajar modus dari maria lo?" 

“Lo pikir kalau gue bilang takut ditinggal sendiri, orangtua gue bakal 
pulang buat nemenin? Nggak, kan, Bar? Mereka nggak sepeduli itu. 
Daripada berharap, bukannya lebih baik diem?” 

“Udah, jangan dibahas lagi. Oke, gue salah. Gue minta maaf. Lo mau 
maafin gue, kan?” 

"Tergantung rasa nasi goreng buatan lo nanti. Kalau enak, gue maafin," 
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Telapak tangan Akbar menyusup masuk ke dalam tank top Mia dari 
bawah, mengucap perut cewek itu yang sedikit membuncit, lalu mencibir, 
“Ini perut apa, sih? Perasaan tadi udah dijajanin sama temen-temen gue 
sampe kenyang, masih aja minta masi goreng," 

“Masih dalam masa pertumbuhan. Lo lupa kalau gue ini baby? Ayo, 
bikinin nasi goreng!" 

“Jurus andalannya mana?” 

Setelah menarik keluar tangan Akbar dari balik tank top-nya, Mia 
mengeluarkan jurus andalannya. Muka memelisnya memang tak pernah 
mengecewakan. Terbukti, Akbar langsung merangkul bahunya dan 
mengajaknya ke dapur: 

“Yakin nggak mau belajar bikin nasi goreng sendiri? Biar nggak jadi 
beban gue terus." 

“Tapi ngajarinnya nggak pake modus, ya!” 

“Tergantung: Kalau ada peluang, kenapa nggak?” 

“Gue bilangin Tante Tari loh, ya, kalau lo sangean. Pasti nyokap Io bakal 
kecewa banget sama lo, terus coret lo dari KK." 

“Yakin? Emang Nyokap bakal percaya sama mulut kaleng rombeng 
16? Orang-orang selain lo, nggak ada yang tau soal ini,” ungkap Akbar lalu 
berhenti tiba-tiba dan langsung memojokkan Mia ke dinding. Selagi otak 
Mia masih loading, Akbar pun menyesap bibir kekasihnya dengan penuh 
damba. 

“Tumben belajar?" cemooh Akbar begitu mendapati Mia sibuk dengan 
buku dan bolpoin. Sebuah fenomena langka. Pasalnya, ia tidak menyuruh 
cewek itu untuk belajar. Terkadang sudah disuruh pun Mia tetap saja 
menolak belajar. 

“Biar pinter kayak lo: Dendam banget gue, Tiap hari dikatatn goblok. 
Pengin banget ngatain balik pake prestasi. Liat aja semester depan, gue 
bakal jadi juara umum dan siap diadu sama Io." 

Duduk di tepi ranjang, Akbar serius memperhatikan Mia yang tengah 
mengerjakan soal uraian Matematika. Jika dilihat, dari terakhir kali Mia 
bimbingan belajar dengannya, sudah ada kemajuan. Meskipun kecepatan 
berhitungnya masih sangat lambat dan membuatnya geregetan, tapi Akbar 
memberi apresiasi tinggi pada peningkatan Mia. "Sembilan, Bego. Bukan 
tujuh,” koreksinya saat Mia salah menghitung. 
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"ya, Pinter, Orang ini typo, 
#Lanjutnomor dua” 
"Hmm." 

Akbar yang ingin lebih dekat dengan Mia pun membaringkan tubuhnya 

di samping cewek itu, Anjing yang dianggap penghalang langsung 

disingkarkan ke ujung ranjang. 

“Jorok!" protes Akbar saat Mia menggigiti ujung bolpoinnya. 
“Hehehe” 
"lanjutin, mara baru dapet tiga nomor udah lo) 


“Yang ini susah. Beda sama yang tadi. Nggak paham." 

"Ini mah gampang. Mau gue ajarin? Tapi nggak gratis.” 

Tahu apa yang diinginkan cleh cowok pengidam sindrom soang itu, Mia 
pun meraih dagu pria itu dan mengecup sudut bibirnya. “Udah, kan?" 

"Nggak kerasa, tapi lumayan lah. Gue bakal jelasin ini pake cara cepat. 
Paling lama sepuluh detik. Simak baik-baik. Caranya gampang, tapi 
mengecoh, harus teliti," 

Mia menyimak dengan baik penjelasan Akbar yang kecerdasannya 
tidak perlu diragukan lagi. Pada penjelasan pertama, Mia masih belum bisa 
menangkap maksudnya: Namun saat Akbar mengulang dengan lebih pelan, 
Mia berseru heboh, “Gila! Gampang banget! Kenapa dari dulu nggak pernah 
diajarin pake cara itu." 

“Emang nggak semua guri ngajarin cara cepat Mereka masih banyak 
pake cara konvensional yang pada praktiknya malah cuma bikin murid 
kayak lo makin keliatan begonya” 

“Ini bener, nggak?” tanya Mia menunjukkan hasil pekerjaannya. 

“Bener. Agak pinter lo sekarang. Nggak bisa gue hina-hina lagi dong?” 

Mia yang tengah bersemangat karena merasa dirinya pandai pun tidak 
menggubris ucapan Akbar. Ia terus mengerjakan soal yang iain. Senyumnya 
terbit 
Akbar yang diserang kantuk, mulai terpejam setelah puas menikmati 
kecantikan Mia, 

Menyadari jika Akbar tertidur, untuk waktu yang cukup lama, Mia terus 
memperhatikan wajah damai kekasihnya. Tanpa sadar cewak itu tersenyum. 
Ia akui, tampan saja belum cukup untuk menjelaskan bagaimana paras 
Akbar, Mia sampai tidak percaya dengan ketampanan tak manusiawi itu 


iap kali bisa menyelesaikan satu per satu soal yang ada. Sementara 
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Tak hanya tampan, cowok itu diberi kecerdasan dan banyak kebahagiaan, 
Orang-orang juga mengenalnya sebagai orang baik, membuatnya dicintai 
banyak orang 

Terkadang jika mengingat kesempurnaan cowok itu; Mia kehilangan 
kepercayaan dirinya. Ditambah segala jenis hinaan yang kerap kali 
dilayangkan, membuatnya merasa semakin jauh dari kata pantas: 

Tak mau mengganggu ketenangan Akbar, Mia pun pindah ke meja 
belajar Untuk menemaninya yang penakut, ia memindahkan Anjing 
yang sedang tidur ke pangkuan. la mulai sibuk. Di tengah kesibukannya, 
Mia yang dasarnya penakut, terus saja melirik ke arah jendela. Bayangan 
keranda mayat lewat terus saja mengusik ketenangan dan membuatnya 
memilih pindah tempat. Kolong nieja belajar pun menjadi pilihannya. 

Tengah malam, Akbar terjaga. Ia panik bukan main saat menyadari sisi 
sebelahnya kosong, Cepat-cepat ia bangkit dan membelak-balik bantal, tapi 
Mia tidak ada. Di kolong tempat tidur pun tidak ada. Atas lemari, nihil. Di 
langit-langit kamar pun tidak ada Mia yang bisa saja nempel di sana. 

Mendengar Anjing mengeong, Akbar menoleh ke arah sumber suara. 
Melihat Mia ketiduran di kolong meja membuat Akbar geleng: geleng kepala 
dan bergegas menghampirinya. Bagaimana bisa cewek itu tertidur di sana 
dengan posisi kepala ditutupi dua buku LKS? 

“Liat mamamu, Njing, Ajaib banget, kan? Cuma mamarnu yang berani 
beda," gumam Akbar lalu memindahkan anak pungutnya terlebih dahulu. 
Meski sedikit kesulitan, akhirnya Akbar berhasil mengeluarkan Mia dari 
kolong meja tanpa membangunkannya. Dibaringkannya cewek itu di 
ranjang lalu dibungkus selimut 

Akbar yang kehilangan kantuknya pun membereskan kamar Mis 
yang berantakan. Kegiatannya terhenti saat menemukan kertas HVS 
yang digambari karikatur jelek. Di situ namanya tertulis dengan jelas dan 
dilengkapi banyak makian, Akbar yang ingin marah, urung. Kalimat pada 
baris terakhir yang tertulis di sana membuat hidung besarnya kembang 
kempis. 

Jangan diambil, ya! Nanti gue nangit: Udah sayang banget 


ama Mr. Soang. 
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enyesalan Mia hari ini adalah menyetujuiajakan Elang untuk menonton 

pertandingan futsal di kandang Wijayakusuma. Ia pikir kedatangannya 
bisa menjadi kejutan untuk Akbar, tapi justru sebaliknya. Cowok itulah 
yang memberi kejutan. Di ujung koridor, Akbar tampak tengah berbincang 
dengan Zanna. la bukan sedang cemburu karena mereka bersama. Cara 
Akbar memperlakukan Zanna-lah yang membuat rasa kecewanya muncul. 
Tidak hanya pada Zanna, beberapa cewek yang menyapa pun ditanggapi 
dengan begitu ramah. Lantas, mengapa Akbar tidak bisa memperlakukannya 
seperti saat cowok itu memperlakukan cewek lain? 

“Ini.” 

Mia tersentak kaget saat Blang kembali dan menyodorkin sebuah 
plastik putih. "Apaan? Makanan?” 

“Apa lagi kalau bukan itu? Lo kalau nggak ngunyah; mukanya melas 
banget, makanya gue beliin. Ada telur gulung juga, tadi gue beli di depan.” 

"Makasih, ya. Nanti gue bakal teriak paling kenceng buat nyemangatin 
10. Pokoknya, sekolah kita harus menang!" 

“Lo duduk anteng aja, gue udah semangat 45," 

“Gue bakalan tetep teriak buat Io sama yang lain," ucap Mia. 

“Sebahagianya lo aja. Gue mau ganti baju dulu. Lo ditinggal lagi nggak 
papa, kan? Dudukaja disana, makan jajan.” 

Mia mengangguk lalu berlari ke arah bangku yang ditunjuk oleh Elang. 
Meski duduk sendirian dan terus diawasi oleh murid SMA Wijayakusuma. 
Mia tetap mengunyah dengan lahap. Melihat Akbar semakin dekat, Mia 
buru-buru menghabiskan tehnya dan melempar botol kosong itu agar di- 
notice Akbar. Saat Akbar menatapnya, Mia memasang wajah tengil dan 
meniup permen karet yang batu dikunyah. 

“Siapa?” tanya Akbar pada anggota OSIS yang berjalan beriringan 
dengannya. 
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"Anak sekolah sebelah. Mau jadi suporter kayaknya, tapi emang agak 
urakan. Cuekin aja, Bar." 

Albar pun mengangguk dan memungut botol kosong yang Mia lempar 
dan dimasukkan ke tempat sampah sebelum berlalu. Melihat respons 
Akbar, Mia mendesah kecewa. Lagi-lagi ja tidak diakui oleh cowok itu. 

“Wos; Kucing Garong!” Haikal yang menemukan keberadaan Mia pun 
langsung berlari mendekati cewek itu. Tanpa permisi pada pemiliknya, ia 
mengambil sebungkus roti 

"Ah, Ikal! Itu punya gue! Jangan dimakan! Balikin!” 

Haikal langsung mangap selebar mungkin dan memasukkan roti itu ke 
mulut: “Telat, Udah habis." 

“Gue sumpahin rambut Io ikal, kayak mama lo!" 

Haikal tergelak. “Btw, lo udah liat Aksa belum? Lo taunya cuma dari 
sosmed, kan? Belum pernah liat langsung,” 

“Iya. Mana yang namanya Aksa?” 

Kepala Haikal celingukan mencari keberadaan Akta, Cowok itu nyen 
lebar melihat objek yang dicari ada di Gedung II. Ia pun mengarah! 
telunjuk ke sana. "Tuh! Cowok yang jalan sambil nyusu susu kotak, itu yang 
namanya Akta." 

“Kok susu kotak, sih? Kenapa bukanamer?" 

“Ya, lo mikir aja lah. Ya kali nenggak amer di sekolah," protes Haikal 

“Dari jam tangannya aja udah keliatan, sih, kalau dia orang kaya." 

“Ita 2 M lebih tau, hadiah karena sakit kepalanya sembuh. Pulang dari 
Singapura, langsung dikasih itu." 

“Kok ginjal gue menggigil, ya, dengernya?” 

Haikal melepas tawa lalu bangkit setelah mengambil satu bungkus 
jajan Mia lagi. "Gue mau siap-siap tanding lawan sekolah lo. Btw, lo udah 
pertimbangin nasihat gue sama Sendy waktu itu?” 

“Nggak tau, males aja pindah ke sini. Ada lo, ntar jajan gue diambil 
terus" 

“Tapi gue ramal lo bakalan pindah, sih, dan sekelas sama gue.” 


“Kak Mia!” 
Mia menghentikan langkahnya dan memutar tubuhnya seratus delapan 
puluh derajat. "Lo ngikutin gue?” 
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“Tadi aku liat Kak Mia, mau manggil tapi banyak orang” 
“Ada urusan apa?" 


Zinna membuka ransel dan mengeluarkan undangan yang dititipkan 
padanya untuk diserahkan pada Mia, "Undangan pernikahan Mama sama 
Papa. Masih lama, sih, tapi aku kasih ini sekarang. Siapa tau Kak Mia juga 
mau bantuin buat orangtua kita. Kak Mia bisa bantiin, nggak?" 

“Nggak. Sibuk.” 

iak.” 

“Udah nggak ada urusan, kan? Sana pergi!" Mia mengusir Zanna. 

“Kenapa Kak Mia kayak gini?" 

“Kenapa? Lo masih tanya kenapa? Ya, lo mikir aja lah, gimana mereka 
memperlakukan gue," 

“Tapi bukan berarti Kak Mia nggak bisa nerima aku jadi saudara juga, 
kan? Aku mau jadi saudara Kak Mia, aku mau punya kakak yang kayak Kak 
Mia" 

“Que yang nggak mau punya adek kayak lo. Gue yang nggak mau jadi 
bagian dari kalian, Ambil, Na! Ambil aja nyokap gue. Gue nggak keberatan." 

Zanna menggeleng dan meraih tangan Mia, tapi ditepis kuat oleh cewek 
itu disusul dorongan. Zanna terkejut dan kehilangan keseimbangan hingga 
berakhir tersungkur. 

“Bisa bangun sendiri, kan? Gue permisi," ucap Mia lalu melanjutkan 
langkah menuju lapangan futsal. Lima belas menit lagi pertandingan 
dimulai. 

Melihat seekor kucing kurus melintas di koridor, Mia pun memanggil 
kucing itu dan jongkok saat hewan itu mendekat. Merasa senang saat kucing 
itu mengeluskan kepalanya sendiri ke kaki Mia, Mia pun membagi jajannya. 
“Doyan keripik singkong nggak, Cing? Rasa Whiskas, nih," ucapnya lalu 
meletakkan dua keripik singkong di hadapan kucing itu. Mia takjub saat 
pemberiannya dimakan. Karena itulah ia memberi lagi. 

“Nama lo siapa, Cing? Kenal Anjing, nggak? Itu loh, primadona RT 01, 
yang paling montok. Itu anak gue, Cuma anak pungut, sih," 

Ajaibnya, kucing itu mengeong seolah menjawab pertanyaan Mia. 

“Jadi Ig kenal? Emang agak kayak lonte. Binal banget. Lo kalau mau 
Wishkas, main aja ke rumah Anjing Jalan Anggrek nomor empat. Kalau 
bingung, tanya aja sama orang, Rumahnya Pak Pandji" 
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Melihat bagaimana lahapnya kucing itu, Mia pun meletakkan sebungkus 
keripik yang belum dibuka di hadapannya, “Buat ngemil dua hari kedepan, 
ya,” ucapnya mengusap kepala kucing itu. Mia tersenyum miris melihat 
badan kurus kucing tak bertuan itu. Singat jauh jika dibanding anak 
pungutnya yang montok. 

“Lo apain Zanna?!” 

Bentakan itu membuat kegiatan Mia berhenti. Tanpa perlu mendongak, 
Mia sudah tahu siapa orangnya. Acuh tak acuh pada cowok itu, Mia 
melanjutkan obrolan dengan kucing yang kepalanya tengah ia'elus, 

“Harus banget main fisik mentang-mentang lo punya power lebih dari 
Zanna? Lo pikir kayak gitu keren? Nggak sama sekali, Mi." 

Tak ada tanggapan dari Mia. 

“Guetanya sekali, apa yang lo lakuin ke Zanna?! Kenapa dia sampe luka 
kayak gitu? Salah apa sih dia sama lo?!" 

Mia tetap tidak merespons. Ia tetap jongkok dengan kepala menunduk, 
menatap kucing yang masih ia beri makan. Hingga tiba-tiba ia terkejut saat 
bungkus keripik singkong di hadarannya ditendang kuat oleh Akbar dan 
isinya berceceran dilantai. Kucing itu bahkan sampai berlari ketakutan, 

“Minta maaf ke Zanna, dan gue bakal anggap ini selesai." 

"Males." 

“Males, Io bilang? Jangan bercanda, Mia!” 

“Biarin. Suka-sukague. Hidup-hidup gue," 

“Nggak usah dipungutin! Kotor, nggak bisa dimakan lagi!" larang Akbar 
saat Mia memunguti keripik singkong dan memasukkan kembali ke dalam 
bungkusnya. 

“Gue yang mau makan, bukan Io" 

“Gue bilang, nggak usah! Lo tuli!" 

Mia yang keras kepala membuat Akbar menyentak kuat tangan Mia 
hingga berhasil membuat cewek itu berdiri dan mau menatap ke arahnya. 

“Sekarang, ikut gue ke UKS! Minta maaf ke Zanna." 

“Lo tuli? Gue nggak mau!" 

“Guemaksa: Mau apa lo?" 

Tanpa Akbar duga, Mia menarik kuat tangannya, lalu membawanya 
ke bibir cewek itu untuk digigit, membuatnya menjerit kesakitan Mia 
baru melepas gigitannya saat Akbar memohon dengan sangat. Akbar 
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mengibaskan tangannya yang baru saja digigit lalu diperiksa. Cowok itu 
meringis, ngeri dengan jejak gigitan gigi Miadi sana. 

“Ginting lo, ya?" erang Akbar, menatap tak percaya pada segala tingkah 
kekasihnya yang ajaib, Cewek di hadapannya memang tidak bisa diprediksi, 
Harusnya ia belajar dari pengalaman bagaimana sepak terjang Reandra Mia 
Esterino, 

"Lo yang sinting!” ucap Mia balik. 

Saat tangan Mia yang kuiku-kukunya panjang melayang, siap mencakar 
leher, Akbar cepat-cepat menghindar. Ngomong-ngomong, ia mematari 
cewek jenis apa, sih? Kenapa suka sekali mencakar dan menggigit? Bahkan 
suka memukul juga, Ingat? Ia pernah babak belur dibuatnya. 

“Di bagian mana kesintingan gue, Mia? Lo salah ke Zanna, gue nyuruh 
lo minta maaf. Apa itu salah?” Akbar mundur beberapa langkah saat Mia 
pasang kuda-kuda. Bisa kena tendangan bebas kalau tetap di tempat. 


Berkarak pinggang, Mia menatap sebal ke arah Akbar: “Tau apa lo epal 
salah dan bener? Harusnya kalau lo paham soal konteks ita, lo bakal minta 
maaf ke gue dari dulu. Tapi apa pernah lo minta maaf setelah kasar, ngata- 
ngatain, dan bertindak semau sendiri? Nggak, kan?” 

Akbar bungkam: Dalam-hati cowok ita mengumpat: Semakin hari 
Mia semakin pintar berdebat dengannya. Melihat reaksi kekasihnya, 
Mia menyeringai lalu melangkah memangkas jarak sembari melakukan 
peregangan otot. 

"Kenapa diem? Udaklah, berhenti sok baik dan peduli saria orang kalau 
itu cuma buat cari muka. Muak gue liat lo caper.” Jika orang lain melihat 
Akbar dari hal baik dan kesempurnaan yang dibuat-buat, Mia melihat dari 
sisi lain yang selalu berusaha ditutup-tutupi cowok itu, 

"Kayak yang lo minta, gue bakal minta maaf ke Zanna yang mungkin 
sekarang lagi sekarat cuma karena didorong, itu pun pelan. Makanya lo 
belain dia sampe segitunya, Ada lagi yang harus gue lakuin buat nebus dosa 
besar gue ke Zanna, Bar?” 

"Mia, lo salah paham. Lo nggak nangkep maksud...” 

"Ada temen lo, gue duluan. Bisa rusak reputasi lo kalau ada yang tau lo 
bergaul sama cewek nggak bener kayak gue," Mia tersenyum lalu memungut 
sisa keripik singkong yang tercecer dilantai sebelum berlari ke arah kucing 
yang bersembunyi di balik pot. Ia memanggil kucing yang masih kelaparan 
itu sebelum meniupi keripik singkong untuk memastikan kebersihannya 
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Kucing itu mengeong, menyapukan ekor ke betis Mia. Ia terkekeh pelan 
lalu jongkok dan meletakkan beberapa keripik di lantai keramik yang sudah 
dibersihkan dengan telapak tangan. “Dimakan, ya, Cing” 

Mendengar suara kunyahan kucing itu, Mia yang gemas, iseng menyentil 
ekornya beberapa kali. "Pinter banget, sih, Cing, Gedenya pasti jadi lonte 

Mia sama sekali tidak peduli saat beberapa murid yang kebetulan lewat 
menatap aneh ke arahnya yang berinteraksi dengan kucing tak terawat 
itu, Bahkan ia tidak segan-segan menggertak mereka yang sok keras di 
hadapannya, “Semangat, ya! Pasti bisa montok kayak Anjing Primadona,” 

Meong, meong. Mia tertawa renyah saat direspons. “Kalau kapan-kapan 
ketemu di jalan, jangan lupa nyapa, ya, Cing Nanti gue kasih keripik 
singkong rasa Wishkas lagi” ujar Mia lalu menambah keripik singkong 
untuk si kucing. “Dihabisin, ya.” 

“Kucing yang ini nggak makan jajan juga?” 

Mia mendongak saat mendengar suara itu, disusul elusan lembut di 
puncak kepalanya. Elang pelakunya. Cowok itu tersenyum hangat saat 
bertemu pandang dengannya, lalu mengisi sisi kosong di sebelahnya. Miz 
membalas senyuman itu saat Blang ikut mengusap kepala kucing seperti 
apa yang ia lakukan. 

“Akbar sering kayak tadi?” tanya Elang tanpa basa-basi. 

“Maksudnya?” Mia pura-pura tidak mengerti. 

“Kasar sama lo. Sering?" 

“Mana ada Akbar kasar. Tadi itu gue-nya aja yang salah, wajar sih kalan 
Akbar kayak gitu. Justru gue yang kasar. Lo liat, kan, tadi gue gigit dia 
Pernah gue hajar sampe babak belur juga, Seburuk apa pun Akbar bersikap 
padanya, sejatinya Mia tidak ingin Akbar terlihat buruk di mata orang lain 
Mia tidak bisa... benar-benar tidak bisa mendengar hal buruk tentang 
Akbar. Perihal yang buruk, biar ia saja yang tahu. Mia tidak yakin orang- 
orang bisa menerima sisi buruk Akbar sebagaimana ia menerima itu, 

“Yang lo bilang, nggak kayak yang tadi gue liat,” ungkap Elang. 

“Longgak liat semuanya kal. Eh, lo nggak lupa, kan, kalau mau tanding? 
Buruan ke lapangan!" Mia mencoba mengalihkan topik: 

“Lo nggak mau semangatin gue sama yang lain?” 

“Nanti gue nyusul. Gue mau urus kucing gelandangan ini. Kasihan gue 
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liatnya, jadiinget anak pungut beban negara di rumah. Habis itu mau minta 
maafke Zanna. Btw, semangat!" 

“Lo nggak papa, kan? Baik-baik aja, kan?” Elang memastikan sebelum ia 
harus pergi bertanding 

Mia mengangguk lalu menarik Elang untuk berdiri, Ia pun mendorong 
punggung cowok itu. Memaksanya agar segera ke lapangan dan me- 
ninggalkannya. Pada akhirnya Elang pun melangkah pergi. Saat menatap 
kepergian Elang, saat itulah ia menyadari jika Akbar belum beranjak. Cowok 
itu terus saja menatap ke arahnya. Mia tahu, jenis tatapan seperti apa 
yang Akbar lempar padanya, la yang terlalu malas menanggapi pun hanya 
mengacungkan jari tengah pada pacar yang ingin is lepaskan, tapi ragu itu. 

Jika dilihat dari sisi di mana Akbar memperlakukannya dengan 
begitu buruk. cowok itu memang pantas dilepaskan. Namun, Mia tidak 
bisa memungkiri sisi lain Akbar yang membuat cowok itu sangat layak 
untuk dipertahankan. Terlepas dari bagaimana buruknya cowok itu 
memperlakukannya, Akbar yang terbaik meski tak sempurna. Mia tidak 
akan menuntut kesempurnaan, karena jika ia menuntut itu, ia akan 
kehilangan yang terbaik. 


Sekali lagi, Mia memukul kepalanya sendiri. Lebih keras, sampai pening 
hebat itu datang, Saat ini ia tengah berusaha mengingat kejahatan apa 
yang ia lakukan di masa lalu sampai membuatnya semenyedihkan ini. 
Mia penasaran dengan dosa besar apa yang ia miliki sampai orang-orang 
memperlakukannya begitu buruk. Mia meringis, kepalanya terasa nyeri 
saat ia tidak bisa mengingat apa yang sebenarnya tidak pernah terjadi. 

“Mia, harus gimana lagi Mama jelasin ke Mia? Apa permintaan Mama 
terlalu berat? Jangan apa-apain Nana, Mia. Mama tau, Mia kecewanya sama 
Mama. Mia marahnya juga sama Mama. Tapi, kenapa harus Nana yang 
kena?" 

Mia yang berusaha untuk terlihat baik-baik saja, merogoh kantong 
plastik yang ia tenteng. Satu bungkus keripik kentang ia keluarkan, Ia pun 
mulii mengunyah keripik sembari menatap malas ke arah ibunya, lalu 
mengedikkan bahu. 

“Anak kurang ajar itu emang nggak bisa diajak ngomong baik-baik! 
Harus dikerasin biar dia paham dan punya moral!” geram Ivan melihat 
respons Mia. 
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“Papaaa, tadi Nara bilang apa?” sela Zanna yang berbaring di ranjang 
UKS setaya menahan lengan ayahnya yang hendik beranjak. Zanna 
khawatir jika ayahnya akan melakukan kekerasan fisik lagi pada Mia yang 
akan membuat hubungannya dengan cewek itu semakin runyam. 

Mia yang melihatnya, berdeceh. Sulit dipercaya. Seingatnya, ia hanya 
mendorong Zanna dengan pelan. Kepala cewek itu sepertinya aman, 
tidak hilang ingatan, tidak juga gegar otak. Luka di siku juga tidak parah, 
tidak perlu diamputasi. Tapi, mengapa Ivan dan Astri repot-repot datang 
membawa rasa khawatir yang berlebihan? Lalu Zanna, apa memang 
sdemah itu? Jual muka memelas untuk mendapat perhatian orang-orang 
dan terus membuatnya mendapat peran antagonis. 

Sialan! Ia yang beberapa kali nyaris mati saja tidak dikhawatirkan 
sebegitunya. Dunianya benar-benar penuh lawakan. 

“Nara...” Iran tidak melanjutkan kalimatnya saat Zanna memberi 
isyarat untuk diam. 

“Mia minta maaf ke Nana sekarang, ya. Habis minta maaf, Mia harus 
janji nggak boleh kayak gitu lagi: Kalian, kan, manjadi saudara,” ujar Astri 

“Saudara? Siapa juga yang mau punya saudara lembek kayak dia Nggak 

“Mulutmu disekolahin, kan? Bisa pake ilmunya kalau mau ngomong?!" 
bentak Ivan tidak terima. 

“Mia, jangan bikir ulah," Ibunya kembali memperingatkan. 

“Iya, iya. Gue minta maaf, ya, Na. Cepu banget Io, baru didorong 
pelan aja udah bawa-bawa crangtua. Gimana kalau gue pukulin lo? Bawa 
pengacara kali, ya?” 

“Anak tidak punya etika ini bener-bener!" geram Ivan yang mendengar 
winong kosong Mia. 

“Bercanda, Om, Serius amat," 

Mencegah terjadinya keributan antara Ivan dan Mia, Astri pun inisiatif 
mengajak putrinya keluar. Wanita itu membawanya menjauh dari UKS 
menuju koridor yang cukup sepi. 

“Lama nggik ketemu, ya, Ma? Oh iya, aku baik-baik aja. Aku makan 
banyak, tidur nyenyak, jajarnya juga banyak. Sekarang aku tinggal sama 
Papa. Aku nggak pernah kesepian lagi. Apalagi ada Anjing juga, Nggak 
sia-sia Akbar mungut tuh arak. Eh, aku ngomong apaan, sih? Ya ampun! 
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Mama, kan, nggak peduli. Ngapain ¿ku pake cerita soal itu, sih? Ah, bego!" 
Mia tertawa konyol Jalu menoyor kepalanya sendiri sebelum kembali 
mengunyah keripik kentang untuk menyembunyikan perasaan yang 
sebenarnya. "Maaf, ya, Ma: Keceplosan." 

Astri sendiri hanya diam memperhatikan Mia. Merasa harus berbicara, 
ia mulai menyusun kata dan memastikan setiap kata yang terucap sudah 
dipilah. “Mia udah tau kalau Mama sama Om Ivar mau menikah?” 

"Udah. Zanna yang kasih tau. Dan aku marah, kecewa, sakit hati... tapi, 
aku sadar, aku nggak berhak buat itu. Jadi, suka-suka Mama mau ngapain, 
Kayak biasa, terserah." 

“Mama mau memperbaiki hubungan kita yang kurang baik belakangan 
ini. Jadi, harus dari mana Mama mulainya?” 

“Nggak perlu ada yang diperbaiki. Emang bagusnya gini. Aku nggak 
butuh Mama, toh sebentar lagi aku punya mama baru. Papa bilang orangnya 
baik Mama buat Zanna aja, tapi syaratnya Zanna nggak boleh ambil lagi 
apa yang aku punya. Terutama Akbar. Aku bakalan marah banget kalau 
Zanna ambil Akbar.” 

“Mia nggak pahami Bukan Akbar yang Nana mau. Nana mau Mia jadi 
kakaknya. Nana anak baik, kenapa Mia nggak bisa baik juga ke Nana? 
Kenapa Mia selalu punya prasangka buruk ke Nana? Nana punya salah 
sama Mia?" 

“Kenapa? Mama tanya kenapa?! Kayaknya Mama sakit, deh. Kalau ada 
waktu, ke psikolog. Mama butuh itu, Setelah mengatakan itu, Mia langsung 
pergi begitu saja: Ia sudah berada di fase muak untuk terlibat lagi dengan 
Astri dan segala rasa sakit yang wanita itu ciptakan. 

‘Mi 

Mia mendengar itu, tapi sengajaia abaikan, 

*Mama harap kamu dateng di pernikahan Mama sama Om Ivan.” 

Datang ke pernikahan mereka? Yang benar saja! Apa mereka berharap 
melihat tangisnya di tengah tawa mereka?! 

“Demi Nana, Mia. Nana pasti bekalan seneng banget kalau ada Mia di 
mn 

Zanna lagi? Sialan! Mia kira kedatangannya memang benar-benar 
diharapkan, ternyata ia ekspektasinya terlalu tinggi. 
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“Sialan!” Aksa mengumpat keras, Kakinya menendang kosong ke depan 
saat Akbar begitu payah mempertahankan bola. Sudah kesekian kalinya 
Akbar melakukan kesalahan yang membuat klub futsal nyaris kebobolan, 

“Bar, lo sehat, kan?” tanya Randu merangkul pundak Akbar yang baru 
saja menendang bola ke gawang sendiri, Untung saja tendangan cowok itu 
melenceng jauh dari gawang, 

"Udah gila!" umpat Aksa yang lewat didepan Akbar 

“Fokus! Kalau kita kalah, kesempatan buat sampai final udah nggak 
ada,” ucap Randu lalu menepuk pundak Akbar sebelum berlari begitu peluit 
dibunyikan. 

Lapangan futsal memanas saat Aksa terus saja memaki-maki Akbar 
bahkan nyaris terlibat baku hantam. Berkali-kali Aksa meminta Akbar untuk 
diganti karena laganya di lapangan sudah sangat payah, tapi Akbar menolak 
karena tetap ingin berkontribusi untuk kemenangan SMA Wijayakusama, 
Karena penolakan itulah, Aksa mudah tersihut emosi. Tendangannya mulai 
tidak terkontrol. Taktik mainnya pun mulai tidak sehat. Selama Akbar yang 
payah tidak mau keluar dari lapangan, maka Aksz akan terus marah-marah. 

“Diganti nggak bikin lo kalah pamor dari gue, Bar! Lo tetep murid paling 
teladan di sini. Lagian lo masih bisa ikut tanding kapan-kapan. Sekarang, 
lo'istirahat dulu, Lo cuma kayak orang bego di lapangan. Nggak punat 
Nendang aja nggak becus; murka Aksa begitu ada waktu istirahat. Kelewat 
marah, Aksa mengambil susu kotak kedua sebagai penawar emosi, Begitu 
habis, Aksa menjatuhkan kotak susu tersebut dan menendangnya kuat 
sampai tengah lapangan 

Akbar tidak tersinggung dengan makian demi makian yang Aksa 
lontarkan karena memang itulah kenyataannya. Sejak peluit tanda dimulai 
pertandingan berbunyi, sosok Mia mengacaukan pikirannya, Akbar 
kehilangan konsentrasi. 

Ingatan peristiwa beberapa menit yanglalu membuatnya ingin mencekik 
lehernya sendiri. Bodoh. Sekiranya itulah sebutan yang pantas untuknya. 
Bukan karena Mia mendorong Zanna sampai terjatuh yang membuatnya 
marah, Tapi, perhatian Elang yang memantik rasa cemburu, ditambah 
dengan respons baik dari Mia. Sudah tahu ia sangat payah mengendalikan 
diri jika menyangkut cemburu, tapi Mia tidak pernah paham dengan itu, 

Mendengar sorak yang sangat ia kenali, Akbar menoleh kearah tribune 
penonton. Cewek yang tadi disakti olehnya berdiri di sana. Wajahnya 
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terlihat semringah. Balikan cewek itu terlihat paling semangat dan heboh 
di antara yang Jain walaupun di sana ia berdiri tanpa seorang teman 
Mia benar-benar... Akbar kehilangan kata-kata untuk mendeskripsikan 
kekasihnya yang luar biasa itu. 

Melihat Mia meninggalkan tribune penonton, Akbar langsung setuju 
untuk diganti dan berlari meninggalkan lapangan futsal, la meraih ransel 
dan jaketnya sebelum berlari mencari keberadaan Mia 

"Kak Akbar," 

Langkah Akbar terhenti saat ada yang memanggil. Cowok itu mulai 
mengatur ekspresi dan tersenyum hangat saat Zanna melangkah men- 
dekatinya: "Kok masih di sini? Gue pikir lo udah pulang. Om Ivan belum 
dateng? Mau gue anterin pulang?" 

Zanna menggeleng pelan. “Papa sama Mama udah dateng. Makasih, ya, 
Kak, udah teleponin Papa tadi” 

“Sama-sama. Kok sendirian?" 

“Papa sama Mama lagi ngobrol sama Kepala Sekolah. Aku nunggu di sini 
yang lebih nyaman.” 

“Oke, Gue temenin" Meraih tangan Zanna, Akbar mengajak cewek itu 
untuk kembali duduk di bangku yang ada di koridor. 

Akbar membuka ransel. Di sana ia menyimpan beberapa batang cokelat, 
snack, dan minuman yang awalnya memang disiapkan untuk Mia karena 
ia tahu Mia akan datang ke sekolahnya. Namun, ia kalah cepat dari Elang 
untuk menyenangkan cewek itu. "Makan, biar nggak jentih-jeniih banget,” 
ucapnya seraya meletakkan satu batang cokelat di pangkuan Zanna. 

Setelah itu hening: Akbar sibuk dengan ponsel untuk menghubungi 
Mia, menanyakan keberadaan cewek itu, dan meminta untuk pulang 
bersamanya. 

Sementara, Zanna sibuk menikmati cokelat pemberian cowok yang 
entah mengapa membuat wajahnya memanas, la juga merasa gugup, dan 
jantungnya diliputi debar aneh. Lewat ekor mata, ja melirik kearah Akbar 
sebelum akhirnya menutup mata rapat-rapat saat perasaan tak biasa itu 
dating. Zinna menasihati dirinya sendiri yang mungkin terlalu terbawa 
suasana karena belum pernah diperlakukan seperti ini oleh cowok lain 
selain Akbar. 

Akbar mengumpat, tidak ada balasan dari Mia. Pesannya hanya dibaca 
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Panggilannya pun ditolak, ta mulai resah, tapi meninggalkan Zanna 
sendirian, ia segan, Saat mendapatkan pesan dari ayah Mia, akhirnya Akbar 
bisa bernapas lega. Kekasihnya itu sudah dijemput. Mungkin setelah ini, 
ixakan langsung Ke sana. Mengecek saldo tabungannya, Akbar menghela 
napas, Masih cukup untuk Mia, tapi sampsi akhir bulan mungkin ia tidak 
jajan, Itu bisa diatur, yang penting Mia mau memberi maaf untuknya. 

Akbar merogoh saku jaket, Uangnya hanya tersisa satu lembar. Itu pun 
hanya dua puluh ribu, Cowok itu menatap tangannya yang menenteng 
plastik berisi sesajen Mia yang menguras jatah bulanan. Sebelum menemui 
Mia, ia sengaja membeli banyak makanan untuk mewakilinya meminta 
maaf: Akbar akui, ia sangat payah dalam hal merayu. Terlebih merayu Mia. 
Entah mengapa, setiap kali berhadapan dengan Mia, sisi lembutnya lenyap. 
Yang ada hanya emosi yang gampang meledak dan hasrat yang seperti 
bukan dirinya. 

Yakin semuanya akan baik-baik saja, Akbar mengirim pesan pada sang 
kekasih jika ia akan datang la juga mengingatkan Mia untuk membukakan 
jendela kamar, Pesan yang dikirim memang langsung dibaca, tapi sampai 
lima menit berlalu belum ada balasan, 

Sampai di rumah Mia, Akbar menatap bingung ke arah beberapa mobil 
yang terparkir rapi. Tidak biasanya rumah Mia seramai sekarang. Apa-ada 
rekan bisnis Om Pandji? Rasanya tidak mungkin. Musik dari ruang tamu 
terlalu keras hingga terdengar sampai pintu gerbang. Mengobati rasa 
penasaran, Akbar melangkah cepat menuju ruang tamu, Kedatangannya 
disambut oleh Mia yang tengah berkaraske dongan teman-temannya. 
“Akbar menghitung cepit. Ada 7 orang, 4 diantaranya adalah cowok. 

Ruang tamu berantakan: Bungkus makanan dan kaleng minuman 
kosong berserakan di mana-mana. Musik yang berdentum keras memekak- 
kan telinga, Orang-orang termasuk Mia, belum ada yang menyadari 
kedatangannya. Mereka sibuk berebut mikrofon dan menari sesuka hati 
Mia yang berdirtdi sofa begitu percaya diri dengan suaranya yang membuat 
telinga Akbar sakit. 

Satu lagu selesai diputar, Mia melompat dari sofa dan saat itulah ia 
menyadari eksistensi cowok yang berdiri di ambang pintu. Dengan wajah 
ceria, Mia berlari ke arah Akbar. "Kok lo di sini?” 

“Mereka siapa?" tanya Akbar, 
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“Temen, Lo pulang aja sana, Bar. Di sini isinya orang nggak bener 
semua. Ntar malah kita-kita tawa pengaruh buruk buat Io. Lo nggak mau 
kan, punya sisi buruk?" 

“Suruh mereka pulang!” Rahang Akbar mengeras setelah mengatakan 
itu. Matanya tertuju ke arah Elang yang duduk di sofa dan tengah 
memperhatikaninya. Mendadak kepala Akbar berdenyut nyeri menyadari 
Elang yang semakin dekat dengan Mia, Tidak boleh! Harya ia yang berhak. 

“Gimana?” tanya Mia, pura-pura tidak paham. 

“Gue rasa telinga lo masih berfungsi dengan baik. Kalau lo nggak bisa, 
biar gue yang usir mereka," 


Nia tertawa mengejek, “Telinga gue emang masih berfungsi dengan 
baik. Justru telinga lo yang bermasalah. Nggak denger tadi? Yang 
seharusnya pulang itu lo, bukan mereka. Dan... apa ini?” Kalimat Mia 
terjela. Tanpa meminta izin, ia merebut kantong plastik yang ditenteng 
Akbar untuk diperiksa isinya. "Telor gulung, sosie bakar, bakso bakar, dan... 
lo bawa ini buat gue? Coba liat ke meja, Elang udah bawain. Catet baik-baik, 
dia ngasih tanpa pamrih. Kalau Io pasti biar dimaafin, kan? Hahaha, lagu 
lama. Mending bawa pulang aja deh atau kasih ke Zanna, Lumayan, kan, 
nanti dapet predikat orang baik” 

“Gue nggak suka lo kayak gini 

“Gue juga nggak berharap orang lain suka sama apa yang gue lakuin. 
Beda sama lo yang selalu ngelakuin sesuatu penuh dengan perhitungan biar 
Jo disukai semua orang” 

"Mia!" 

Kaki Akbar refleks mundur selangkah saat pintu di hadapannya 
dibanting keras oleh. Mia. Ia sudah berusaha untuk membukanya kembali 
namun gagal, Mia sudah menguncinya dari dalam. Mengeluarkan ponsel, 
Akbar menelepon Mia tapi terus ditolak, dan bahkan sekarang nomornya 
diblokir. 

Sialan! Akbar tidak terima diperlakukan seperti ini, Harga dirinya 
tersakiti. Dan, apa? Elang? Mia pikir, ada cowok lain yang lebih darinya? 


Lampu kamar Mia yang menyala membuat Akbar sampai di balkon 
kamar cewek itu. Akbar sudah mengetuk baik-baik, melempar kerikil, 
bahkan sampai menendang jendela, tapi tidak ada hasil. Akbar yakin 
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kekasihnya ada di kamar kitena sekarang lampu balkon dipadamkan, 
disusul suara musik yang memekakkan telinga 

Menghadapi kemarahan Mia, Akbar mulai kesulitan mengambil napas. 
Kenapa Mia harus sekiras Ini? Akbar kurang berpengalaman soal cewek, 
juga begitu asing dengan situasi seperti sekarang, membuat cowok itu 
bingung dalam mengambil langkah: Biasanya Mia tunduk padanya, kalau 
marah pun mudah dijinakkan. Modal lima puluh ribu untuk membeli telur 
gulang, seblak, dan boba saja sudah cukup. 

“Tapi sekarang? Dari mana Mia belajar hal-hal ribet ini? Dari mana Mia 
belajar soal mempersulit orang lain? Demi apa pun, Akbar lebih memilih 
dihajar habis-habisan, Babak belur pun tidakapa-apa daripada harus seperti 
ini, Akbar nyaris gila tanpa kehadiran cewek sinting yang anehnya selalu ia 
barapkan hadirnya itu. Hari-hari tanpa memarahi, memeluk, bahkan tanpa 
berciuman dengan Mia; rasanya hampa. 

"Jangan kekanak-kanakan, Mia! Buka jendelanya dan kita perbaiki apa 
yang salah," 

“Tingkah Io sama sekali nggak keron, sumpah.” 

“Mia. lima menit aja, tolong banget." Suara Akbar terdengar putus asa 

Berharap pada Mis yang keras kepala, Akbar hanya bisa menghela 


Usai mematikan musik, Mia menggendong Anjing, membawa anak 
pungutnya untuk menemani mengecek balkon. Ia ingin memastikan jika 
Akbar sudah tidak mengganggu. Berdiri di balkon kamar, Mia melihat 
motor Akbar baru saja meninggalkan halaman rumah, Usaha Akbar selama 
beberapa hari ini memang patut diacungi jempol, tapi maaf saja, itu belum 
cukup untuk membuat Mia tersentuh. Cewek itu masih ingin melihat 
kegilaan lain yarig akan Akbar lakukan untuknya 

“Siap-siap, ya, Njing- Sebentar lagi bokap lo bakalan gila. Kalau nanti 
gila beneran, mau papa baru yang modelnya gimana? Yang spek dewa?” 

Kucing dalam gendongan Mia mengeong lirih. Ekornya menyapu dagu 
cewek itu. “Bismillah barong-bireng, yuk. Semoga dapet tunggal putra kaya 
raya. Nggak dapet Akbir, dapet temennya juga nggak papa. Baginda Raja 
“Akan, misalnya. Jadi selir juga nggak papa, beneran nggak papa." 

Kucing Mia mengeong lagi. Sudah berpengalaman, Mia bisa 
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menyelamatkan tangannya yang hampir saja kena cakar Anjing. "Anak 
pungat kurang ajar! Lo pikir gue kegatelan buat siapa? Buat lo! Mikiri Lo 
anak pungut tapi banyak gaya, persis bapaknya." 

Hening; Seperti biasa, jika Mia sudah meninggikan suara, Anjing pasti 
tak bersuara lagi. Melihat wajah nelangsa anak pungutnya, Mia merasa 
bersalah, Ia pun memeluk dan menghiijani kepala Anjing dengan ciuman. 
Ponsel dalam saku piama Mia bergetar, Menyudahi kegiatannya, Mia 
langsung mengecek notifikasi yang masuk. 

Masuk Jam segini rawan keranda mayat lewat. 

Telor gulung sama sosis bakarnya gue taro di meja. 


Itu isi direct message dari Akbar di Instagram. Kontak WhatsApp cowok 
itu memang masih ia blokir, Nantinya, akun Instagram cowok itu juga akan 
segera diblokir. Pasalnya, ia sudah sangat risi dengan usaha Akbar di media 
sosial untuk mendapat maaf darinya. Bahkan, mendadak Akbar cosplay 
menjadi jamet demi konten. Sound yang Akbar gunakan untuk mengedit 
video benar-benar menggelikan, Tidak pantas untuk Akbar yang sukanya 
membantingnya ke kasur atau mengimpitnya ke dinding, 

Saat mengambil plastik putih di atas maja, Mis menyadari keberadaan 
Akbar yang berdiri di dekat pintu gerbang. Meskipun pencahayaannya 
begitu minim, tapi Mia bisa melihat dengan jelas bagaimana ekoprasi cowok 
itu sekarang. Memelas, wajah-wajah orang depresi dan putus asa. Jujur 
saja, Mia menyimpan sedikit rasa kasihan. Tapi apa boleh buat, Akbar harus 
paham cara mainnya agar berhenti semena-mena. 

Saat Akbar bersiap menghampirinya lagi, Mia mengacungkan jari 
tengah, lalu masuk ke kamar bersama Anjing, Meskipun sedang marah, 


jajan Akbar tetapia terima. 
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'inggu sore, Akbar yang baru bangun tidur langsung menuju ruang 
keluarga. Hanya ada ayahnya yang sedang menonton televisi: 
Ngomong-ngomong, ayahnya baru datang tadi pagi, Tuntutan pekerjaan 
memang membuat beliau menjadi orang yang paling jarang mengunjungi- 
mya. “Mama sama Kakak mana, Pa?” 
« “Masih belanja. Akbar mau makan? Mami tadi chat Papa, katanya kamu 
belum makan siang," 

Masih dengan wajah Isunya, Akbar menggeleng pelan. Masih me- 
ngantuk, cowok itu berbaring meringkuk di sofa, "Belum laper, Pa," 

“Makan dulu, Susah banget kalau disuruh makan,” Fathur mengelus 
puncak kepala si bungsu. Dari beberapa sumber, ia mengantongi informasi 
jika pola makan Aktar belakangan ini tidak teratur, banyak tidur, malas- 
malasan, dan sering mengurung diri. Beberapa kal! Akbar juga tidak 
menghadiri kegiatan OSIS maupun ekskul. 

“Nanti kalau laper juga makan." 

“Mau makan di luar? Pengin makan di mana, hm? Atau mau Papa 
masakin?” 

Akbar menutup wajahnya dengan bantal sofa. "Aku belum laper, Pa.” 

“Tuh, Mama sama Kakak pulang, Tadi nyariin,” 

“Bangun, Kebo! Molor mulu." Adel yang gemas dengan adiknya yang biasa 
aktif mengusik ketenangannya, mencoba menarik bantal yang menutupi 
wajah Akbar, tapi tidak berhasil. Tenaga Akbar bukan tandingannya. 

“Adel, udah, biarin adekmu mungkin masih ngantuk. Akbar lanjut lagi 
tidurnya, nanti kalau udah cakup, langsung mandi terus makan,” ujar Tari 
seperti biasa, membela bungsu kesayangannya. 

"Lo'mau denger cerita kesoruan Kakak nggak, Bar?" 

“Nggak tertarik!" 

"Yakin? Yah, sayang banget, Eh, tadi harusnya lo ikut: Miaaja ikut: Asli, 


240 


Seru banget belanja sama Mia. Walaupun agak berisik, sih.” 

Akbar melempar bantal dan mengenai wajah Adel. Sentak itu membuat 
Adel misuh-misuh sambil mengurut hidung bangirnya. 

“Mia mana?” tanya Akbar. 

“Mia udah pulang, tadi nggak mau mampir,” sahut Tari. 

*Yaaah, Mama... Kenapa nggak diculik aja terus disekap di sini? Mama 
juga kenapa nggak bilang-biling kalau mau belanja sama Mia?! Tau gitu, 
akukan ikut," omel Akbar, 

“Tadi gue ajakin lo nggak mau," protes Adel, “Gimana, sih, Bambang?!” 

Dada Akbar naik-turun. la meratap jengkel ke arah Adel yang asyik 
mengunyah cookies. 

"Udah, udah, jangan berantem. Kamu mandi, Bar, Adel juga,” lerai 
Fathur, 

Saat hendak bangkit, lengannya ditahan. Akbar menoleh menatap 
ibunya yang mengangsurkan ponsel. “Udah Mama teleporin, Akbar boleh 
ngobrol dulu sama Mia. Tapi, habis ini mandi terus makan, ya?" 

Bola mata Akbar berbinar. Cowok itu langsung meraih cepat ponsel 
milik Tari lalu mendekatkannya ke telinga. 

“Tante? Kok nggak ada suatunya? Tante Tari? Halo, Tante..." 

Baru mendengar suara Nia saja, sudut bibit Akbar sudah berkedut. 
Senyumnya sudah tidak bisa ditahan-tahan lagi. 

“Najis, udah jadi bulol. Bucin tolol, cibir Adal 

ngg 

Tut tut tut, Sambungan terputus. Akbar kembali lesu. Mencoba 
menelepon lagi, tidak diangkat: Tari yang melihat itu, mengusap punggung, 
lebar putranya, “Nanti malem Mama teeponin lagi. Sekarang mandi, 
mukamu kucel banget: Nggak mandi dari pagi, kan? Mama siapin makan 
malam," 

“Janji dulu nanti telepon Mia lagi. Paksa Mia biar mau ngobrol sama 
a 

“Iya, Janji" 

“Aku pegang janji Mama, Jangan ingkar janji." 

“Kapan Mania ingkar janji sama Akbar?" 

“Nggak pernah.” 
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Adel yang kesal dengan tingkah adiknya pun melempar bantal ke wajah 
cowok ita. "Udah, buruan mandi! Bau! Mia mane mau sama gembel kumel 
kayak lo. Gue pap nih, biar Mia ada bahan buat hina Io." 

Tibattiba, Akbar memiting sang kakak di ketiaknya, Membuat Adel 
memekik. 

“Akbananaair! Adek laknat!" 

Mendengar suara pintu dibuka, Adel menoleh ke belakang dan 
mendapati si bungsu berwajah sayu memasuki kamarnya. “Jangan deket 
deket! Ló bau,” larang cewek itu. Larangan yang berbanding terbalik dengan 
apa yang dilakukan: memindahkan laptop di pangkuan ke meja sebelum 
merapikan ranjang untuk si bungsu yang sedang sakit. 

"Teleponin Mia dong!" suruh Akbar begitu berbaring di dekat sang 
kakak. 

“Telepon sendiri. Punya HP buat apa?" 

“Kalau gue yang telepon nggak mau angkat, sok ngartis banget tuh 
cewek." 

“Nggak penting, sih, lo, Ngapain juga diangkat," ledek Adel. Melihat 
adiknya bangkit dan melakukan peregangan otot, cewek itu cepat-cepat 
meminta maaf sebelum kena amuk, "Bercanda, Bar. Jangan gitu ah, ngeri.” 

“Ya udah, buruan teleponin Mia," tukas Akbar tak sabaran. 

“Iya, iya, ini juga mau diteleponin kok. Sebentar... yah, ditolak, Bar. 
Kayaknya Mia tau deh kalau gue disuruh sama lo," 

“Coba lagi: Baru juga nyoba sekali." 

Menurut kemauan si bungsu, Adel pun mencoba sekali lagi dan tetap 
ditolak. "Mia ige-chat," Belum sempat membaca, ponselnya direbut oleh 
Akbar, 

Kak Adel pasti disuruh Akbar kan? 

Jangan mau kalau disuruh-suruh sama si bontot kak 

Lagian gue juga masih ngambek sm adek lo itu 

Jadi maaf-maaf aja nih kalo gue reject 


“Cewek kalau ngambek gini, ya?" keluh Akbar seraya melempar ponsel 
ke pemiliknya sebelum berbaring. “Bikin sakit kepala. Tuh cewek bener- 


bener., nggak tau gue harus ngapain lagi.” 
Perhatian Akbar dan Adel dicuri oleh suara pintu yang diketuk. 
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“Mama gangga, ya?" tanya Tari yang berdiri di ambang pintu. “Tadi 
Mama carlin Akbar ke kamar ternyata di kamarnya Kak Adel. Mama 
masuk, ya?" 

Memberi anggukan, Adel lantas berpindah tempat saat mamanya 
menghampiri. Begitu mengisi tempat yang semula diduduki oleh Adel, 
Tari pun mengulurkan tangan menyentuh kening si bungsu yang ditempeli 
plester penurun demam. “Makan dulu, yuk! Mama yang masak, loh. Nanti 
Mama temenin." 

“Nggak laper, Ma. Nanti aja" 

“Nantinya kapan? Dari tadi disuruh makan jawabnya nanti-nanti mulu. 
Atau mau makan di sini? Mama ambilin, ya?" 

“Mama, rengek Akbar lalu menggeleng. “Aku belum pengin makan." 

“Dikit aja, nggak papa, yang penting perut Akbar keisi biar bisa minum 
obat. Mau, ya?” 

Begitu keras kepala, Akbar kembali menggeleng, Tubuhnya digulingkan, 
lalu menyembunyikan wajah ke bantal. Melihat itu, Tari menghela napas. 
Tidak ada cara lain. Mia harus turun tangan untuk membujuk si bungsu 
keras kepala. 

"Akbar?" panggil Tari lembut 


“Hmm. 

“Ini nggak mau ngobrol sama Mia? Kalau nggak mau, Mama matiin 
teleponnya." 

Hanya butuh satu detik untuk Akbar bangkit. "Mana?" 

Tari menunjukkan ponselnya yang terhubung dengan Mia melalui 
panggilan video sebagai pancingan. “Jadi, Akbar mau makan, nggak?” 

Melihat si bungsu mengangguk cepat, Tari mengulas denyum puas lalu 
menyerahkan ponsel ke Akbar, "Mama ambilin, Akbar ngobrol sama Mia 
dulu" Setelah mengatakan itu, Tari bergegas pergi sebelum bungrunya 
berubah pikiran. 

“BULON” cibir Adel melihat bagaimana tingkah adiknya sekarang, Tak 
mau mengganggu, cewek itu meraih laptop dan bergegas pergi. 

“Nggak asyik Io mommnya! Masa sekeluarga turun tangan semua," Mia di 
seberang sana menggerutu. “Ini kalau bukan karena nyokap lo mohon-mohori 
ke gue, males gue ngomong sama Io, Lagian udah gede, apa-apa masih ngadu ke 
Bokap-Nyokap. Makan, ya, tinggal makan, Kenapa harus nunggu disuruh sama 


243 


gue, sih? Denger, gara-gara lo nggak mau makan sampe sakit, bokap-nyokapdan 
bahkan kakak lo ketar-ketir. 

Akbar tidak menanggapi bcehan panjang Mia. la hanya tersenyum 
dengan tatapan tak lepas dari wajah cewek yang memenuhi layar ponsel, 

"Nggak waras lo, nyengir mulut" 

Selanjutnya, tidak ada yang membuka suara, Di seberang sana Mia 
yang memangku kucingnya sibuk mengunyah, sementara Akbar sibuk 
memperhatikan cewek itu. Seperti itu saja sudah cukup untuk Akbar, meski 
tak ada kata rindu yang diungkap 

Tari kembali dengan membawa nampan berisi makan malam Akbar, 
lengkap dengan cbat. "Mau makan sendiri atau disuapin, Bar?” tawarnya. 

“Makan sendiri aja, Ma." 

“Ya udah, dihabisin, terus obatnya jangan lupa diminum." 

"Hmm: HP-nya aku pinjem, masih pengin liat Mia, boleh?" tanya Akbar 
dangan suara pelan agar Mia tidak mencuri dengar. 

“Boleh; Nanti kalau udah selesai, tolong antar ke ruang tengah, ya. 
Mama di seni sarta Papa." 

"lya. Makasih ya, Ma." 

"Sama-sama, Sajang. Kalau butuh sesuatu, panggil Mama 
tinggal dulu" 


Ada kejadian langka Senin ini. Akbar Adji Pangestu yang biasa didapuk 
menjadi pemimpin upacara saat OSIS bertugas, digiring guru BK saat upacara 
sedang berlangsung. Terlambat tidak mengenakan topi, dan mengenakan 
kaus kaki hitam menjadi alasan yang membuatnya ditempatkan di barisan 
terpisah. 

‘Pelan-pelan, Anak Kalem” Haikal menepuk punggung Aksa yang 
tersedak susu kotak. Jarang jarang ada kesempatan memukul, Haikal pun 
sengaja memukul punggung Aksa lebih keras lagi. Aksa sampai mengaduh 
kesakitan dan sialnya susu kotak di tangannya terjatuh. 

“Itu beneran Akbar apa bukan, sih? Jangan-jangan khodam-nya 1 
celetuk Sendy yang berdiri di depan Aksa. Postur tubuhnya yang tinggi 
besar memang selalu menjadi pelindung untuk si Anak Kalem agar tidak 
kepanasan saat upacara. 

"Percuma bokip lo bayar listrik mahal-mahal kalau nggak buat nyetram 
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otak lo," ujar Aksa sinis, lalu mengeluarkan kotak susu yang baru. 

“Gue serius! Akbar kayak beda. Mana kucel banget. Jiwa dukun gue jadi 
pengin ngeramal" Sendy melepaskan topinya untuk dijadikan kipas. 

“Kayak gejala bulol bukan, sih? Akbar jadi tolol soalnya. Ntar gue cie- 
diein lah sampe lulus SMA. Kayak tuh bocah lagi puber," 

“Join, Kal. Ntar guè mau cepuin ini ke si Kuting Garong. Pasti rame,” 
sambung Sendy. 

"Kucing garong? Siapa? Akbar punya cewek? Bukannya lagi deket sama 
adek kelas? Si Tera Jana." 

Haikal dan Sendy kelepasan tertawa. Hening. Mereka mulai menghitung 
mundur. Tiga, da. 

“Aksa, Haikal, dan Sendy, silakan keluar dari barisan dan bergabung 
dengan barisan di karian saya,” pembina upacara yang tengah memberi 
amanat menginterupsi 

Tepat seperti dugaan. Taklama kemudian guru BK datang, Aksa, Haikal, 
dan Sendy kompak nyengir lalu mengekori beliau 


"Hasil ulangan di pertemuan sebelumnya, nilai tertinggi diraih cleh. 
selamat kepada Randu Raja Mahesta untuk nilai sempurnanya” 

Kelas mendadak hening. Tebakan mereka meleset jauh. Akbar yang 
baru saja menyelesaikan hukuman, refleks mengangkat dagu menatap 
guru Kimia. Lagi? Ia kalah dari sahabatnya sendiri. Setelah Matematika, 
sekarang Kimia? Kesintingan macam apa ini? Akbar penasaran, setolol apa 
dirinya sekarang ini. Sepertinya bukan told], tapi idiot. 

“Untuk Akbar Adji Pangestu, bisa temui Ibu dijam istirahat nanti untuk 
perbaikan nilai.” 

Perbaikan nilai? Seorang Akbar remedi? Perhatian seisi kelas tertuju 
pada Akbar yang terlihat syok berat Ini adalah pertama kalinya cowok itu 
remedi. Sebelumnya, nilai tertinggi selalu diraih. Randu yang duduk tepat 


di belakangnya, mencondongkan badan, lalu bertanya dengan suara pelan, 
“Lo beneran baik-baik aja, kan, Bar?” Meski belum sepenuhnya menerima 
hal-hal bodohnya, Akbar memberi anggukan 

Kelopak mata Akbar menutup sewaktu pelajaran dimulai. Kepalanya 
dipukul sekali karena kesulitan menyerap ilmu yang tengah diterangkan 
oleh guru mapel. Biasanya tidak seperti ini; Membuka kelopak mata, Akbar 
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membaca kembali materi yang ada di buku paket, memberi kesempatan 
sekali lagi pada otaknya. Sialnya, mungkin otaknya memang sudah tidak 
berfungsi. Bukannya paham, Akbar malah semakin terlihat bodoh. Hasrat 
ingin mencekik lehernya sendiri semakin menggebu. 

Menginterupsi KEM, Albar meminta izin pergi ke UKS, Setelah 
diinterogasi, ia pun diizinkan. Awalnya Randu menawarkan diri untuk 
mengantar, tapi ditolak, Akbar masih bisa sendiri. 

Seisi kelas menatap kepergian Akbar yang terlihat kacau belakangan ini. 
Tidak fokus, ceroboh, banyak melakukan kesalahan, dan fatalnya nilainya 
yang turun drastis. Seperti bukan Akbar. 


Lo harus tanggung jawati 


Sekarang gue jadi orang bego. Tolol: Ceroboh. Gak guna 
Itu gara-gara lo! 
Selesein masalah kita sebelum gue beneran gila 


Setelah mengirim pesan itu pada Mia dengan nomor baru, Akbar 
berbaring di ranjang UKS. Ia yang terbiasa sempurna dan berada di puncak, 
rasanya sulit sekali menerima apa yang terjadi belakangan ini. Pengaruh 
Mia ternyata sebesar itu. Baru didiamkan beberapa hari Ini oleh cewek itu 
saja, Akbar sudah sangat kacau, 

“Akbar? Om kira siapa yang dateng pagi-pagi," 

Akbar menurunkan tudung hoodie seraya tersenyum hangat. Akhirnya 
pagi ini ada yang membukakan pintu setelah beberapa hari usahanya tidak 
membuahkan hasil. “Maaf ganggu waktunya, Om” 

“Mau cari Mia, ya?” 

“Iya. Mia-nya ada, kan, Om?" 

“Ada, Ayo masuk. Mia belum turun, masih siap-siap," 

Begitu dipersilakan masuk, Albar mengekor Pandji menuju ruang 
makan. Melihat banyak makanan yang terhidang di meja, Akbar terdiam 
yang ia simpan di ransel mungkin 


“Udah sarapan, Bar? Sarapan di sini, ya?” Tak menerima penolakan, 
Pandji langsung menyiapkanpiringuntuk Akbar, 

Ketika piring kosong di hadapannya sedang diisi nasi oleh Pandji, Akbar 
memeriksa ke bawah meja. Senyum cowokitu mengembang melihat Anjing 
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mengusapkan kepala ke betisnya. Kucing berbadan gempal itu pun diraih 
dan dipeluk. Ia merindukannya, terlebih pada ibu angkat hewan itu. 

“Anjing nggak tau diri: Nggak bapak, nggak anak, samaajal Awas aja, gue 
cakar balik tau rasa lo. Dasar beban dunia, nggak guna, nyusahin. Kenapa 
harus ikut gue, sih? Ikut bapaknya ajal Biar gue bebas nyari garangan.” 

Mendengar suara gerutuan yang sangat ingin didengar selama 
beberapa hari ini, Akbar bangkit dan menoleh, Kaki panjangnya melangkah 
menghampiri cewek yang terus mengoceh sembari memeriksa luka cakar 
di lengan kiri. 

"An—kok lo di sini?!” 

“Nomor gue diblokir, gue samperin ke sekolah lo nggak ada, gue ketok 
jendela tiap malem nggak pernah lo buka.., belum cukup?" tanya Akbar 
begitulirih. 

"Apaan, sih? Basi!" Mia melewati cowok itu begitu saja. Ia melangkah 
menuju meja makan. Ussi menyapa dan memberi kecupan di pelipis sang 
ayah, cewek dengan kucir kuda itu pun duduk dan langsung memulai sesi 
sarapan-dengan lahap. 

"Bar! Kok diem di situ? Sini! Sarapan bareng” 

"Iya, Om” 

Menururikan kucing dari gendongan, Akbar lantas mencuci tangan 
sebelum akhirnya duduk dengan membuat jarak sedekat mungkin dengan 
Mia, Kursinya digeser pelan-pelan agar tidak terlalu kentara modusnya. 

“Mia mau tambah yarig mana? Biar Papa yang ambilkan," tawar Pandji 

“Nggak mau sarapan banyak-banyak, Pa. Ada yang mau jajanin soalnya, 
Dimas sama Elang." 

“Uang jajan Mia kurang? Papa tambahin-uang'jajannya, ya? Biar Mia 
bisa jajan sepuasnya dan nggak minta dijajanin lagi” 

“Nggak perlu, Pa. Lebih enak dijajanin, hehehe” 

“Pulang sekolah jajan seblak sama boba, mau?” tawar Akbar tiba-tiba, 

Mia menatap malas ke arah Akbar. “Pulang sekolah gue sibuk, ada les 
matematika, lusa mau ulangan.” 

“Les matematika?" beo Akbar. Seingatnyaia tidak menjadwalkan belajar 
apa pun sejak hubungannya dengan Mia kurang membaik. Bukan tidak 
mau, tapi memang Mia yang selalu menghindar. 


"Om jadi keinget sesuatu. Dari kemaren mau ngasih tau kamu tapi lupa 
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terus. Sekarang Mia udah punya tutor baru loh, Bar. Jadi, Mia nggak bakal 
ngerepotin atau ganggu waktu belajarmu lagi," 

“Tutor baru?” Baru beberapa hari, kenapa sudah banyak yang berubah? 
Dan Akbar belum siap dengan semua ini, saat Mia tidak membutuhkan 
perannya lagi. “Siapa?” 

"Anak temen Om. Udah kuliah, kebetulan lagi senggang.” 

"Aku nggak ngerasa direpotin kok, Om. Biar aku aja yang jadi tutor Mia. 
Aku juga nggak—" 

“Gue yang rggak mau punya tutor kayak 10," sela Mia seraya menepis 
tangan Akbar yang terus berusaha menggenggam tangannya. 

“Biar Mia sama tutor barunya aje, Bar, Om juga nggak enak sama kamu 
kalau Mia ngerepotin terus. Oh iya, satu lagi, sekarang Mia juga udah ada 
sopir pribadi. Jadi, kamu nggak perlu nganterin Mia ke mana-mana lagi 
Pokoknya sekarang kamu bebas dari Mia.” 

"Padahal Mia bisa nyetir sendiri, Papa lebay banget," Mia mengomel, 
"masih kesal karena tak diizinkan membawa kendaraan sendiri. 

“Papa tau gimana kamu kalau bawa mobil sendiri. Makanya Papa cari 
“Ah, Papa nggak seru! Kayak nggak pernah muda aja" 

Tawa Pandji mengudara. Sementara Akbar yang sedari tadi diam, 
semakin ketarketir jika cepat atau lambat Mia benar-benar tidak 
membutuhkan keberadaannya lagi 

"Kok udahan? Nggak dihabisin dulu?" tanya Pandji. 

“Elang udah di depan,” beri tahu Mia setelah membaca pesan yang Elang 
kirim. “Mia berangkat sama Elang, ya, Pa, Pulangnya juga." 

“Nggak boleh!" 

Bukan Pandji yang melarang, tapi Akbar yang siap meledak, 

“Nggak butuh persetujuan lo!" 

"Mia," geram Akbar berusaha kuat untuk mengontrol diri, 

“Mia berangkat dulu, ya, Pa. Dadaaah!" Sedetik setelah mencium pipi 
ayahnya, Mia berlari seperti anak kecil, 

“Akuduluan, Om,” pamit Akbar. 

Baru hendak meraih handle pintu utama, Mia dibekap dari belakang, Ia 
sudah berusaha berontak, tapi tidak membuahkan hasil. Tenaganya kalah 
jauh dari seseorang yang membawanya ke kamar tamu. 
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“Cukup, Mial Cukup! Lo maunya apa, sih?” erang Akbar frustrasi, "Lo 
tau gimana kesabaran gue. Apa maaf gue belum cukup?" 

“Mau gue? Gue cuma mau put—" Kalimat Mia teredam saat Akbar 
membungkam bibirnya. Akbar terpaksa melakukan itu karena ia tidak 
ingin mendengar kata putus dari Mia, 

“Nggak. Jangan. Gue nggak mau putus; Jangan ngomong kayak gitu. 
Lanjutin aja marahnya, gue tungguin sampai lo mau maafin gue. Tapi... 
jangan putus," gumam Akbar lirih saat kepalanya tenggelam di ceruk leher 
Mia, Sedetik kemudian, Akbar memekik, “Miaaaaaa!" 

Rutinitas Akbar sepulang sekolah sejak Mia memiliki tutor baru: tidak 
mengikuti kegiatan KIR, tidak hadir dalam rapat DSIS, dan tidak pernah 
ikut sparingan klub futsal, Ia terlalu sibuk memantau Mis dengan si tutor. 
baru—yang ternyata cowok, sampai-sampal tidak ada waktu memikirkan 
diri sendiri. Tempat tujuan sepulang Sekolah bukan lagi rumah, melainkan 
kafe kekinian yang menjadi tempat Mia dansi tutor sok kecakepan belajar 

Seperti biasa, Akbai memilih meja tidak jauh dari Mia dan tutor 
barunya. Melihat proses belajar yang diselingi dengan candaan yang sialnya 
membuat Mia terlihat nyaman, Akbar kelabakan sendiri, Dua kancing 
teratas diloloskan, gerah. Gerakan menggaruk leher, tiba-tiba berubah 
menjadi gerakan mencekik saat tawa Mia dan si tutor sampai ke telinga, 
Sialan! Akbar lama-lama bisa gila melihat bagaimana cara cewek sinting itu 
merespons lawan jenis. 

“Yang ini masih bingung, Mas. Boleh dijelasin ulang, nggak?" 

“Boleh dong, Dek." 

Mas? Dik? Sisa kewarasan Akbar digerus habis oleh panggilan 
menggelikan mereka, Mulanya jus alpukat yang ada di hadapannya akan 
digunakan untuk mengguyur kepala yang panas seperti terbakar. Namun 
urung, hingga akhirnya diteguk sampai tak tersisa. 

“Paham belum; Dek? Kalaw masih belum paham gue bisa jelasin satu 
kali lagi." 

Dari tempatnya, Akbar bisa melihat jelas gerakan tipis-tipis Mia yang 
merapatkan tubuh ke tutor jametnya. Jelasin sekali lagi dong, Mas: Udah 
paham, tapi belum paham banget” 

Siapa pun tolong tahan Akbar agar tetap di tempat dan tetap waras 
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Di sisi lain, sejatinya Mia tahu siapa cowok ber-hoodie abu-abu yang 
duduk membelakanginya. Tingkahnya padasi tutor memang sengaja dibuat 
seganjen mungkin agar cowok yang terus saja bergerak tidak nyaman itu 
kebakaran jenggot. Ini adalah bagian dari balasan untuk kesalahan cowok 
itu, 

“Pulang sama gue!” 

Mia mengangkat dagu menatap cowok yang tiba-tiba datang dan 
merebut ponselnya. Tak lama lalu dikembalikan. Rupanya tujuan Akbar 
merebut ponselnya hanya untuk menghapus Instastory Mia yang terakhir 
kali dibuat: foto selfie dengan si tutor. 

“Lo kenal sama dia, Mi?" tanya si tutor pada Mia. 

Mia menggeleng, "Maaf, lo siapa, ya? Dateng: dateng marah. Kalau mau 
ngajak kenalan, pake cara biasa aja. Nggak usah bikin sensasi!" 

Mendengar kalimat itu, Akbar menggosok wajah frustrasi. “Mia,” 
terangnya kesal. 

“Siapa, sih, lo? Sokkenal banget." 

“Gue Akbar, bapaknya Anjing Primadona, cowok Io. Masih mau pura- 
pura lupa? Gue banting lo biar inget!" Akbar mengatakan itu dengan suara 
(putus asa. 

“Mi, mending Io selesein urusan lo sama tuh cowok, Buat hari ini, 
belajarnya udah cukup, sambung pertemuan selanjutnya: Nggak papa, kan, 
kalau gue tinggal sekarang?" 

“Nggak papa, Mas. Duluan aja, hati-hati di jalan," 

Sepeninggal tutor Mis, tanpa disuruh, Akbar yang masih dengan 
wajah kusutnya merapikan buku-buku cewek itu dan memasukkannya ke 
dalam ransel yang akan ia bawakan. "Mau pulang sekarang?" tawarnya, tak 
imendapat jawaban. Mia sibuk dengan ponsel. 

“Atau mau beli telur gulung? Seblak? Bakso? Atau lo penginnya apa, 
sebutin aja. Nanti gue yang beliin... Mia?” 

Tiba-tiba Mia bangkit dan mengambil alih ransel miliknya dari tangan 
Akbar. “Thanks, gue duluan, udah dijemput," ucap Mia lalu buru-buru pergi 
menghampiri cowok berkaus putih dipadu ripped jeans, Elang, 


“Kalau gue kangen sama Akbar, bego nggak, sih, Lang?” 
“Menurut gue, sih, nggak. Wajar- wajar aja, apalagi Akbar yang selalu 
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ada buat lo. Kalau emang kangen, kenapa nggak lo maafin aja? Bukannya itu 
lebih mudah? Maksud gue... dengan kayak gini, Io nggak cuma mempersulit 
Akbar, tapi juga diri lo sendiri." 

“Kalau gue maafin, siklusnya nggak bakal berubah, Lang. Akbar salah, 
minta maaf, terus gue maafin. Gitu aja terus.” 

“Terus lo maunya gimana? Lo itu masih setengah-setengah niatnya, 
makanya gampang goyah. Lagi marah, tapi kangen, kasihan juga. Maunya 
gimana?” 


“Lo nggak nyaranin gue putus sama Akbar, gitu? Serius, gue kira lo 
naksir gue. Kita deket lumayan lama. Gue cantik, asyik, bikin nyaman... 
dan lo sering liatin gue. Lo juga baik dan peduli; kayak lagi usaha gitu buat 
dapetin gue," 

Suara tawa Elang mengudara, Elangmenyebut Mis cantikdan pemberani, 
Tambah unik dan ajaib. Elang heran, di mana kontrol mulut Mia? Kenapa 
cewekitu selalu jujur dan blak-blakan soal apa yang dipikirkan? “Nggak gitu 
konsepnya, Mia, Nggak semua cowok peduli ke cewek karena dasar suka, 
Nggak semua harus berakhir pacaran juga. Kayak gue sama lo." 

“Berarti gue yang baperan, nih? Sialan Ic! Padahal semalem gue udah 
pertimbangin lo buat jadi bapak barunya Anjing” 

Elang tertawa lagi. Kenapa Mia bisa semenggemaskan ini? "Udah, jangan 
bahasitu, ntar malah gue jadi berubah. Maksud gue berubah tujuannya," 

“Berasa ditolak guo.” Mia mengerucutkan bibir. 

“Btw, jadi dikenalin sama mama baru? Bentar lagi, kan?” 

“Sama Papa aja bisa nggak, sih? Beneran, Papa yang sekarang udah 
cukup banget buat gue. Walaupun Papa bilang orangnya baik, tapi gue 
takut, Gue orangnya susah banget percaya sama orang baru.” 

“Nggak ada yang perlu lo takutin, Mia. Nggak semua ibu tiri itu jahat.” 

“Tapi kalau gue dapet yang jahat gimana?” 

“Tapi gue yakin. calon nyokap lo baik, dan yang terbaik buat lo." 

“Kenapalo seyakin itu?” 

Tak memberi tanggapan lagi, Elang memasukkan bakso ke mulutnya. 

“Kak Mia...” Zanna menjeda kalimatnya untuk mengendalikan diri agar 
bisa berbicara dengan jelas, 

“Ngapain lo kesini?" 
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Memejamkan mata, Zanna meremas kuat jarijarinya untuk 
mengumpulkas keberanian. 

“Gue tanya sekali lagi, ngapain Ib ke sini, Na?!” 

"A-aku... kata Kak Akbar, Kakak suka jajan. Aku beliin ini buat Kakak 
Seblak, bakso, terus telur gulung. Sosis bakar juga ada. Terus ini—" 

Tak menunggu Zanna menyelesaikan kalimatnya, Mia merebut kantong 
plastik yang Zanna tenteng lalu dilempar ke sembarang arah hingga isinya 
tercecer, Sontak apa yang dilakukannya membuat air mata Zanna lolos. 
“Nggak usah nangis! Lagian lo ngapain, sih, kayak gini? Buat apa?" teriak 
Mia matah; 

Kan 

“Na! Dengerin! Jangan deket-deket gue! Nanti Io sakit. Sebenernya gue 
nggak niau nyakitin To, tapi gue nggak bisa nahan itu kalau lo ada di deket 
gue. Lo ngerti nggak, sih?!” Setelah mengatakan itu dengan emosi penuh, 
Mia mendorong Zanna hingga ptinggung cewek itu tersungkur ke belakang 
cukup keras, 

“Sakit, kan, Na? Gue bisa nyakitin lo lebih dari ini. Jadi, jauhin gue: Na. 
Jangan deket-deket gue lagi! Gue kasar, temperamental... apalagi sama lo! 
Dengan lo muncul di hadapan gue, itu kesalahan fatal, Na! Gue yang lagi 
di tahap buat damai sama semua fasa sakit, jadi keinget lagi! Mikir, Na! 
Gue punya banyak alasan buat matah. Kalau nggak mau jadi pelampiasan 
marah gue, pikirin baik-baik sebelum deketin gue lagi!” tegas Mia lalu 
meninggalkan Zanna yang terjatuh dekat pintu gerbang rumahnya. 


Elang mengulurkan tangan untuk Zanna yang masih bertahan pada 
posisinya di depan rumah Mia. Tak kunjung disambut, helaan-napas cowok 
itu terdengar berat. Ia pun jongkok di hadapan cewek yang menunduk 
sembari terisak lirih. Kesakitan. Telapak tangan kiri Zanna berdarah akibat 
tersaruk cukup keras saat tersungkur, didorong deh Mia tadi. “Sini!” 

Kepila Zanna menggeleng pelan, Cewek itu bergerak mundur hingga 
menyender ke pintu gerbang. 

"Jadi, maunya gimana?” tanya Elang tak melepas tatapan dari Zaina. 

Belum ada suara yang keluar dari bibir Zanna, Cewek itu masih 
berusaha kerasuntuk berdamai dengan dirinya sendiri yang bereaksi terlalu 
berlebihan setelah diperlakukan buruk. Ada kalanya Zanna membenci 
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dirinya sendiri, melebihi rasa benci orang-orang padanya 

"Kakak pergi. nanti Papa jemput.” 

Di sisi lain, Mia yang berdiri di balkon kamar, terus mengamati 
interaksi yang terjadi antara Elang dan Zanna di bawah sana. Sepenuhnya 
Miasadar atas tindakannya yang keliru, Sekesal apa pun dengan Zanna, 
tidak seharusnya ia berlaku: kasar: Padahal peringatan saja sudah cukup, 
tidak perlu sanipai melukai; Memikirkan masalah yang mungkin akan 
datang dalam waktu dekat, pening mula singgah di kepala. Ingin memberi 
pelajaran pada dirinya yang sulit dikontrol, Mia pun masuk ke kamar. 

“Cewek kasari” 

“Berengsek Ib, Mia! Berengsek!” 

“Tangan sialan, harusnya buat mukul diri lo sendiri, bukan orang lain! 
Harusnya begini! Harusnya lo yang kesakitan!" Mia terus mengumpat pada 
dirinya sendiri. Telapak tangannya terus dipukulmeskipun sudah memerah. 
"Longgakmau disakitin, tari lo nyakitin orang lain. Tolol!” 

{Zanna nggak salih, Mia. Kenapa lo bego? Kenapa lo te 
dia? Kenapa?!” Mia berteriak seperti orang kesetanan. 

Telunjuk kitinya yang berdarah usai ditusuk dengan ujung bolpoin, 
belum membuatnya puas. Ini memang bagian dari yang paling Mis suka. 
Menemukan kesalahan, memberi pelajaran untuk dirinya yang berakhir 
melukai, "Kalau nggak suka sarna seseorang, cukup dangan nggak peduli 
aja. Nggak perlu lo sakitin dia buat nunjukin rasa nggak suka lo! Paham, 
Cewek Kasar?!" Mia membentak bayangannya di cermin. 


s musuhin 


Cukup lama menatap marah pada bayangannya sendiri, Mia membuka 
laci, Kotak PAK yang-ada di sana, diambil. Sebelum keluar kamar untuk 
memberikan itu pada Zanna, ia menyambar tisu kering. Benda itu 
digunakan Untik menyapu kasar telunjuknya yang berdarah: 

Langkah Mia terhenti begitu menyadari saatini bukan hanya Elang yang 
ada untuk Zanna. Akbar juga di sana: Cowok yang tengah menenangkan 
Zanna lewat usapan di punggungitu menoleh, menatapnya dengan tatapan 
yang Mia pahami maksudnya, Bukan tatapan Akbar yang menjadi fokus 
Mia, melainkan bagaimana eratnya genggaman cowok itu ditangan kanan 
Zanna. 

“Gue tau apa yanglo pikirin sekarang, Bar: Bener. Gue yang bikin Zanna 
kayak gitu," ucap Mia begitu santai. 
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Kotak PAK yang ada di tangannya di lempar ke arah cowok itu tanpa aba- 
aba. Untungnya Akbar memiliki refleks yang baik: "Obatin tuh cewek biar 
nggak nangis terus. Habis itu, bawa pulang Kurung biar nggak nyamperin 
gue lagi. Bahaya Mungkin kalau lo yang ngasih tau, dia bakal murut." 

Kotak P3K yang ada dalam genggamannya dijatuhkan begitu saja 
Akbar bangkit, Cowok itu belum mengatakan apa-apa, Hanya menatap Mia 
dengan sorot lain. 

“Oh iya, lupa, barangkali butuh informasi buat Om Ivan, bilang aja kalau 
Zanna didorong gue, Kurang paham, sih. Gue yang terlalu kuat atau tuh 
cewek yang terlalu lemah, Ah, bilangaja gue kasarin Zanna gitu, biar nggak 
ribet, Om Ivan pasti paham, Sekalian kasih alamat gue, biar bisa langsung 
kesini buat gamparin gue" 

Akbar terus berjalan, memangkas jaraknya dengan Mia, hingga kini ia 
berada dihadapan cewek itu. 

"Apa? Mau marah? Silakan,” Tak bisa menatap bola mata Akbar yang 
tak bisa ja hohongi, Mia menggulirkan bola mata ke arah lain. Ia harus 
berusahalebih keras lagi agar air mata yang membuatnya terlihat lemah, tak 
menerobos keluar. Selalu saja begini. Keberadaan Akbar selalu membuatnya 
kesulitan untukanenutupt sisi lemahnya. 

“Sadar nggak, sih, sama apa yang udah lolakuin?” Akbar mulai berbicara. 

Menyeka air matanya, Zanna mengangkat kepala. "Kak Akbar... jangan 
marahin Kak Mis. Kak Mia nggak salah, aku yang— 

“Diem, Na! Diem!” Mia menatap marah ke arah Zinna lalu kembali 
bersuara keras. "Bacotan lo nggak guna! Nggak usah belain gue juga! Yang 
ada gue makin salah di mata orang-orang! 

“Cukup, Mia!” 

“Belum, Bar Kalau ada kesempatan buat kasih penjelasan sebelum 
dihakimi mungkin lo bakal ngerti kenapa gue bisa sebene itu sama Zanna, 
sekalipun dia nggak nyari masalah sama gue." 

Mia mengambil napas saat menjeda kalimatnya. “Iya, Di sini gue yang 
jahat, Cuma liat Zanna aja gue udah pengin ngamuk. Gue udah kasih tau 
dia berkali-kali buat nggak muncul di hadapan gue. Lo juge belum tau, kalau 
sebenernya gue yang takut sama dia! Dia selalu bawa banyak masalah buat 
gue, da 

Saat itulah Elang menarik Mia ke dalam pelukannya sebelum cewek itu 
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berbicara terlalu banyak soal luka. Baru beberapa detik, kerah belakangnya 
ditarik kuat oleh Akbar. 

“Berengsek! Lepasin cewek guel” bentak Akbar marah pada Elang yang 
berani menyentuh miliknya. Dengan tenaga penuh, Akbar-mengempas 
tubuh Elang hingga cowok itu membentur pintu gerbang. 

“Jangan pernah sentuh cewek gue lagi! Gue nggak segan-segan kasih 
lo pelajaran," peringat Akbar pada Elang yang menahan sakit di punggung 

“Ob, ya? Nyali lo gede juga masih berani sebut Mia cewek lo," balas 
Akbar. 

“Kenyataannya, Mia memang cewek gue!" 

“Sekarang udah nggak," Mia menimpali, tanpa ekspresi. 

Akbar menatap nyalang ke arah Mia, "Apalo bilang” Apa karena Zanna? 
Kalau iya, lo kekanakan.” 

“Kekanakan?! Lo bilang, gue kekanakan?!" 

Dagu Akbar sedikit naik. “Ya! Lo kekanakan! Gue sama Zanna nggak ada 
hubungan apa pun, Mi. Lo boleh benci sama seseorang, tapi jangan minta 
orang lain buat benci orang itu juga! Kenyataannya Zanna baik, apa masuk 
akal kalau gue benci Zanna sebagaimana lo benci dia?!” 

Mia belum mengeluarkan sepatah kata pun, sampai Akbar menarik 
tangannya ke atas hingga telunjuknya yang terdapat bercak darah 
mengering berada di hadapannya. 

“Dan ini hal bodoh yang selalu lo lakuin! Serius. Sekarang gue makin 
tagu sama lo. Gue nggak yakin kalau lo beneran paham soal status kita. 
Buat mencintai diri sendiri aja lo nggak bisa, gimana mau mencintai orang 
Lain?” Setelah mengatakan itu, tanpa mau mendengar respons Mia, Akbar 
balik badan dan menghampiri Zanna. 

“Ayo, Na! Kita pergi dari sini. Naik motor nggak papa, kan?” ajak Akbar 
pada Zanna. 

Zanna menepis uluran tangan Akbar. Usai berhasil mengumpulkan 
semua keberanian, la pun bersuara: “Kak Akbar udahan, ya. Kakak sadar 
nggak, sih, kalau justru sikap Kakak yang bikin Kak Mia makin benci sama 
iku? Bukan aku, Kak. Tapi Kak Akbar yang ciptain ruang buat kita dan aku 
yang disalahin. Apa ini adil?” 

“Stop, Nal Jangan ngomong apa-apa lagi, nanti banyak orang yang 
makin benci sama gue!" bentak Mia pada Zanna yang tengah melakoni 
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peran tokoh yang paling tersakiti. Bicara soal rasa sakit, sakitnya lebih 
banyak dari Zahra 

ade 

“Mending Io pergi dari hadapan gue sekarang! Lo mau Akbar, kan? 
Ambil" 

“Kak Mia; aku— 

Mia yang tak maa mendengar apa pun lagi, beranjak begitu saja, Pintu 
gerbangia tutup rapatlalu dikunci agar tidak ada yang bisa mengganggunya. 
Tak terkecuali 

“Tolong antar Zarna pulang" pinta Akbar pada Elang sebelum towok 
itu memanjat pintu gerbang dengan gerakan terburu-buru. 

“Berhenti ngelakuin hal-hal tolol! Gue tau lo nggak setolol itu!" Suara 
Akbar menggelegar melihat Mia terus saja menyakiti diri sendiri. Gerakan 
Mia yang tengah melampiaskan amarah ke tubuhnya sendiri, terhenti. Ia 
menoleh, tatapannya tak lepas dari Akbar yang terus saja mendekat. 

“Gue bahkan lebih tolol dari yang lo kira," jawab Mia begitu tenang, 
Sudut bibirnya terangkat, tersenyum miring mengejek Akbar, lamas 
kembali bersuara, "Iya! Gue tolol, lo pinter. paling pinter, paling bener.” 

“Berhenti di situ!" perintah Akbar kala Mia terus mundur saat dirinya 
berusaha memangkasjarak. 

Bukan Mia namanya jika patuh semudah itu, terlebih pada Akbar yang 
belakangan ini sering mengecewakannya. "Lo ngapain ke sini, sih, Bar? 
Bukannya kitaudah selesai? Mau minta maaf? Basi, tau nggak," 

Akbar tidak memberi tanggapan. Cowok itu terus melangkah, tak peduli 
jika Mia sudah memperingatinya untuk tidak mendekat. Kedua tangannya 
bergerak lebih cepat hingga berhasil mengurung Mia yang terpojokkan 
Senyum Akbar terbit, Mia tidak bisa ke mana-mana lagi. 

“Emosi... apa cuma itu yang ada dalam diri Io, Mia? Apa harus seemasi 
ini sama hal-hal yang nggak lo suka? Gue nggak lagi singgung Zanna secara 
spesifik; tapi emang emosi lo semakin nggak kekantral. Lo juga makin 
susah dingertiin," 

Mia tersenyum. Telapak tangannya mendarat di pipi Akbar, mengelus 
pelan di sana, "Emang kalau belum ngerasain sendiri, nggak bakal paham 
Apalagi hidup Io sosempurra itu, Bar, Mana paham samar apa yang gue 
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rasain. Gue nggak mau Banyak bacot yang bikin lo mikir kalau gue sok 
paling tersakiti. Kita bikin semuanya gêmpang aja.” 

“Jangan ambil keputusan yang bikin lo nyesal," peringat Akbar. 

"Jangan pernah temui gue lagi, Anggap aja gue nggak pernah ada di 
kehidupan lo” 

“Logila!” 

“Iya. Makanya lo jauh-jauh dari orang gila ini. Gue nggak mau lo kenapa- 
kenapa. Bener katalo. Gue makin nggak kekontrol, Hasrat gue buatnyakitin 
orang lain makin besar. Biarin gue sendirian—" 

“Dan biarin lo nyakitin diri sendiri?! Sinting!” 

“Akbar, udah ya. Lo udah nggak guna buat gue, Dari awal kita pacaran 
juga nggak jelas, kan? Gue cuma butuh Io buat memenuhi kebutuhan gue. 
Selebihnya... lo sendiri ragu, kan, soal perasaan gue? Iya. Gue nggak tau 
apa-apa soal cinta. Gue nggak ngerasain apa pun sama lo, Jadi, apa yang lo 
cari dari cewek yang udah mati rasa ini, Bar?" 


“Berhenti ngomong—” 

“Bisa pergi sekarang?" 

Akbar menelan saliva susah payah. Kakinya melangkah mundur, 
menjauh dari Mia. Meskipun sulit, Akbar tetap mengatakannya, "Oke. Gue 
turutin kemauan lo. Gue pergi." 

Mia memaksa bibirnya untuk tersenyum, Jangan kembali, katanya. 

Usai mengangguk, Akbar berbalik badan. Ransel yang sempat ia 
jatuhkan, dipungut, sebelum akhirnya cowokitu melangkah tanpa menoleh 


ke belakang lagi. 
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Ar tidak habis pikir dengan keputusan gilanya. Seperti sudah bosan 
idup saja. Seharusnya ja tidak perlu menyanggupi permintaan tidak 
masuk akal cewek sinting itu, Pergi dari kehidupan Mia? Yang benar saja! 
Jika bisa. Akbar sudah melakukan itu sejak Mia menangis di depan pintu 
gerbang rumahnya karena takut ditinggal sendirian di rumah. Seandainya 


bisa, Akbar pasti tidakakan diperbudak oleh Mia. Kalau dipikir-pikir, berada 
di sekitar Mia itu bukan sesuatu yang menguntungkan. Cewek tidak tahu 
diri itu selalu merepotkan dan membuatnya selalu ingin meledak karena 
tingkah gila yang tidak ada habisnya. 

Fakta menggelikan: Akbar justru betah di sisi Mia. Gilanya lagi, 
Akbar selalu berusaha untuk mengabulkan keinginan Mia, sekalipun 
itu menyusahkan. Di mulut boleh menolak, tapi diam-diam berusaha 
untuk memenuhi semua permintaan Mia. Sampai detik ini Akbar belum 
menguasai ilmu menolak cewek sinting itu, Apakah ini salah satu gejala 
bulol? Bucin tolol. Sialan! Sepertinya iya, 

Membayangkan hari-harinya tanpa Mia yang menyebalkan, seperti 
mimpi buruk. Mia yang berisik, Mia yang sinting, Mia yang tidak tahu 
diri, Mia yang suka mencakar lehernya saat ia mencuri kecupan, Mia yang 
menuntut nafkah, dan apa pun tentang Mia adalah kebutuhan baginya, 
Bagaimana bisa ia melepas sumber kehidupannya? Tolol. Akbar tolol! Akbar 
mengumpati dirinya. Seharusnya tadi ia bungkam saja bibir Mia dengan 
ciuman yang panjang igar berhenti mengatakan omong kosong. Cakaran di 
leher tidak lebih buruk dari menjauhi Mia. 

Memasuki ruang tamu, Akbar melempar tas punggung dan sepatu ke 
sembarang arah. Tubuhnya dibanting di sofa, terus bergerak mencari posisi 
nyaman. Telentang, tengkurap, miring, sampai menungging sudah dicoba, 
tapi tetap tak ada kenyamanan yang menyapa. Akbar menghela napas kasar 
lalu duduk. Setelah membasuh wajah #rustrasinya dengan tangan kosong, 
ia menarik dasi hingga terlepas, dan disusul gerakan melepas dua kancing 
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teratas seragamnya yang kusut. 

Akbar mengeluarkan amplop cokelat yang ia lipat rapi di saku celana. 
Tidak hanya perkara hubungannya dan Mia yang berakhir, amplop cokelat 
dariguru BK juga menjadi pemicu lain kekacauan dirinya, Surat pemanggilan 
orangtua. Pihak guru ingin bertemu orangtuanya untuk membahas 
tentangnya di sekolah. Belakangan ini memang banyak pelanggaran yang 
sudah dilakukan. Selain itu, nilainya juga anjlok. 

Selama ini Akbar sudah sangat berusaha untuk menjaga hal-hal baik 
agar terus melekat padanya. Kontrol diri dijaganya begitu baik hingga 
terasa mengekang. Bohong jika itu tidak melelahkan. Namun, sekeras 
apa pun ia berusaha, nyatanya ia sendiri yang menghancurkan apa yang 
dijaganya. Kecewa saja belum cukup untuk mewakili perasaannya saat ini 
Akbar tidak tahu apa yang sudah Reandra Mia Esterina lakukan padanya. 
Hanya nama itu yang bisa membuatnya kacau bahkan sampai tidak bisa 
menjaga kesempurnaan yang ia bangun selama ini. 

Asisten rumah tangga yang tengah memungut barang-barang tuan 
mudanya yang berserak di lantai bertanya, "Mas Akbar mau Bibi buatin 
minum apa? Atau mau makan? Biar Bibi siapin, Nyonya pesen kalau Mas 
Akbar pulang sekolah, harus makan." 

"Nggak, Bi. Mama belum pulang?” 

"Belum, Mas Akbar. Mau Bibi ambilkan camilan? Atau ada yang perlu 
Bibi lakuin buat Mas Akbar?” 

Kelopak mata Akbar menutup saat punggungnya bersandar di sofa. 
Satu lengannya ia gunakan untuk menutupi wajah. Lantas cowok itu 
memberikan gelerigan kepala pada ART-nya dan isyarat untuk dibiarkan 
sendiri. Saat ini ia tidak butuh apa-apa selain ketenangan. Cowok itu sudah 
sangat lelah berperang dengan emosinya sendiri, 

Frangan frustrasinya lolos. Ia terlalu banyak berharap, Boro-boro 
menghubunginya untuk menarik kata-kata tidak masuk akal tadi, kontak 
WhatsApp-nya saja masih diblokir oleh Mia. Jika tengah kacau seperti 
sekarang, maka obatnya adalah merusuh pada kakak-kakaknya. 

“Si Bontot mana, Bi?” 

“Ada di ruang tengah, Mbak, Disuruh makan nggak mau, Ditawari apa- 
apa juga nggak mau. Saya bingung, Mbak. Mana nggak bisa diem. Ini baru 
diem habis jumpalitan di sofa. Kayaknya kecapean," 
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“Lah, kenapa lagi itu bocak, Kalau Mia, di mana?” 

“Tadi Mas Akbar pulang sendiri, Mbak." 

“Sendiri? Oalah, pantes, nggak ada pawangnya, jadi liar lagi. Ya udah, 
aku mau samperin Akbar dulu, ini tolong taruh di kamarku ya, Bi." 

“Baik, Mbak” 

Usai mengganti heels dengan sandal rumahan, Adel mengayunkan 
kaki menuju ruang tengah. Sesampainya di sana, ia mendapati Akbar yang 
tengkurap di sofa. Senyum Adel terbit melihat adik bungsunya yang tengah 
menggerutu tidak jelas, Iseng-iseng, ia pun duduk di punggung sang adik. 

“Halal buat dibanting. Jangan nangis kalau gue banting lo beneran, 
Kak,” ucap Akbar, galak, 

Adel yang sudah paham bagaimana tenaga adiknya, terkekeh pelan 
lala meminta damai. Cewek itu pun beranjak dan duduk bersila di lantai 
menghadap wajah Akbar yang kusut. Sikunya yang bertumpu di tepi sofa 
menjadi penopang dagu. Sementara tangannya yang bebas, ia gunakan 
untuk merapikan rambut adik bungsunya yang berantakan 

"Lo habis ngapain deh, Bar? Kucel banget mukanya, mana berminyak 
gini. Gue pap ya; cepuin ke Mia. Yakin banget, Mia bakal nyari yang baru," 

“Nggak cuma lo, HP lo juga gue banting” 

“Bercanda. Lo mah kalau lagi sensi nggak bisa diajak bercanda," 
komentar Adel. Dari saku blazer, cewek itu mengeluarkan tisu. Akbar tidak 
protes saat ia menyapukan tisu ke wajah cowok itu, Permukaan tisu yang 
sedikit kotor, Adel tunjukkan. “Tuh, kan, kotor barget. Udah bisa pacaran, 
tapi jorok. Nggak bisa rawat diri. Mana mau Mia cium lo. Besok pake bedak 
bayi lagi aja, ya. Biar cerahan dikit, wangi juga. Mia pasti pengin cium terus.” 

“Nggak lucu? 

“Ini gue yang pulang paling cepet? Yang lain belum nyampe?" 

“Kena macet, Buatin makan sana, Kak!” 

“Buat apa? Orang Bibi udah masak. Gue ambilin aja, ya?" 

Akbar menggeleng, "Gue maunya lo yang repot. Jadi, lo harus masikin 
gue, Lo pasti capek, kan, habis pulang kerja? Pas banget: Biar makin capek." 

“Niat banget nyiksa orang," Adel membalas sinis. 

"Jadi, nggak mau nih? Berarti lebih milih digangguin sampai tahun 
depan? Oke, kalau itu mau lo, siap-siap aja lo nggak bisa—" 

Trauma karena pernah diganggu Akbar, Adel terpaksa mengabulkan 
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permintaan adiknya. Orang-orang mungkin tidak ada yang tahu seberapa 
menyebalkannya Akbar Adji Pangestu saat di rumah. Di luar boleh kalem, 
tapi di rumah jangan harap, "Mi instan aja, ya?” 

“Lo emang sengaja, ya, Kak?!” 

“Bah?” 

“Itu tadi bilang mi. Kan gue jadi keinget Mia. Mia juga suka mi instan, 
apalagi yang rasa kari ayam terus ditambah telur setengah mateng sama 
bubuk cabe yang banyak, Bawang goreng nggak boleh ketinggalan," 

"AKBAR BULOLI" teriak Adel di depan telinga Akbar lalu buru-buru 
kabur sebelum dibanting Cewek itu melepas tawa. Lidahnya dijulurkan saat 
bantal yang Akbar lempar meleset jauh. Lihatlah okspresi Akbar sekarang. 
Marah pun tetap menggemaskan. “Iya, ampun, Bar. Ampun. Nggak lági- 
lagi, mohon Adel saat Akbar bangkit dari sofa dan memegang tepian meja. 

"Tik lama setelah Adel pergi ke dapur, oringtua Akbar muncul, Tari-lah 
yang langsung menghampiri dan memberi banyak kecupan untuk putra 
bungsunya yang terlihat kurang semangat. Fathur sendiri lebih tertarik 
dengan amplop cokelat yang tergeletak di meja, 

“Maaf.” Satu kata itu lolos dari bibir Akbar saat ayahnya membaca isi 
surat yang membuatnya cemas berlebihan. 

“Apa itu, Pa?" tanya Tari pada sang suami. 

“Surat pemanggilan orangtua. Mau ngobrolin soal Akbar di sekolah, ini 
katanya semangat belajarnya menurun. Kurang disiplin juga.” 

"Tari menatap anak bungsunya yang kini berbaring dengan menjadikan 
kedua paha sebagai bantal. "Beneran kayak gitu, Bar?" 

Akbar mengangguk. "Mama sama Papa boleh marah. Aku ngecewain 
Kalian. Udah dua kali remedi, tiap hari telat, dan udah dihukum ampat kali 
minggu ini” 

“Daripada marah nggak ada faedahnya, Mama lebih tertarik buat 
denger cerita Akbar. Mama kenal baik anak Mama yang satu ini. Anak 
bontot Mama nggak mungkin kayak gini kalau nggak ada masalah. Jadi, 
kapan Mama dibolehin kepo, nih? Mama pengin tau, Mana tau Mama bisa 
kasih solusi buat Akbar, kan?” 

Fathur mengembalikan surat itu ke meja sebelum akhirnya meninggal- 
kan sofa untuk bergabung dengan istrinya. Meskipun waktu yang ia 
habiskan dengan Akbar tak sebanyak yang lain, tapi pria itu sedikit paham 
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tentang obsesi dan ambisi yang dimiliki putra bungsunya itu. Dua hal yang 
terkadang membuat Fathur khawatir. “Papa juga nggak marah, Ini hal yang 
wajar dan manusiawi: Kamu nggak harus selalu jadi yang terbaik sampai 
memaksakan diri; Besok Papa yang datengke sekolah Akbar” 

“Mama juga ikut," sambung Tari 

“Ya udah, berarti besok Papa sama Mama yang ketemu sama gurunya 
Akbar! 

“Kayak yang Papa bilang tadi, Akbar nggak perlu memaksakan diri 
Semampunya Akbar aja. Mama nggak mau bebanin Akbar dengan banyak 
tuntutan, Mama mau, Akbar menikmati proses belajarnya, tanpa tekanan.” 

“Mama sama Papa kenapa sebaik ini, sih? Maaf, aku selalu punya 
prasangka buruk kalau kalian bakal marah setiap kali aku ngelakuin 
kesalahan," 

“Jadi, sekarang Akbar nggak boleh mikir berlebihan soal Itu. Apalagi 
sampai telat makan, Kalau kayak gini terus; Akbar nggak diisinin tinggal 
sendirian lagi. Mama juga bakal berhenti kerja biar bisa fokus urus kamu." 

"Jangan, Iya, nantimakan Kak Adel lagi bikin mi instan.” 

“Kok mi? Bibi nggak masak? Tadi siang Mama udah pesen ke Bibi buat 
masakin yang kêmu suka, loh” 

Bibi masak kok, Ma. Emang si bontot aja yang rese. Banyak mau." 
Adel muncul membawa nampan berisi semangkuk mi instan yang masih 
engepulkan asap dan segelas air mineral Diletakkannya nampan itu di 
meja, lala Adel menarik lengan adiknya agat bangkit. 

Tarik napas dalam-dalam, lalu keluarkan perlahan. Akbar terus 
melakukan itu sebagai terapi untuk menenangkan diri, Saat ini memang 
da tengah diam, tapi di dalam tubuhnya sedang ada perang hebat dengan 
dirinya sendiri. Baru hitungan jam, hubungannya dengan Mia berakhir, 
lihatlah hal gila yang Mia lakukan. Mengunggah video mesra bersama 
cowok tidak jelas di Instagram. Cekik leher Akbar sekarang! Int gila! Darah 
dalam tubuhnya mendidih, 

Kecemburuan itulah yang membuat kegaduhan di rumah. Akbar terus 
mengganggu Adel dan baru berhenti saat Kakaknya yang cengeng itu 
menangis. Tak terhenti sampsi di situ, Akbar juga mulai bertingkah aneh. 
Emosinya meledak tanpa kontrol. Cowok itu terus menggerutu di ruang 
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tengah, memarahi barang-barang yang tengah ia beresi. 

“Akbar. sini sama Mama." pinta Tari pada putra bungsunya yang sedang 
merapikan tumpukan majalah dan koran 

“Tanggung, Ma. Lagian ini Kak Adel kalau habis baca majalah, suka 
naruh sembarangan. Susah diajak rapi." 

“Taruh. Mama maw ngobrol sama kamu." 

“Kak Adel ngadu, ya? Ditambah-tambahin pasti nih," 

“Akbar sini dulu, nanti Mara kasih tau," 

Dirasa sudah lebih rapi dari sebelumnya, Akbar pun memenuhi 
permintaan ibunya. 

“Kak Adel sampai nangis, diapain sama Akbar? Udah gede, masih aja 
nakal sama Kakak” 

“Kak Adel aja yang cengeng Orang cuma digituin doang pakenangis." 

Tari tersenyum tipis. Wajah kusam Akbar yang belum mandi, dibingkai 
dengan kedua telapak tangan. Padahal, Tari sudah menyuruh putra 
bungsunya untuk mandi. “Akbar kok kumat lagi? Masih kepikiran soal 
sekolah?” 

Akbar menggeleng, 

“Kalau mau, Akbar boleh banget cerita ke Mama biar lega. Akbar—” 

Kalimat Tari tidak terselesaikan saat tiba-tiba si bungsu memeluknya 
erat, menenggelamkan wajah di bahu, sebelum akhirnya terdengar isak 
tertahan. Mengelus penuh sayang kepala Akbar, Tari berbisik, “Jangan 
ditahan-tahan. Akbar bdleh nangis." 

Setelahnya, Akbar melepas sesak yang ditahan Di hahu sang mama, ia 
terisak. “Diputusin sama Mia, Ma,” adunya lalu kembali terisak. 

“Akbar bikin silat apa sama Mia sampai diputusin, hmm?" 

"Banyak," 

"Berarti Mia ambil keputusan yang tepat dong” 

“Tapi aku nggak mau putus, Ma,” rengek Akbar, 

“Nggak mau diputusin, tapi sikap Akbar... menurut Akbar sendiri, layak 
nggak, dipertahanin?” 

Mengurai pelukan, Akbar menggeleng pelan. "Masa, pengin sama Mia 
terus" katanya seat air mata di pipi diseka oleh sang mama. "Aku harus 
gimana?” 
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“Mama nggak tau, Itu, kan, kesalahan Akbar," 

“Mama nggak bisa bantuin?” 

"Bisa, tapi Mama kasihan sama Mia, Walaupun Akbar anak Mama, 
bukan berarti Mama selalu ada di pihak Akbar!” 

“Aku nggak akan jahatin Mia lagi nggak ngecewain juga." 

“Berarti mau berubah, nik?” 

Akbar mengangguk yakin." Mama bisa bantu, kan?” 

“Nggak bisa janjiin, tapi bakal diusahain. Inget, ya, ini terakhir kali 
Mama bantu. Habis ini, kalau Akbar ngecewain Mia, jangan cari Mama, 
Mama pun bakal kecewa banget kalau kamu bikin ulah," 

“Mama...” Akbar menatap lekat ke arah Tari, lalu berkata dengan suara 
rendah, terimakasih banyak, Sayang Mama banget." 

“PEHA, lengan doang yang gede; diputusin mah nangis,” 

Mendengar olokan itu, Akbar menoleh dan menatap galak ke arah Adel 
yang sedari tadi menjadi penonton drama si anak bungsu. Tersinggung 
dengan tawa penuh ejekan kakaknya, cowok itu pun bangkit dan berlari 
hendak memberi pelajaran. 

"Ampun, Bazaar!" teriak Adel ketakutan lalu berlari terbiritbirit 
mencari perlindungan di belakang sang papa yang muncul. 

“Kokebelumn siap-siap?" 

Mia yang sedari tiduran semberi mengelus bulu halus kucingnya, 
menoleh malas ke arah pintu kamar. "Nggak bisa lain kali aja, ya, Pa? Nggak 
maod. Males keluar Suruh aja orangnya ke sini," 

“Ya, nggak bisa gitu dong, Sayang Kamu udah janji, loh, sama Papa," 

“Tapi bawa Anjing, ya. Biar aku ada temen,” 

"Boleh. Mia siap-siap, ya. Papa tunggu dibawah," 

“Papi nggak perlu nunggu, kita berangkat sekarang,” 

“Yakin pakai baju itu?" 

Cewek itu mengangguk tanpa ragu. "Emangnya kenapa? Ribet kalau 
ganti baju, Pa. Kalau pakai ini, kan, gampang. Pulang juga bisa langsung 
tidu 

“Ya udah, kalau Mia maunya gitu. Senyamaninya Miaraja, Pakai apa pun, 
Mia tetep yang paling cantik." 

“Emang” 
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“Papa nggak salah jalan, kan?” tanyanya memastikan karena semakin 
dekat dengan rumah seseorang yangia kenal, 

"Mana mungkin salah jalan, Papa udah hafal banget." 

“Kita mat ke mana? Katanya mau ketemu tante itu," 

“Kita makan di-resto kesukaan kamu; tapi-kita jemput calon mama 
kamu dulu." 

"Emang rumahnya di mana?” 

“Di sana, bentar lagi nyampe," 

“Pipaaa?" Suara Mia terdengar lirih saat mobil ayahnya berhenti 

“Kita udah nyampe," beri tahu Pandji dengan senyum yang tak kunjung 
pudar, 

“Papa yakin? Papa nggak bercanda, kan?” 

Pandji melepas tawa. "Mia, kamu kenapa, sih?" 

Memastikan sekali lagi, Mia mengedarkan pandangan ke arah sekitar. 
Tatidak mungkin salah mengeriali, kan? Itu memang rumah Akbar, mantan 
pacarnya. Kepala Mia mendadak pusing, Apa lagi, sh, ini? Kenapa berhenti 
di rumah Akbar? Apa hubungannya? Lalu Mia teringat soal ayah cowok 
itu yang paling jarang terlihat. Bahkan di beberapa acara, sosok itu tidak 
muncul. Mia yang sudah kenal Akbar lama pun hanya bertemu singkat 
beberapa kali. Pikiran Mia mulai ke mana-mana. Ia tidak banyak tahu soal 
keluarga Akbar. Termasuk soal hubungan orangtua cowok itu, Apa masih 
utuh, atau sudah... tapi, jika dilihat dari sedikitnya kebersamaan mereka, 
Mia mengambil kesimpulan paling buruk. Mia takut. Apalagi saat turun 
dari mobil, Tari menyambut kedatangannya dengan senyum merekah. 

“Papa deit Mia 

“Salim dulu sama Tante Tari, Sayang” 

Menghampiri Tari, Mia langsung bertanya, “Tante? Ini ada apa, sih? 
Kok Papa ke sini? Ini nggak kayak yang aku pikirin, kan?” 

Teri tersenyum lalu balik bertarya, "Inget nggak, waktu Mia bilang 
pengin punya mama kayak Tante?” 

Mia berusaha berpikir positif, tapi tidak bisa, Serangkaian peristiwa 
yang sudah terjadi mengarah ke satu kesimpulan yang belum siap ia 
terima. Mia juga menduga ini ada kaitannya dengan Akbar yang mengiakan 
permintaannya agar cowok itu pergi dari kehidupannya. Seharusnya ia 
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curiga sejak awal. Kalau Akbar memang ada niat untuk meninggalkannya, 
kenapa tidak dari dulu? Segala tingkah buruknya sudah cukup: menjadi 
alasan untuk pergi, Tapi Akbar memilih bertahan dengan segala hal yang 
menyulitkan cowok itu, Lalu, kenapa baru sekarang? Ara karena cowok itu 
sudah tahu lebih dulu soal ini? 

Melihat ayahnya dan Tante Tari saling memandang dan melempar 
senyum, lagi-lagi Mia harus menelan kenyataan pahit. Bahkan ini jauh 
lebih menyakitkan, sekalipun Akbar hanya sebatas mantan pacarnya. Jika 
Tuhan memang tidak mengizinkanrya untuk bersatu dengan Akbar, masih 
ada banyak cara. Tidak harus menjadikan cowok itu sebagai saudara tirinya, 
kan? 

“Mas, jadi pergi sekarang?” tanya Tari, 

"Jadi, Ini Mia pake piama, ngga papi, kan? Nggak mau ganti baju 
soalnya, kamu tau sendiri Min gimana, Mau dipaksa, kalau dia nggak mau, 
yasusah” 

“Nggak papa, Mas, Nggak masalah, Yang penting Mia nyaman. Lagian 
ini cuma makan malam biasa," balas Tari. 

Menyadari Yikap yang tidak biasa, Tari mengelus kepala Mia penuh 
sayang, "Mia kok diem aja? Biasanya berisik. Lagi ada masalahkah? Sini, 
cerita sama Tante. Mia, kan; mau jadi anaknya Tante juga. Mia boleh cerita 
apa pun" 

Mia menggdeng, “Kenapa harus Tante orangnya? Kenapa harus Tante 
yang jadi mamanya Mia?" 

Tari melirik ke arah Pandji, Wanita itu bingung dengan respons Mia 
yang tidak seperti dugaannya. “Tante pikir hubungan kita cukup baik, Mia. 
Mia juga yang bilang pengin punya mama kayak Tante. Sekarang kok... 
kenapa? Tante ada salah sama Mia?" 

“Mia, ini Tante Tari, loh. Kok Mia ngomong gitu?" celetuk Pandji ikut 
bingung. 

Mia berdecak kesal, ia pun sudah siap meledakkan emosi. Jadi, Tante 
Tati orangnya? Maaf, aku salah: Alu pikir Papa sedikit lebih baik dari 
pada Mama, tapi aku salah. Papa bahkan lebih buruk! Dan Tante... serius, 
ngecewain banget. Begonya aku nganggep Tante itu baik, ternyata sama aja 
kayak orang-orang! Aku salah apa, sih? Kenapa semua orang jahat banget 
ke aku? Kalau udah kayak gini, aku harus percaya sama siapa lagi? Aku 
beneran capek! Kalian selalu pengin dingertiin, tapi nggak ada yang mau 
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ngertiin aku!" 

Benci pada air mata sialan yang menerobos keluar, Mia menyekanya 
kasar, Telapak tangannya ia gunakan untuk menutupi wajah. “Egois! Kalian 
egois!" 

“Mabok tainya Anjing lo? Kagong banget ngomongnya” 

Mia menoleh ke belakang dan terkejut karena sekarang Akbar berdiri di 
hadapannya, Cowok itu menatap dengan senyum miring, 

“Jadi, ini alasan lo mau-mau aja gue suruh pergi? Lo udah tau dari lama, 
kan, kalau kita mau jadi saudara?” 

“Saudara? Wajar, sih, lo kan... nggak enak ngomongnya, ada Om Pandji," 
sahut Akbar, tak jadi berkata kasar karena ada ayahnya Mia. 

Mia menggaruk kepalanya yang tidak gatal. Cewek itu pun menghampiri 
ayahnya. “Papa, Tante Tari siapa?” 

"Loh, kok nanya? Mamanya Akbar lah, Mia lupi?” 

“Nggak. Maksud aku, Tante Tari ini yang mau Papa kenalin ke aku? 
Calon istrinya Papa?" 

Pandji dan Tari saling menatap lalu kompak tertawa lepas. Akbar ingin 
ikut mentertawakan kebodohan Mia, tapi ditahan. Yang cowok itu lakukan 
adalah mengambil alih anak pungutnya dari Mia. “Anjing sama Papa aja, ya. 
Mamamu bego, ntar kamu ketularan,’ gumamnya lirih di dekat telinga Mia. 
Lantas ia pun melenggang santai masuk ke rumah, meninggalkan Mia yang 
masih not responding. 

Tante, rengek Mia lalu memeluk Tari. Beberapa detik kemudian cewek 
itu mendongak, menuntut penjelasan. "Maksud pertanyaan Tante tadi apa? 
Tante nggak bakal nikahin papanya Mia, kan?” 

“Nggak lah. Papanya Akbar mau dikemanain, Sayang? Aduh! Kamu kok 
gemesin banget, sih, Mia? Mas Pandji, ini kalau Akbar lamar Mia besok 
malem, boleh, kan?” 

“Tawa Pandji semakin keras. 

“Terus tadi maksud Tante gimana? Aku pikir. 

“Oke, Tante ulangi, ya, biar kamu paham. Mia inget nggak, waktu bilang 
kalau pengin punya mama kayak Tante?” 

Mia mengangguk lemah, 

“Itu berarti Mia harus jadi anak Tante, kan? Nah, gimana Mia bisa jadi 
anak Tante kalau bujangnya Tante diputusin sama Mia? Akbarnya Tante 
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kenapa diputusin, Sayang? Tadi greget banget waktu Akbar ngamuk- 
ngamuk. Setelah diusut, eh, ternyata habis diputusin, Ini Tante niatnya 
mau labrik Mia! 

"Lah, kok? Berarti aku... 

Tari berusaha menahan tawanya. “Pantes Akbar sayang banget sama 
Mia, orarig gemesin gini” 

Kini Mia menatap galak ke arah ayahnya yang menatapnya geli. "Terus 
maksud Papa ké sini buat apa? Bikin aku mikir yang nggak-nggak, tau 
Mana udih baper duluan, nyutnyutan banget tadi, Sesek juga: Ini masih 
terasa, loh, sakitnya," 

“Tante Tari yang bantuin Papa, Sayang. Kebetulan calon mama kamuitu 
temen deketnya Tante Tari, Itu orangnya, namanya Tante Shinta.” 

“Tante, aku malu," iku Mia lalu memeluk Tari untuk menyembunyikan 
wajah. 


“Masi jadi iri yang namanya Mi 
mendekati Pandji 

“Mia nggak mau nyapa Tante Shinta? Itu calon mamanya Mia," ucap 
Pane 


Wanita di belakang Tari melangkah 


“Halo, Mia. Akhirrya kita ketemu juga. Dari dulu Tante penasaran 
banget sama kamu: Cantik. Bener kata Akbar" 

Meski awalnya ragu, Mia membalas uluran tangan Shinta yang terlihat 
ramah. Beberapa detik setelahnya, Mia mendapat pelukan hangat, Ia tidak 
berbohong jika pelukan Shinta lebih hangat dan nyaman dari pelukan siapa 
pun, termasuk mamanya sendiri. Mia bisa merasakan ketulusan dan kasih 
sayang, 

Usai mengurai pelukan, Shinta mengelus puncak kepala Mia penuh 
sayang. Bukan ingin mencari muka di depan Pandji,ia memang menyayangi 
Mia. "Kasih Tante kesempatan, ya, buat jadi mamanya Mia. Tante emang 
nggak bisa janjin apa-apa, tapi Tante bakal berusaha. Tante udah sayang 
sama Miadari dulu, walaupun dulu cuma denger tentang Mia dari papanya 
Mia. Mia mau kasih kesempatan buat Tante? Tante boleh jadi mamanya 
Mia, kan?" 

Mia mengangguk tanpa rigu, lalu memeluk erat tubuh Shinta yang 
sudah menunggu pelukan darinya, 

"Akbar kalau! kepo mending ke sini, nggak usah ngintip-ngintip gitu. 
Cupu banget anak Mama," celetuk Tari lalu menoleh ke jendela, 
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“Nggak penting!" teriak. Akbar dari dalam tanpa menunjukkan 
eksistensinya. Cowok itu masih bersembunyi, 

“Dh, nggak penting, ya? Kalau Mama bilang ke Mia soal tadi, berarti 
nggak masalah, ya? Terus, kalau Mia—" 

Akbar yang menggendong Anjing, muncul dengan wajah masam, "Ma..." 
mohonnya: Harga dirinya dipertaruhkan. Mamanya tidak boleh berbicara 
apa pun soal tadi sore. Bisa-bisa Mia menjadikan itu sebagai bahan olokan 
sampai beberapa tahun ke depan. 

“Minta maaf ke Mia. Tadi Mama denger, loh, yang kamu bilang ke Mia 
Minta maaf yang bener, Mama nggak mau tau. Terus—" 

“Tari, udah. Kasihan Akbar. Mia nggak masalah kok. Lagian kita buru- 
buru, mau pergi sekarang," sela Pandji. 

“Ini nggak mau makan-makan di sini aja, Mas? Rumahnya Akbar nggak 
sempit-sempit banget," 

"Kita mau bertiga dulu. Lain kali kamu sama Sinta bisa atur jadwal biar 
kita bisa kumpul," 

“Ya udah deh, nggak papa. Tapi, Mia jadi dititipin di sini, kan?" 

"jadi, Nanti aku balik ke sini anterin Mis: 

“Titip-titip apa, ya?” Mia bingung sendiri. Lebih bingung lagi saat 
tak sengaja ia menangkap seringai misterius Akbar, Bukan pertanda baik, 
pikirnya. 

"Papa ada urusan sama Tante Shinta, Biar aman, Papa utipin Mia ke 
Akbar, Nggak lama kok, cuma seminggu. Bisa lebih cepet. Ini Tante Shinta 
khawatir kalau kamu ditinggal sendiri. Nanti biar Akbar yang jagain.” 

Dititipin ke Akbar?! Yang benar saja! Mia mencium adanya konspirasi. 
Ini pasti Tante Shinta dan Tante Tari ada peran untuk memihak Akbar. Si 
bungsu manja itu pasti sudah banyak mengadu, Mia berani bertaruh, Akbar 
pasti merengek ke Tante Tari agar mau mengambil peran di sini. 

“Ba, aku nggak mau! Aku bisa tinggal sendirian kok. Papa kalau mau 
pergi, ya, pergi aja. Nggak pake nitip-nitipin aku segala. Apalagi sama tuh 
cowok, nggak sudi! Emang aku anak kecil, apa?" protes Mia. 

“Akbar bilang Mia takut sama keranda mayat yang terbang sendiri, Atau 
sekarang udah nggak takut? Sekarang lagi musim itu, kan? Rame seliweran. 
kalau malem." 

Tuh, kan! Sudah sangat jelas! Ini akal-akalan Soang kelebihan hormon! 
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“Papaaaa, nggak mau dititipin sama Akbar, Nanti kalau diapa-apain 
gimana? Papa nggak takut anak gadis Papa digitu-gitwin?” rengek Mia 

Pandji terkekeh lalu menarik Mia ke dalam pelukan. “Digitu-gituin 
gimana, Mia? Papa udah kenal baik sama Akbar. Malah Papa yang takut 
Akbar kenapa-kenapa. Papa tau, loh, kalau Akbar sering dicakar, digigit, 
bahkan pernah babak belur juga. Nah loh, gimana nanti nasibnya Akbar 

Mia mengericutkan bibir. Susah juga menjelaskan bagaimana Akbar 
kalau hanya berduaan dengannya. Kantong hormonnya penuh! Ini gimana 
ceritanya, sih? Niat mau jauhari sama Akbar, tapi mälah disatuin lagi. Ragu- 
ragu, Mia menatap Akbar yang ternyata tengah menatapnya juga dengan 
senyum penuh kemenangan. 

“Ini kok rame-rame di sini? Ada besan juga, kok nggak diajak masuk, 
Ma?" Fathur dan Adel muncul. Mereka baru saja mencari makan malam di 
luar untuk Akbat yang banyak mau. 

“Nggak perlu, Thur. Ini kita mau pergi.” 

“Kok, cepetan? Nggak mau makan malam di sini dulu? Itu Mia nggak 
mau nemenin Akbar makan? Bujangnya Om lagi rese soalnya, Om udah 
pusing banget. Mia, kan, pawangnya:" 

Hidung Akbar mulai kembang kempis. Sinyal-sinyal bahaya semakin 
kuat. Ini pasti satu per datu anggota keluarganya akan mengadu berlebihan 
pada Mia, 

“Makasih banget, Thur, ini kita ada acara di Tuar Nanti kita balik ke sini 
lagi buat anterin Mia," balas Pandji, 

“Tari udah siapin kamar buat Mia, pokoknya kamu tenang aja. Perginya 
dilama-lamain juga nggak masalah. Mia aman, Akbar bisa urus semuanya. 
Jangan kasih restu bujangku kalau nggak becus jagain Mia," 

“Ntar kita tidur bareng, ya, Mi. Mumpung Kakak di sini, lusa udah balik 
soalnya. Kakak mau cepuin soal Akbar,” celetuk Adel. 

Bagus! Semua berpihak pida Mis. Akbar curiga kalau dirinya adalah 
anak pungut. 

“Tapi, Kak, aku nggak mau—" 

“Yakin? Lo nggak pengin denger alasan kenapa mantan-mantan lo 
sebelum Akbar, nggak ada yang beres?” Sadar dengan apa yang baru saja 
dikatakan, Adel menggigit ujung jarinya lalu melirik ragu ke arah Akbar. 
“Eh, Bar... Kakak keceplosan. Maaf. Hehehehe.” 
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Babak belur season 2 sudah menani 


“Kak, lo pulang aja deh. Gue anterin sekarang, yuk! Rumah kosong, 
kan? Nggak baik kalau rumah sering dikosongin, kalau ada penunggu lain 
gimana?" 

“Siap-siap sanal Kalau lo males, gue mau kok beresin barang-barang lo 
yangada di sini, Jangari nunggu lusa pulangnya," 

“Sekalian jalan gitu, nanti gue beliin apa pun yang lo mau," 

Akbar tidak Borhonti berusaha untuk mengusir Adel. Waktunya tidak 
banyak. Mungkin sebentar lagi Mia kembali. Tamatlah riwayatnya jika Adel 
sampai membeberkan hal-hal bodoh yang ik lakukan untuk Mia. 

“Apaan; sih, Bar? Orang gue mau nginep di sini, Udah janjian juga sama 
Mia mau tidur bareng buat gibahin lo," 

“Mumpung gue masih baik, mending lo pulang” Bermaksud menggertak 
kakaknya, Akbar melakukan peregangan otot. Sayangnya, Add tidak ada 
takut-takutnya. 

"Huuusst! Jangan berisik, Bar. Ganggu konsentrasi gue. Kegilaan lo ke 
Mia banyak banget, bingung mau spill yang mana dulu. Menurut lo, yang 
paling seru buat digibahin itu yang mana?” 

“Kak Adel!” erang Akbar, Cowok itu melempar benda-benda di 
sekitarnya. Anjing yang anteng tidur saja hampir dilempar, Untung Akbar 
cepat sadar. Bisa dijutekin Mia sampai tahun depan kalau macam-macam 
sama si anak pungut. 

“Kayaknya gue bakal spill yang tadi, deh. Waktu lo ngadu ke Mania. 
Badan boleh gede, mana soksokan sangar di depan Mia, eh, diputusin 
nangis," 

Akbar bangkit dan Adel buru-baru kabur sebelum tubuh mungilnya 
berubah menjadi perkedel. 

“Ma, Kak Adel tuh! Rese!” adu Akbar menunjuk Adel yang berdiri di 
belakang sófa tempat Tari dan Fathur duduk, 

“Del, jangan nunggu Mama marah. Mama, kan, udah bilang buat nggak 
gangguin adek kamu. Ntar kalau ngambek lagi, kita semua yang repot,” ujar 
Tari. 

“Beresin kerjaanmuaja, Del. Jangan gangguin si bontot.” 

Mendapat pembelaan dari orangtuanya, Akbar tersenyum puas. Di 
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keluarganya, takhta tertinggi ditempati olehsi bungsu kesayangan. Takhta 
terendah tentu saja ditempati dua kakaknya yang sering ià jahil, dijadikan 
babu, dan dikambinghitamkan 

Saat melangkah menghampiri Akbar, Adel menangkap senyum tanda 
bahaya. Jika tidak ada orangtuanya; la mana mau meminta maaf. “Kakak 
minta mas, ya, udah gangguin tadi," 

Akbar mengangguk, senyum yang terbit membuat dua bola matanya 
nyaris tak terlihat, Adel semakin curiga. Pada detik pertama Akbar 
menyambut uluran tangannya, ia melotot. Tangan besar cowok itu meremas 
kuat tangan mungilnya dengan tenaga penuh. Adel mengentakkan kaki, 
terus berusaha untuk melepaskan tangannya sebelum remuk. 

“Udah gue maafin kok, Kak Gue juga maklum sama lo yang emang rese, 
nggak bisa dijadiin teladan buat adiknya..." 

“Iya, iya, Bar. Gue emang bukan kakak yang baik. Bisa dilepas tangan- 
mya?” cicit Adek, 

Begitu terlepas, Adel mengibaskan tangannya yang memerah. Ia 
menatap ngeri ke arah adiknya. Dasar psikopat! 

“Adeknya nggak dipeluk, Del?” celetuk Tari. 

Dipeluk? Yang ada ia beneran jadi perkedel, “Hehehe, nggak deh, Ma. 
Aki mau beresin kerjaan. Duluan, ya, Ma, Pa." Adel langsung kabur. 

Baru hendak bergabung dengan orangtuanya, suara bel terdengar. "Ma, 
itupasti Mia. Cepet bulan pintu dong, pinta Akbar. 

“Ini Mama lagi yangmaju? Kan Akbar yang pengin Mia di sini." 

*Turutin aja kemauan Bontot, Ma," ujar Fathur, 

“Oh iya, Mama nggak boleh ngomong macem-macem ke Mia soal tadi 
sore,” ancam Akbar, 

“Iya, Sayang, Rahasia kamu aman, Yuk, Pa! Sambut calon mantumu,” 
ajak Tari yang diangguki oleh Fathur. Saat keduanya beranjak, Akbar 
mengekor di belakang Jujur, ia bahagia bukan main karena semua 
rencananya berjalan dengan mulus. Tapi, ia harus menjaga ekspresinya. Ia 
tidak boleh menunjukkan kebahagiaan ini dihadapan Mia. Gengsi lah! 

“Kok sendirian? Papa sama Tante Shinta mana, Sayang?” tanya Tari 
begitu lembut pada Mia yang baru saja mencium punggung tangannya. 

“Tadi aku ke sini diantar sopir, Tante.” 

“Udah numpang, gayanya kayak tuan ruinah, apa-apa harus diladenin 
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Cih," ucap Akbar sinis yang tiba-tiba muncul lalu menyeret koper di sisi kiri 
Mia, Mana tega Akbar melihat Mia kesusahan karena koper besarnya itu. 

"Ya udah, Mia masuk, jangan sungkan-sungkan. Ini rumah Akbar, 
rumah Mia juga, Nanti kalau udah nikah sama Akbar, kamu juga bakalan 
tinggal di sini,” ajak Tari 

“Dih, siapa juga yang mau nikah sama cewek nggak jelas itu, Ma. Rugi 
banyak," cemooh Akbar. 

Kalau tidak ada Tari, sudah dipastikan mulut Akbar Kena tampol sama. 
Mia, 

“Akbar nggak boleh ngomong gitu, nasihat Fathur, 

“Sebenernya aku nggak enak nginep di sini, Tante. Apa mending aku 
pulang aja, ya? Aku udah biasa di rumah sendirian kak. Aman pokoknya. 
Daripada di sini, kayaknya Akbar juga kurang nyaman," 

"Nggak usah sok tau!" sahut Akbar, "Tinggal nginep aja banyak omong," 

“Mia di sini aja, biar Tante bisa urus Mia, Akbar juga nggak mesalah kok. 
Ya kali Akbar nolak Mia, mana bisa, kan?” 

Gagal lagi. Mia sudah kehabisan akal untuk mencari alasan agar bisa 
pergi dari rumah Akbar, Siapa pun tolong selamatkan bibir dan leher Mia 
dari si Soang: Carikan Mis tempat yang aman, angker pun nggak papa, 

“Bar? Kok kopernya Mia dibawa ke kamarmu?" Fathur bertanya heran 
saat melihat putra bungsunya membuka pintu kamarnya sendiri 

“Mia mau nginep di sini, kan?” 

“Iya, tapi nggak di kamarmu juga, kan? Mia tidur di kamar tamu, kan, 
bisa. Kayak nggak ada kamar lain aja." 

Akbar langsung melepaskan koper Mia. “Bawa sendiri koper Jo! Jangan 
manjat” 

“Akbar kenapa, sih, Tante? Aku jadi makin nggak enak” ujar Mia, Kesal 
sebenarnya, tapi ia menahan diri di depan orangtua Akbar. 

Tari tersenyum hangat seraya mengusap punggung Mia, "Kayak baru 
kenal sama bujangnya, Tante. Kalau sama Mia, kan, emang gitu. Aslinya 
lagi caper tuh anak. Banyakin sabar aja, ya. Akbar adanya kayak gitu. Soal 
sayangnya ke Mia, boleh diadu," 

“Tante ganggu kamu, ya?" tanya Tari tak enak kati pada Mia yang baru 
saja membuka pintu kamar, 
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“Nggak kok, Tante," 

“Mia lagi ngapain?" 

“Lagi ngerjain tugas, Tan. Mau dikumpulin besok pagi?" 

"Kebetulan banget, Int Tante ke sini mau minta tolong” 

"Minta tolong apa, ya, Tan?” Sebenernya Mia sudah mulai curiga. Ini 
Pasti ada hubungannya dengan Akbar 

“Itu... temenin Akbar belajar. Belakangan ini lagi turun banget nilainya, 
katanya cepet bosen kalau belajar sendirian, Mia bisa temenin? Sekalian 
belajar bareng, gitu. Nanti kalau kamu nggak bisa ngerjain soal, kan, 
gampang Tinggal tanyake Akbar," 

Mia ingin menolak, tapi segan, Tari selalu memperlakukannya dengan 
baik, terpaksa ië mengangguk lalu menyiapkan buku yang perlu dibawa 
untuk belajar bersama; Akbar, Awalnya Mia kira akan belajar di ruang 
tengah, tapi ternyata di kamar Akbar. Sampai sini sudah jelas, kan, kalau ini 
pasti akal busuk Akbar Soang yang kelebihan hormon! 

“Bar, belajarnya ditemenin Mia, ya. Kalau Mia nggak bisa ngerjain 
tugasnya, dibantu." 

"Ah, males, Ma. Lagian tugas siapa, jang repot siapa. Mana Mia 
tuh berisik, nggak bisa anteng, nanti aku pasti nggak bisa konsentrasi 
belajarnya," keluh Akbar lalu membanting tubuhnya di ranjang. Bukan, 
bukan itu yang sebenatnya mengganggu konsentrasinya, tapi bibir Mia. 
Sepertinya cewek itu menggunakan liptint yang berbeda dari yang biasa 
digunakan, Akbar, kan, jadi penasaran, 

“Tapi, ya udah lah, kalau Mama maksa, Suruh masuk aja," sambung 
Akbar. 

Tari pun mendorong punggung Mia lalu menutup pintu dari luar 

Dirasasudah aman, Mia menghampiri Akbar yang telentang di ranjang. 
“Nggak usah drama! Gue pahem watak lol Beraninya pake orang dalem, 
nggak usah sok keras,” Buku yang digalung pun dipukulkan ke kaki Akbar 
beberapa kali. 

“Nggak usah caper, lo sendiri yang minta putus, mana sok-sokan nyuruh 
gue pergi," abir Akbar. 

“Lo tuh yang caper! Tukang ngadu! Jangan harap gue bakalan kalah 
sama lo, ya! Tunggu aja tanggal mainnya. Gue bakalan bikin lo nggak 
tenang di sini" 
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Kini giliran Akbar yang menggulung buku. Mau memukul Mia, tapi 
tidak tega, “Ada ya, orang numpang nggak tau diri kayak lo?" 

“Bodo amat! Gue nggak peduli!" 

“Gue juga nggak peduli" 

Mia menatap sinis kearah Akbar, Teringat dengan tugas dan ambisinya 
untuk menjadi juara kelas, ia pun membanting buku-bukunya dilantai dan 
mulai mengerjakan tugas- 

“Ya, nggak di lantai juga. Dingin, Pindah” 

"Nggak usah berisik, bisa nggak, sih, Bar? Suka-suka gue dong mau 
ngerjain di mana." 

“Di situ dingin!" 

“Ya biarin, apa urusannya sama lo?!" 

"Keras kepala! Ngerepotin terus!" omel Akbar lalu membopong tubuh 
Mia dengan begitu mudahnya lalu dibanting di ranjang. 

"Akbaaair!" 

“Siniin tugas Id, gue aja yang ngerjain biar lo ceper minggat dari kamar 
gue!” Buku di tangan Miadirebut paksa. Wajah kelelahan cewekitu membuat 
“Akbar kasihan: Jadi, biar Akbar saja yang membereskan tugas Mia: 

“Nggak! Balikin! Gue bisa sendiri!” tolak Mia. Buku di tangan Akbar 
berusaha ia rebut kembali hingga terjadilah tarik-menarik yang cukup 
sengit. Meskipun sudah tahu jika tenaga Akbar bukan tandingannya, tapi 
Mia tetap berusaha, Akbar tersenyum miring lalu melepaskan buku secara 
tiba-tiba hingga Mia terpental ke kasur, Cepat-cepat ia bergerak mengurung 
Mia. 

“Kena lo," Seringai tipis terbit di bibir Akbar saat ibu jari cowok itu 
menyentuh lembut bibir Mia. 

“In juga kenal" Sedetik kemudian Mia meremaskuat dada Akbar hingga 
cowok itu mengaduh kesakitan. Tak sampai di situ, Mia juga setengah 
bangkit untuk menggigit dagunya. 

“Cewek sinting!” 

“Makanya jangan main-main!" 

“Gue gigit balik, nangis beneran lol” cemooh Akbar lalu turun dari 
ranjang untuk memeriksa dagunya. Jejak gigi Mia terlihat jelas di sana. 

“Gue lagi males nyakar lo, jadi jangan ganggu gue. Gue mau ngerjain 
tugas dulu. Lo juga punya tugas sendiri, kan? Mending lo juga kerjain itu 
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daripada caper ke gue," ucap Mia lalu mulai mengerjakan tugas di samping. 
Akbar yang sudah duduk kembali di sebelahnya. 

Sepakat untuk tidak saling mengganggu, keduanya pun sibuk dengan 
tugas manng-masing. Mia yang dasarnya tidak bisa diam, tidak bisa 
sefokus Akbar. Bentar-bentar cek HP, ngeluh, guling:guling di ranjang, 
tiba-tiba memukul Akbar, dan tak jarang usil juga. Kesabaran Akbar benar- 
benar diuji di sini, Apalagi saat tiba-tiba kepala Mia berada di atas lembaran 
tugasnya. Akbar sampai harus membasahi bibirnya melihat tingkah Mia, 

“Ntar kalau gue bales kelakuan lo, nangis” 

“Dih, serius amat, Nggak bisa diajak bercanda.” 

“Diem: Ntar'kalau tugas kita udah selesai, lo bebas. ngapain aja 
Sekarang, tolongfokus. Oh iya, lupa ngasih tau, Kamar yang lo tempatin itu 
angker. Jangan liat ke kolong tempat tidur kalau lo mau selamat. Hantunya 
suka muncul dari situ. Mukanya serem, kukunya hitam panjang-panjang, 
terus—" 

Mia naik ke punggung Akbar yang tengkurap, cewek itu langsung 
membungkam bibir Akbar agar berhenti herbicara omong kosong dan 
membuatnya merinding. 

“Makanya tidur sama gue, aman," 

“Aman pala lo!” umpat Mia. Rambut Akbar yang wangi membuat Mia 
betah di posisinya. Hidungnys mengendus kepala cowok itu, lalu ia iseng 
meniup leher Akbar. 

“Lo yang mulai, jangan salahin gue, ya," peringat Akbar. 


“Kak,udah malem. Papa pasti cariin aku, Aku bisa pulang sendiri. Kakak 
nggak perlu antar. Yang penting, biarin aku pulang," pinta Zanna baik-baik. 
Tahu bagaimana watak seseorang yang sangar ingin ia hindari, Zanna tidak 
boleh sampai menyulutemosiiya. “Boleh, ya?" 

Keputusan Akbar meminta tolong Elang untuk “mengantarkannya 
pulang adalah kesalahan paling fatal. Akbar tidik tahu saja seberapa 
mengerikannya Satria Elang Nirwasita. 

“Yaaaah, kok pulang? Aku masih kangen, Na. Nana nggak kangen?” 
ucap Elang, 

“Nanti Papa khawatir. Besok, kan, bisa bareng lagi." 

“Bohong! Nana pembohong! Nana jaubin aku!” teriak Elang. Sejak 
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mengakhiri hubungan secara tiba-tiba, Zanna menjauhinya. 

“Kak Elang—' 

"Tetep di sini-atau aku bakal lakuin sesuatu ke kakak tiri kesayangan 
Nana itu, Ah, padahal Mia sering jahat sama Nana, kenapa Nana masih 
aja belain dia, sih? Kalau Nana minta Mia mati, aku bakal lakuin itu,” ujar 
Elang lalu menyandarkan kepala di pundak Zanna: Jemari lentik cewek 
itu dimainkan. "Aku muak pura-pura baik sama orang yang harusnya mati 
karena jahat sama Nana” 

Zanna semakin ketakutan. Dulu, Elang tidak seperti ini, Elang cowok 
baik-baik. Hingga sedikit demi sedikit sifat mengerikannya muncul begitu 
tahu ja sering diganggu kakak kelasnya. Karena itulah Zanna memutuskan 
untuk mengakhiri hubungannya dengan Elang, Namun, keputusan itu 
justru membuat Elang menggila. Mia menjadi sasaran utama cowok sadis 
itu. 

“Jangan! Jangan aps-apain Kak Mis. Aku mohon." 

“Ah, indahnya. Bisa memohon sekali lagi? Suara Nana kalau lagi mohon- 
mohon, candu banget." 

"Aku mohon, jangan sakiti Kak Mia. Kak Elang sayang, kan, sama aku?" 

"Kamu masih tanya soal itu? Aku tersinggung, Nana. Nana harus tau, 
aku, Elang, yang paling sayang sama Nana, Ingat itu baik-baik." 

"Maaf..." 

“Dimaafin, Sayang. Tapi Nana harus ingat, Mia sekarang deket sama 
aku. Buat sakitin dia, perkara gampang. Nana man lihat luka yang model 
apa? Bikin zigzag pake silet di kaki, gimana menurut Nana? Seru, nggak? 
Ataumau ukir nama Nana di kaki Mix?" 

Zanna menggeleng tegas. Jangan” 

“Mia jaminan biar Nana nggak kabur. Kalau Nana jauhin aku, jangan 
salahin aku kalau Mia kesakitan, Nana paham, kan? Dan kalau Mia jahatnya 
udah berlebihan, Nana juga nggak boleh larang aku buat balas perbuatan 
Mia, ya, Aku nggak suke sama orang yang jahat sama Nana." 

“Nggak. Kak Mia baik. Kak Mia nggak pernah jahat." 

"Ah, Nania bohong, tadi aja ngedorong Nana sampe jatuh. Mau aku 
balas?” 

“Jangan!” 

“Oke. Tapi, cium dulu, Di sini," 
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“Nggak mau putus," rengek Akbar tiba-tiba saat Mia membanting 
tubuh di sampingnya. 

Keduanya baru saja selesai perang bantal, dilanjutkan dengan Mia yang 
meluapkan emosi atas ulah Akbar pada mantan-mantannya. Ngomong- 
"ngomong, usai “ngeteh” bersama Adel, Mia sudah tahu kelakuan si bontot 
itu. Wajar jika ia langsung mengamuk pada kebucinan Akbar yang ternyata 
sudah di level tertinggi. Selama ini, Mia tidak tahu jika Akbar melakukan 
banyak hal gila di belakangnya, Ternyata, di balik Akbar yang suka berkata 
kasar, pemarah, dan gengsi, tersimpan kebucinan yang ditutup-tutupi. 
Benar-benar menggelikan. 


“Nggak denger, ketutup gengsi," balas Mia ketus. Ia berusaha menahan 
senyum melihat ekspresi wajah Akbar sekarang, Percayalah, Akbar memiliki 
banyak kepribadian. Akbar di hadapannya, Akbar di sekolah, dan Akbar di 
depan keluarganya berbeda. 

“Maaf” Akbar mengatakan itu dengan suara lirih. 

Mia menaikkan sebelah alis. “Maaf?” beonya tak yakin. Satu telapak 
tangannya mendarat di dada Akbar, mengusap-usap lembut di sana, 
“Emang lo udah tau di mana letak kesalahan 10?” 

Seperti anak kecil yang masih begitu lugu, Akbar mengangguk, “Banyak. 
Makanya gue minta maaf.” 

“Bisa lebih spesifik? Minta maaf buat kesalahan yang mana?” 

Helaan napas Akbar terdengar. Cowok itu pun mengulurkan lengan, 
membimbing Mia untuk mendekat ke arahnya, tapi cewek itu me- 
nolak. "Semuanya. Kasar sama lo, baik sama cewek lain khususnya Zanna, 
suka semau sendiri, dan.." 

“Dan apa?” 

“Gengsian," jawab Akbar dengan wajah yang mulai memanas 

Mia terbahak lalu duduk di ranjang Tawanya kembali pecah saat Akbar 
yang tiba tiba memindahkan kepala ke pangkuannya, kembali merengek 
memohon maaf. “Dimaafin juga percuma kali, Bar, Kayak gue nggak tau aja 
lo gimana. Paling diulangin lagi. Lagian kita udah putus. Lo minta maaf juga 
nggak akan ngubah apa pun. Jadi, buat apa lo minta maaf?" 

“Nggak mau putus!" tegas Akbar. 

“Bangun, hidung Io rese!” protes Mia seraya menarik telinga Akbar 


278 


Hidung bangir yang terusmengendus sekitar perut membuat Mia tergelitik. 

Kal ini, Akbar patuh dan duduk bersila menghadap Mia. “Kali ini gue 
serius minta maaf, Mia." 

"Minta maaf mah gampang” 

"Nggak cuma minta maaf, gue juga janji nggak ngulangin lagi," 

“Yakin? Lo cuma punya satu kepercayaan dari gue, Sekali rusak, maaf 
nggak ada artinya." 

“Kalau gue nggak seyakin itu sama lo, gue nggak mungkin nangisin lo." 

“Ulimuh. Bulol" Mia mengacak rambut Akbar dengan gemas, Talu 
kembali berkata, “Serius, sikap lo tuh nyebelin, bikin emosi, tapi kenapa 
gue nggak bisa sebel apalagi benci samia lo, ya? Kenapa coba, Bar?" 

“Itu namanya bucin, Sayang” 

“Step! Jangan manggil gue sayang! Jamet banget, gue gel! sumpah; 
ji” 

Akbar tersenyum tipis: Jadi?" 

"Apa?" tanya Mia, loading lambat. 

“Jadi?” ulang Akbar. 

"Apaan sih lo? Jadi apa? Jadi gila? Jadi soang?" 

“Kita masih pacaran, kan?” 

Mia menyentil hidung Akbar yang mirip perosotan anak TK. “Nggak 
pacaran pun lo tetep menang, Bar, Nyokap lo udah nyuri start duluan ke 
bokap gue” 

Mengingat fakta soal itu, Akbar tersenyum puas lalu membanting 
tubuhnya di ranjang, Kucing yang ada di sisi bantal diraih dan dibaringkan 
di dada, Dielusnya anak pungut kesayangannya itu lalu ia pun bertanya, 
“Anjing mau adek berapa, hmm?" 

Membaca dengan baik jika Mia hendak menyerang, Akbar menangkap 
kedua pergelangan tangan Mia, Dengan satu kali tarikan, is berhasil 
membuat Mia jatuh di sisi kirinya. Cepat-cepat Akbar mengunci tubuh Mia 
dengan kaki panjangnya. “Berhenti kayak gini, bisa kan? Gue juga pengin 
jidi manusia pada umumnya," ujarnya. 

“Mulut la kalau ngomong! Lo kira kita dari bangsa binatang?!" 

“Tiap hari ribut, cakar-cakaran, saling gigit, banting sana-sini... aneh 
nggak, sih?” Akbar berucap santai. 
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“Nggak ada yang aneh kalau lo nggak sangean, Akbar Adji Pangestu! 
Daripada modus, mending belajar lagi! Lo udah kena gejala goblok, harus 
belajar lebih. Di masa depan, kecerdasan lo pene 


ntu hidup gue, ya” 
“Goblok yang kemarin cuma pura-pura doang; 
“Halah 
seratus, bi 


| Banyak omong lo. Buktiin. Besok ulangan Fisika, kan? Dapet 


“Seratus, ya? Susah, sih, tapi kalau lo yang minta nilai segitu gue bisa 
usahain. Tapi, nggak gratis 


“Gue dum lo kalan dapet 100. Gimana?” 

Sangat tertarik dengan tawaran Mia, Akbar mengangguk tanpa ragu, 
Bibirnya ia dekatkan ke telinga Mia. “Tapi citmnya sambil duduk di 
pangkuan gue," bisiknya meresahkan. 


u G= Gue nggak nyangka Io sekeren itu kalau bawa motor, Seru banget 
pokoknya, kek niat mau mati!" 

Tawa Mia mengudara: Tangannya yang tidak bisa tinggal diam, menepuk 
punggung Elang saat mengingat kejadian tadi. Ia mendapat sumpah 
serapah dari banyak pengendara, nyaris menabrak truk, dan beberapa kali 
kepalanya membentur keras helm saat Elang mengerem mendadak. Ini 
adalah pengalaman menantang maut yang paling menakjubkan menurut 
Mia, 

"Bukannya takut, malah kesenengan, Gemesin banget, sih, lo.” 
Elang tertawa palsu. Sejatinya, Elang tengah menelan pil kecewa pada 
kegagalannya. Berniat membuat Mia trauma dengan berkendara ugal- 
ugalan, hasilnya jauh dari perkiraan. Alih-alih ketakutan, Mia terlihat 
menikmati perjalanan gila tadi, Elang bahkan masih mengingat dengan 
jelas bagaimana gelak tawa dan hebohnya Mia saat motornya nyaris 
menabrak truk. 

Mia mendongak dan menunjukkan senyum tulus pada cowok di 
hadapannya, “Lo berani banget, sumpah! Keren. Itu baru namanya laki!" 

Sorot mata dan senyum Mia yang begitu tulus padanya mencipta 
getar aneh dalam hati. Elang tak sepenuhnya mengerti soal dirinya yang 
terkadang ingin menyakiti juga melindungi Mia di waktu yang bersamaan. 

“Bisa ajalo. Mau nyari sarapan atau langsung ke kelas?" tanya Elang 

“Nyari sarapan bolehjuga, tadi baru sarapan dikit. Tapi dibayarin, kan?” 

Elang menarik tangannya saat rambut Mia sudah lebih rapi dibanding 
sebelumnya: Sebelah alisnya terangkat lalu menebak, “Yang pedes-pedes?” 
tebalnya paham soal selera cewek di hadapannya. 

“Gas!” Mia menarik pergelangan tangan Elang, mengajak cowok 
itu berlari bersama menuju kantin. Memang hanya Elang yang paham 
kesenangannya yang satu ini 
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Elang mulai kehilangan fokus. Tawa riang Mia untuk alasan yang sangat 
sederhana, membuatnya teralihkan. Mia berbahaya, simpulnya. 

Sesampainya di kantin, Mis begitu patuh saat Elang memintanya untuk 
duduk menunggu saat dirinya memesan sarapan: Sembari menunggu, 
Mia bersenandung lirih saat ibu jarinya sibuk menggulir layar ponsel dan 
berbalas pesan dengan Akbar yang terus saja mengirim pesan menanyakan 
keadaannya. Aneh. Cowok itu terus saja menasihatinya untuk berhati-hati 
pada Elang. Memangnya Elang kenapa? Si tukang ketawa itu mani ada 
berbahaya? 

“Makasih, Burung Puyuh," ucap Mia begitu Elang meletakkan sepiring 
imi goreng lengkap dengan telur dan sosis di hadapannya. 

Saat hendak memulai suapan pertama, apa yang Elang lakukan 
membuat niat Mia urung, la pun menatap Elang yang direspons dengan 
senyum hangat, “Gue tau Kalau makan pedes itu bisa jadi mood booster Io,” 
terang Elang seraya menuang sambal ke piring Mia. 

Walaupun sempat ragu karena masih pagi dan khawatir pada 
perutnya, tapi sebagai seseorang yang mengaku pencinta pedas, Mia tetap 
memakannya. Ia juga tak melupakan kata terima kasih pada Elang. 

“Lo nggak pake sambel, Lang?" tanya Mia. 

“Perut gue nggak kuat pedes," 

Suapan pertama dan kedua, Mia merasa masih aman-aman saja. 
Pedasnya pun belum terasa. Hingga pada suapan ketiga, lidahnya seperti 
terbakar. Elang yang melihat ekspresi kepedasan Mia, tertawa renyah. 

“Nggak usah dihabisin kalau nggak kuat," ucap Elang, 

“Gini doang, kuat lah," balas Mia menyepelekan siksaan pedas di mulut, 
Ta memaksa tertawa pelan saat Elang mentertawakannya. 

“Keren!” puji Elang lalu kembali meraih mangkuk sambal, “Gimana 
kalau tambah lagi, kayaknya seru." Tanpa menunggu respons dari Mia, ia 
menambah lagi beberapa sendok sambal ke piring Mia. Mia dengan wajah 
memerah yang tersiksa pedas, mencoba tertawa, 

Sebenarnya Mia sudah merasakan perutnya tidak nyaman, tapi ia tetap 
melahap mi goreng di hadapannya, "Pedes banget, gila. Nggak yakin kuat 
habisin.” ucap Mia, kalah. 
yakin lo kuat habisin itu," 
“Traktir gue makan siang kalau ini babi 


pinta Mia lalu kembali 
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menyuap mi yang menyiksa mulutnya. 

"Okay." 

Elang berhenti mengunyah saat melihat bagaimana tetsiksanya 
Mia. Tidak ada kepuasan seperti yang diharapkan, Mia yang terus saja 
terbatuk pelan, mengusap air mata, dan tertawa menutupi rasa tersiksanya 
mengundang perasaan aneh. 

“Lo nggak mau nyobain ini, Lang?" tanya Mia, lalu megap-megap. Ia 
kembali meraih tisu untuk menyapu wajahnya yang banjir keringat, 

“Buat loaja." 

“Hehehe, makasih, ya, Kapan lagi bisa puas makan pedas kayak gini." 

Terima kasih? Tidakkah Mia menyadari tujuannya? 

“Tumben kalem, nahan berak lo?" tanya Lia, Usai pengambilan nilai, 
Mia memang langsung menepi, Padahal biasanya aktif bergerak untuk 
mengganggu yang ain. Sedari tadi juga Mia hanya diam, diajak ngobrol pun 
jawabannya singkat 

“Mager, balasnya lirih lalu mengernyit saat perutnya terasa melilit. 
Sejak pemanasan sebelum olahraga, perutnya terasa nyeri, Ia kira hanya 
nyeri biasa dan akan hilang dengan sendirinya, Namun, sampai sekarang 
belum hilang juga, malah semakin menjadi. 

“Mi, nggak mau ikut? Kurang satu, nih!" 
mendribel bola. 

“Nggak usah banyak mikir, Mil Sini, bantai Elang" 

"Tik enak menolak teman-temannya, Mia pun mengangguk. “Mau!” 

Sebelum bergabung ke lapangan, ia membenarkan ikat rambutnya 
terlebih dahulu. Lengan kaus olahraganya digulung sebelum akhirnya ia 
berlari dan merebut bola basket di tangan Elang. 

“Seru nih kalau ada Mia!” 

Seat mulai mendribel bala, Mia tersenyum. Sakit di perut sudah tidak 
dirasakan lagi. Ia pun bebas bergerak dan berteriak sesuka hati bersama 
yang lain. Hingga saat ia hendak menepi untuk mengambil minum, 
bola basket menubruk punggungnya dari belakang. Mia yang tidak 
bisa menyeimbangkan diri pun jatuh tersungkur, Cewek itu langsung 


seru Elang yang tengah 
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"Ke UKS, ya? Biar gue obati luka lo," tawar Elang, 


Nggak perlu. Alay banget, gini doang ke UKS. Langsung ke kelas aja 
kali, ya? Ini udah boleh istirahat, kan?" 


ikan genggaman tangan Mia semakin erat disusul rintih 
kesakitan, ada sesuatu yang tak biasa di hati Elang. la puri mempertanyakan 
lagi tujuannya membuat Mia kesakitan. 

Seharusnya ia puas, kan? Kenapa malah jadi begini? 

“Lingkaran kecil, lingkaran kecil... lingkaran besar," Mia bersenandung 
lirih seraya meniberi coretan di sekitar lukanya. Sesekali ia akan menusuk 
luka itu dengan ajung bolpoin karena terlalu gemas. 

Dari tempat duduknya, Eling terus mengamati kegiatan Mia. Ia masih 
tidak habis pikir dengan apa yang cewek itu lakukan pada luka di lutut dan 
sikanya. Alih-alih merengek kesakitan, cewek itu justru terlihat bahagia. 
Lihat saja bagaimana asyiknya Mia menggambar bentuk-bentuk lucu di 
sekitar darah yang belum sepenuhnya mengering, 

“Misi Ngeri ih, ke UKS aja kenapa, sih? Ngilu gue liatnya," protes Lia 
“Ayo, gue temenin ke UKS," 

“Nggak mau, Orang ini lucu banget, merah-merah gemoy. Udah gitu 
nyutnyutnya bikin cardu" 

"Udah nggak waraslo," 

"Hehehe. 

Saat hendak memprotes ucapan Mia, guru Matematika masuk ke kelas 
Hal ita membuat Lia mengurungkan niat. 

“Siaaaang, Pak!" jawab seisi kelas dengan kompak saat sang guru mulai 
menyapa: 

“Tugas pada pertemuan sebelumnya, silakan dikumpulkan." 

Mendengar perintah itu, Mia langsung menghentikan kegiatannya 
lantas menurunkan kaki dari kursi, Cewek itu mulai sibuk mencari buku 
tugas. Saat hendak bangkit untuk mengumpulkan, bahunya ditahan oleh 
seseorang yang berdiri di sampingnya. 

“Sini buku tugas lo, gue aja yang kumpulin biar sekalian. Kaki lo pasti 
sakit kalau buat jalan," tawar Elang dengan senyuman. 

Mia terkekeh pelan. "Ya elah, luka gini doang masih bisa buat jalan kali 
Maraton dari Sabang sampai Merauke aja masih kuat.” 


cuma beda kesenangan aji 


Tak menerima penolakan, Elang merampas buku tugas di tangan Mia 
lalu membawanya ke meja guru, Begitu kembali, cowok itu tersenyum 
diiringi anggukan saat Mia mengucapkan terima kasih padanya. 

Ulangan minggu kemarin sudah selesai dikoreksi. Bapak heran, kalau 
ditanya paham atau belum, kalian jawab udah paham, Giliran ulangan... 
Kelas ini cuma satu yang nggak remedi” 

“Gimana nggak remedi, waktu jelasin contoh soalnya gampang banget. 
Giliran ulangan susah, mana beda jauh lagi” gerutu Lia yang ditanggapi 
kekehan geli oleh Mia 

"Reandra Mia Esterina!" Mendengar namanya disebut, Mia langsung 
bangkit dan maju untuk mengambil kertas ulangannya 

“Bapak bangga sekali sama perkembangan nilai kamu. Naiknya sedikit, 
tapi nggak pernah turun lagi, Pertahankan semangat belajarmu, kalau bisa 
ditingkatkan lagi." 

“Siap, Pak!" 

Mia tak bisa menahan senyum melihat angka 79 di sudut kanan kertas 
Wangannya. Bangga dengan pencapaiannya, ia pun menciumi nilai itu 
berkali-kali lalu didekap erat sembari dibawa ke tempat duduknya, Tidak 
sia-sia ja belajar bersama Akbar, 

“Kering tuh gigi nyengir mulu," ejek Lia, 

“Selain Mia, silakan kerjakan soal di papan tulis untuk perbaikan nilai.” 

“Tenang, nanti gue bantuin yang bisa gue kerjain,” ucap Mia pada Lia 
yang menghda napas melihat scal-soal yang tengah ditulis di papan tulis. 

*Beneranloh, ya.” 

“Tapi nggak gratis, beliin telur gulung," 

"Perhitungan banget sama temen 

“Ya, gimana, ya. Gue dapet ilmunya juga nggak gratis” 

Mia tidak berbohong, kan? Ia mendapat ilmu itu dari Akbar. Apa 
pun yang menyangkut Akbar, mana ada yang gratis. Cowok itu selalu 
memanfaatkan dengan baik setiap peluang untuk menyerangnya. 

“Iya, iya, telur gulung lima ribu" 

Setelah mengacungkan ibu jari pada Lia, Mia mulai menyiapkan alat 
tulis, Ia pun ikat mengerjakan beberapa soal yang bisa dikerjakan dan 
langsung dibagi pada Lia. Saat menoleh ke belakang dan melihat sahabatnya 
tengah kesusahan, Mia pun menyalin jawaban di kertas lain. Diremasnya 
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kertas itu dan dilempar sengaja agar mengenai dahi Elang, 

“Sama-sama, tapi nanti beliin gorengan, ya” ucap Mia lirih, lalu kembali 
menghadap ke depan 

Untuk beberapa saat Elang hanya terdiam menatap kepala Mis yang 
menganggukangguk pelan. Kegiatan membenci Mia dengan pura-pura 
tersenyum semakin sulit ia lakukan, Sialan! ia benci kebaikan dan ketulusan 
Mia yang membuatnya terombang-ambing. 

Akbar melarangnya pulang bersama. Elang, cowok itu yang akan 
menjemput. Sedang berkomitmen untuk mencoba berpacaran seperti 
orang-orang, Mia pun patuh walaupun jiwa barbarnya memberontak 
ingin membuat Akbar marah, Menunggu Akbar, ia duduk di halte bersama 
beberapa cewek keles lain: Untung ia biasa bergaul dengan siapa saja, jadi 
waktu untuk menunggu Akbar tidak membosankan. 

Eh, itu Akbar, kan? Gue baru pertama kali liat langsung, anjir! Lebih 
cakep aslinya daripada yang di foto,” 

Mendengar celetukan cewek disebelahnya, Mia mengikuti arah pandang 
cewek itu. Benar. Cowok bersetelan putih abu-abu rapi itu adalah Akbar. Ia 
pun mengangkat tangan, melambai dan berteriak memanggil Akbar yang 


tengah celingukan mencarinya. Tidak ada respons memang, tapi Mia yakin 
Akbar sudah tahu keberadaannya. 


“Apaan, sih, Mi, Kebiasaan banget deh, nggak bisa gitu, ya, kalem dikir?" 

Melihat Akbar kembali masuk ke mobil, Mia ditertawai. Salah satu dari 
mereki mengelus pundak Mia lalu berkata dengan rada mangajuk, "Sabar, 
ya. Akbar ketinggian buat lo. Lo sama Elang aja deh, udah deket juga." 

Mia mendengkus kesal “Akbar cowok gue!” 

Hening, Kemudian tawa mereka pecah. Mereka akui jika tingkat 
kepercayaan diri Mia mengaku Akbar sebagai kekasih patut diapresiasi. 
Tapi, mana mungkin itu terjadi, kan? Selera seorang Akbar mungkin bukan 
lagi Mia yang pecicilan, berisik, dan minim prestasi. Kalaupun tidak pintar, 
seenggaknya kalem. 

“Halu lo ketinggian,” ejek cewek di sebelah Mia. 

“Eh, kok Akbar jalan ke arah sini, sih?" 

“Ya, kan, mau nyamperin gue!” sewot Mia. 

“Kepedean banget lo!" 
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"Bobanya," ucap Akbar singkat seraya mengangsurkan minuman 
pesanan Mia: 

Mia menerimanya dengan kepercayaan diri yang tinggi, apalagi saat 
cewek-cewek di sekitarnya terlihat syok dengan apa yang mereka saksikan. 
“Lama banget jemputnya," keluh Mia dengan nada yang dibuat-buat agar 
terdengar manja. 

“Ke kantor Mama dulu pinjem mobil, lo nggak mau dijemput pake 
motor" 

"Oh iya, lupa, Hehehe," Mia pun mulai menikmati minumannya lalu 
mengembalikan itu pada Akbar, "Rasanya aneh," komentarnya. 

Sebelah alis Akbar terangkat. "Aneh gimana? Gus beli di tempat biasa." 

“Cobain dja sendiri, kayak... nggak tau, pokoknya aneh, Makanya cobain 
deh” 

Menuruti keinginan kekasihnya, Akbar pun memasukkan sedotan 
bekas Mia ke dalam mulut: Saat mencoba, tidak ada yang aneh, “Perasaan 
sama aja rasanya.” 

Sedetik kemudian Mia merebut kembali boba di tangannya, Saat cewek 
itu kembali menikmati bobanya sembari melirik-lirik ke arah samping, saat 
itulah Akbar pahar dengan maksud Mia. Mau pamer, ternyata, 

Puas dengan ekspresi konyol cewek-cewek yang tadi meragukan 
ucapannya, Mia pun mentondongkan tubuh ke arah mereka. "Kena mental, 
kan, lo. Dibilangin ngeyel, Akbar cowok gue. Udah bucin banget, kalian liat 
sendiri, kan?" 

“Lo make jasa pelet dukun mana, Nifir?” 

“Apa gunanya Tuhan ngasih gue wajah cantik ini kalau masih pake 
pelet? Yang bener aja lo” balas Mia sewot. 

“Sialan 16!” 

“Kaki lo kenapa?” tanya Akbar, mengabaikan perselisihan para cewek. 

“Hehehe” Mia memasang wajah sepolos mungkin. 

“Diem,” perintah Akbar yang kini sudah bertekuk lutut. Semenjak Mia 
seringterluka, Akbar memang selalu menyimpan kotak P3K di dalam ransel 
sekolah. Dengan cekatan cowok itu mulai memberikan penanganan pada 
lutut kekasihnya. 

“Palang sekarang, ya?" ajak Akbar lirih begitu selesai mengurus lutut 
Mis. Usai merebut ransel cewek itu, ia pun melangkah mendahului. 
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“Gaes, duluan ya! Ngambek kayaknya tuh bocah," pamit Mia lalu buru- 
buru mengejar Akbar 

Akbar memang sengaja berhenti melangkah untuk menunggu Mia agar 
bisa menyeberang bersama. Begitu Mia berdiri di sisi kirinya, ia langsung 
menggenggam erat tangan cewek itu. 

Lantaran tingginya kalah belasan senti dar Akbar, Mia pun mendongak. 
“Ngambek, ya?" 

“Pikir sendiri, Gue capek-capek ngusahain biar longgak kenapa-kenapa, 
tapi lo sendiri... udahlah, dijelasin pun lo nggak ngerti. Mending langsung 
pulang. Jajannya ntar malem kalau udah mood.” 

Akbar tidak membukakan pintu untuk Mia dan Mis memang tidak 
mengharapkan itu di saat seperti ini. 

“Tadi olahraga, gue main basket sarwa cowok-cowok: Pas gue mau ambil 
minuni tiba-tiba punggung gue kena bola terus jatuh. Maaf, gue masih 
belum bisa kayak orang normal: Gue masih suka kesakitan, makanya gue 
biarin aja lukanya," jelas Mia tanpa menunggu dituntut oleh Akbar yang 
terus menatapnya tanpa bersuara. "Jangan diem aja dong, Bar,” bujuk Mia. 

“Gue lagi maki-maki lo di dalam hati. Udah telanjur janji, makanya 
nggak bisa maki-maki langsung." 

Tawa Mia mengudara la pan memberanikan diri untuk mengelus 
rahang tegas Akbar yang mengeras. "Jangan khawatir, gue nggak papa. Gue 
juga bakal belajar buat bertingkah normal, tapi pelan-pelan. Gue nggak bisa 
berubah dalam sekejap." 

Akbar mengambil napas dalam-dalam lalu dikeluarkan perlahan 
sebelum akhirnya tersenyum karena sudut-sudut bibirnya ditekan olehjari 
lentik Mia. 

“Mau langsung pulang?” tanya Akbar. 

“Iya. Capek banget pengin tidur.” 

“Oke. Gue juga pengin tidur bareng” 

Mia menatap galak ke arah Akbar, Ingin mencakar leher cowok itu tapi 
teringat janji-janji semalam. “Tidur sendiri-sendiri!" tukasnya saat mobil 
mulai melaju. 

“Nggak denger,” ucap Akbar santai. 

Kesal dengan Akbar, Mia pun menggigit lengan atas cowok itu. Puas 
melakukannya. Mia menyandarkan punggung lalu menghela napas 
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beberapa kali, Sesekali ia melirik Akbar yang fokus menyetir. 

“Tau nggak, temen-temen gue nggak ada yang percaya kalau lo cowok 
gue. Lo sih, sering pencitraan, jadi mereka taunya lo itu baik, makanya 
nggak mungkin mau sama gue. Padahal aslinya..." cibir Mia membuka 
topik pembicaraan. Mana betah Mia diam-diam saja, 

"Kenyataannya, gue cuma mau sama lo, kan? Begitu juga sebaliknya," 
balas Akbar. 

Mia memukul lengan Akbar “Gue juga kepaksa ali sama lo. Orang mau 
dilempar guci kalau gue nggak mau sama lo, ya gue takut lah. Padahal gue 
mau memaksakan diri buat Aksa, Eh, malah dipaksa lo." 

"Cuma mau ngasih tau, Aksa udah punya istri. Jangan banyak berharap. 
Selera Aksa juga bukan cewek nggak jelas kayak lo. Aksa sukanya cewek 
kalem nggak banyak tingkah. Mending lo sama gue, Gue juga punya banyak 
warisan, cuma nggak dipamerin aja. Nggak usah khawatir jadi gembel, 
Kalaupun jadi gembel, gue bakal pastin kita gembel bahagia modal cinta," 

Mia tertawa lepas dengan omong kosong cowok di sebelahnya. Ada 
kemajuan juga. Akbar mulai bisa melawak, walaupun garing, 

“Oh iya, lupa nggak pamer ini. Dapet nlai tertinggi nih, Ros. Haram 
hukumnya kalau Id ngata-ngatsin gue goblok, pungkas Mis dengan bangga 
lalu mengangsurkan kertas ulangan Matematika pada Akbar. 

Akbar menyeringai lalu merogoh saku celana. Ia pun mengeluarkan 
kertas yang sedari tadi membuatnya tidak sabar bertemu Mia. “Nilai seratus 
yanglo minta," katanya lalu memberikan kertas itu pada Mia. 

Mia gelagapan sendiri melihat angka 100 di kertas yang saat ini ia 
pegang. Otaknya mulai dipaksa untuk mencari alasan. 

“Kasih hadiahnya sekarang. Gue udah penasaran banget sama rasa 
liptint lo yang ini. Kayaknya belum gue cobain," 


Zanna menggeleng saat Elang menawarkan sesuatu padanya. Kepalanya 
menunduk takut mendenyar helaan napas cowok di hadapannya. Sesuatu 
yangburuk mungkin akan terjadi. Elang tersenyum lalu mengembalikan es 
krim yang baru saja ta tawarkan ke Nananya. Is mengelus kepala belakang 
Zanna disertai tekanan cukup kuat, "Aku pengin ngasih sesuatu ke Nana, 
Tapi Nana nolak terus. Nana maunya'apa, hm?" 

“Aku mau pulang, Kak. Nanti Papa khawatir" 
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"Pulang? Nana tuli? Sekarang, bilang apa yang Nana mau,” 

Cengkeraman Zanna pada jaket Elang yang melekat di tubuhnya 
semakin erat. Ia semakin ketakutan sekaligus terancam. "Nana mau seblak, 
nggak? Biasanya cewek suka seblak," 

Zanna menggeleng. 

“Kalau telur gulung gimana? Sama boba deh: Sosis bakar? Bakso? 
'Atau—" Elang buru-buru tersadar akan sesuatu. Apa yang baru saja disebut 
merujuk pada seseorang yang sering meminta itu padanya, Mia, Menyugar 
rambutnya ke belakang, Elang kembali bertanya, "Nana mau pulang?” 

Zanni mengangguk lemah. 

“Sebut atau ambil apa pun yang Nana pengin beli di sini, baru pulang." 

Ragu-ragu Zanna membuka lemari pendingin dan mengambil sebotol 
air mineral. Ingin semua cepat selesai, maka ia harus menuruti kemauan 
cowok di hadapannya. "ni, katanya 
i? Jajanan banyak, loh, yakin cuma ini?” 


“Ya udah, kalau Nana maunya itu, Aku beliin ini, ya. Nana harus bilang 
apa? 

“Terima kasih, Kak Elang,” 

Senyum Elang terbit. “Anak pintar,” pujinya lalu mengusap puncak 
kepala Zanna sebelum mengajak cewek itu ke kasir. 

Saat menunggu kembalian, ponsel Zanna berdering, Elang dengan 
sigap merebut benda pipih itu dari pemiliknya. “WhatsApp dari Kak Akbar, 
hmm... menarik” 

Tubuh Zanna menegang hebat. Belum sempat melakukan apa pun, ia 
sudah diseret paksa keluar dari minimarket, Sembari menyeret Zanna, 
Elang terus menggulir layar ponsel Zanna untuk membaca pesan-pesan 
terdahulu yang Akbar kirim. "Oh, jadi Nana udah dianggap adek sama 
Akbar?” 

“Kak, balikin," pinta Zanna. 

“Nanti, masih penasaran." 

“Tunggu, ini maksudnya... kucing Mia pernah nyakitin Nana? Ya 
Tuhan!” Elang bereaksi dramatis saat membaca permintaan maaf Akbar 
mewakili Mia atas insiden kucing. 

“Eng-nggak, Kak, bukan kucing Kak Mia. Itu— 
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Elang tersenyum penuh arti seraya mengusap pipi Zanna, “Nana tenang 
aja; semua yang nyakitin Nana bakal dapat balasannya: Nana tunggu kabar 
bahagianya, ya." 

Zanna menggeleng panik. 

*Kucingnya bakalan aku bunuh," bisik Elang lalu tertawa puas. 

Di antara hari-hari yang lain, komporisi pelajaran hari Kamis adalah 
yang paling berat. Dibuka dengan mapel Sejarah, dilanjutkan Kimia, Biologi, 
dan ditutup dengan Matematika wajib tiga jam pelajaran, menjadi ramuan 
ampuh yang membuat sakit kepala, Beberapa hari disibukkan oleh kegiatan 
OSIS dan beberapa ekstrakurikuler yang dikuti, belum lagi mengurus 
Mia, Akbar sampai keteteran mengerjakan tugas yang harus dikumpulkan 
besok. Menutup buku Sejarah, Akbar memijat pelipisnya sebelum lanjut 
mengerjakan tugas lain. 

Sejak dua jam yang lalu, cowok itu sibuk di meja belajar. Mengerjakan 
situ per satu tugasnya dengan tetap tenang selagi Mia yang berisik dan 
petakilan tidak ada di sekitarnya. Sebelum belajar, ia sudah memberikan 
selembar uang dua puluh ribuan untuk mengusir cewek itu. Menyuruhnya 
berjagadi pintu gerbang bersama anak bungutnya untuk menunggu penjual 
makanan lewat. Kalau ada sangkut yautnya dengan jajan, Mia pantang 
menolak. 

Sayangnya, sebelum semua tugas terselesaikan, ketenangannya diusik 
saat pintu kamarnya diketuk. Sebelah alis Akbar terangkat melihat Mia 
kerepotan membopong kucing, sebotol air mineral, dan duastoples keripik. 

Sejak masuk kamar, Mia memang tidak usil padanya, tapi cewek yang 
lini duduk di meja belajar, terus saja mengunyah keripik. Tentu saja suara 
kunyahan itu sangat mengganggu konsentrasi Akbar. Apalagi suara saat 
tewok itu membersihkan jarinya sendiri dengan cara mengisapnya. Materi 
yang tengah dihafal Akbar, buyar begitu saja. 

“Duitnya udah habis?” tanya Akbar dengan suara lirih. “Kok ke sini?" 

“Masih utuh, nggak ada yang lewat. Anjing yang minta ke sini" 

aana 

Baru mulai menghafal lagi, tiba-tiba Mia bertengkar dengan kucingnya. 
Marah-marah tidak jelas hanya karena kali depan kucing itu berusaha 
merebut keripik yang tengah ia nikmati, 
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“Dikasih, Mia. Pelit banget sama anak sendiri,” tegur Akbar. Buku 
paketnya diletakkan di pangkuan sebelum ia mencomot keripik dan 
meletakkannya di telapak tangan. Dibawanya Anjing mendekat hingga 
hewan yang belakangan ini terlihat tidak baik-baik saja itu, mengendus dan 
menjilatinya. 

“Buat gue aja kurang, masa harus dibagi sama anak pungut ini sih? 
Lagian ini anak pungut udah ngambil banyak jatah gue," 

“Ya udah, besok Anjing dibuang aja biar nggak ada yang ngambil jatah lo 
lagi. Lagian lo juga nggak becus ngurusnya. Sama aja nyiksa.” 

"JANGAN!" teriak Mia lalu mengambil alih Anjing. "Gue udah sayang 
banget sama anak pungut ini, walaupun cuma jadi beban buat kita," 

Akbar geleng-geleng melihat Mia yang tengah menciumi kepala 
Anjing dengan sangat gemas. Meski dirinya hanya sebatas ayah angkat 
untuk hewan itu, tapi hati Akbar benar-benar tersakiti melihat Anjing 
diperlakukan seperti itu. 

“Anjing kalau dipelihara yang bener terus dididik jadi maung, pasti 
bakalan viral dan banjir endorse-an. Ya, nggak, Bar? Siapa tau bisa dijadiin 
brand ambassador Whiskas." Mia memeluk erat kucingnya lalu menepuk 
pantat hewan itu. Ekornya yang terus bergerak, dipilin-pilin. 

“Kenapa, sih, lo hela napas mulu? Ngajak adu mekanik apa gimana?” 
tanya Mia sewot pada Akbar, lalu memasukkan keripik dan mengunyaknya 
dengan santai, 

Akbar menghela napas lagi sebelum akhirnya menjatuhkan buku paket. 
Kucing yang adi di pangkuan Mis dipindahkan ke meja, Tanpa meminta 
izin, Akbar merebahkan kepala di pangkuan cewek itu. "Gue capek" 

"Lo pikir; cuma lo yang capek? Gue juga capek nggak ngapa-ngapain dari 
tadi. Apa-apaan kayak gini? Pacarannya cupu banget, Sia-sia gue manjangin 
kuku kalau nggak buat nyakar lo. Sia-sia gue punya gigi kalau nggak buat 
gigit lo," 

Kok nggak nyambung, ya? batin Akbar, 

“Gue udah gangguin dari tadi, kok lo nggak emosi, sih, Bar? Ngegas 
dong, biat gue bisa ngegas balik dan punya alasan buat cakar atau gigit lo. 
Kan rame jadi biar ada tanda-tanda kehidupan di sini," 

Mengangkat kepala, Akbar menatap Mia yang masih asyik mengunyah, 
Meraih pergelangan tangan cewek itu, Akbar mendahului Mia. menjilat ibu 
jari dan telunjuk untuk membersihkan serbuk bumbu yang menempel di 
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sana, lalu mengulum sebentar sebelum menggigitnya gemas. 

“Gue bilangin ke Tante Tari loh, ya, kalau Io sering gigirgue” 

"Perlu barang bukti buat lapor ke Mama? Gue bisa bantu kasih di leher," 
jawab Akbar sekenanya lalu meraih pinggang Mia, memindahkannya ke 
pangkuan. 

"Nggak berat emang?” 

“Badan lo itu cuma tinggal kulit sama tulang. Heran, makanan cumajadi 
kotoran doang?" 

"Bukan Itu, maksud gue dengan posisi kita kayak gini, Io nggak berat 
nahannya?” 

“Lamayin, tapi bisa diatur Kalaumau tinggal tubruk" 

Mia memutar bola matanya malas. Hingga getaran ponsel di saku, 
menarik perhatiannya, Merogoh saku, ia mengambil ponsel. Melihat siapa 
yang mengirim pesan, Mia mengerutkan kening. “Bar?” 

"Hmm." 

“Sebenarnya gue gangguin lo dari tadi karena mau nunjukin ini," ujar 
Mia lalu memberikan ponsel pada Akbar agar cowok itu membaca sendiri 
pesan yang dikirim dari seseorang sejak kemarin. Tak hanya mengirim 
pesan, orang itu juga meneleponnya beberapa kali, tapi ia tolak. 

“Kenapa?” 

“Lo baca aja sendiri, gue takut." 

Mia baik-baik aja kan di sana? 

Akbar sama yg lain jagain Mia kan? 

Kalo Mia gak sibuk, boleh tolong balas pesan Tante? 

Tante pengin tau keadaan Mia sekarang. 

Mia sebelum brngkat sekolah jgn lupa sarapan. 

Kapan-kapan Tante inasakin dan siapin bekal buat Mia. 

Kalo boleh tau, makanan kesukaan Mia apa? Biar Tarte buatin. 


“Ngeri, kan?” 

Sebelah alis Akbar terangkat. “Takut?” 

“Iya. Maksudnya apa, coba? Mama aja nggak sepeduli dan sebawel itu, 
Tante Shinta yang bukan siapassiapa malah kayak caper banget, Mana Papa 
juga bentar-bentar nelepon, katanya disuruh Tante Shinta," 


"Dengerin gue, Tante Shinta itu peduli dan sayang sama lo.” 
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“Iya, gue tau. Tapi, gue nggak biasa digituin, Bar, Rasanya aneh, tau 
nggak. Takutnya ini cuma sementara, tapi gue yang nggak tan diri berharap 
selamanya, Repot nantinya." 


Akbar menyentuh dagu 
“Tante Shinta salah satu orang yang bisa lo percaya. Gue yakin Tante Shinta 
orang yang tepat buat jadi figur ibu buat 1o” 

Ponsel Mia kembali bergetar, sebuah panggilan masuk dari Tante Shinta. 
Saat cewek itu hendak merebut ponselnya untuk menolak panggilan, Akbar 
mengangkat tinggi-tinggi tangannya. 

“Biar gue yang angkat,” ujar Akbar 

“Nggak usah, Bar," 

“Halo, Tante" 

“Hal.. loh, kok ini suara Akbar? Mia-nya mana, Bar? Akbar, Mia nggak 
kenapa-kenapa, kan? Semalem kamu hilang Mia baik-baik aja." 

“Iya Tante, ini Akbar. Mia baik-baik aja, cuma ya itu... pecicilannya belum 
sembuh. Mana berisik banget. Ini Om Pandji suruh cepet-cepet pulang 
dong, Tan. Anak gadisnya rusuh banget di sini," Akbar meraih tangan Mia 
yang hendak mencakarnya. 

Suara tawa Shinta di seberang sana perlahan menarik perhatian Mia 
“Ramu pasti kerepotan banget, ya, Bar. Semalem papanya Mia juga cerita. 
Emang seaktif itu, ya, anaknya, Tapi, sama Tante kok jutek banget, ya? Di-chat 
cuma di-tead. Ditelepon juga nggak pernah mau angkat. Padahal Tante pengin 
denger suara berisiknya," 

“Ini Mia baru aja curhat, katanya takut sama Tante, Aku pikir Mia 
cuma takut sama keranda terbang, ternyata sama Tante takut juga." Akbar 
terkekeh pelan seraya mengusap puncak kepala Mia yang mengerucutkan 
bibir. 

Mendengar aduan Akbar, Mia refleks meremas kuat dada cowok itu, 
membuat empunya meringis kesakitan, Direbutnya ponsel di tangan Akbar 
agar ia bisa memberi klarifikasi. "Bohong, Tantel Mana ada Mia takut sama 
Tante. Mia nggak takut sama apa pun, apalagi keranda mayat." 

“Eh, ada Mia juga di situ? Mia, maaf ya, karena Tante udah bikin Mia nggak 
nyaman. Besok-besak nggak koyak gitu lagi deh ke Mia, Nanti Tante bisa tanya 
Akbar aja, biar Mia nggak terganggu. Soalnya Tante bawel” 

“Ih, nggak gitu, Tante. Gimana, ya... besok-besok jangan cumaditanyain 


memaksa cewek itu untuk menatapnya. 
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udah makan, atau belum, langsung dimasakin aja, Mia pemakan segala, 
perutnya murahan, Apalagi kalau gratisan," 

“Hahaha, gitu, ya? Ngomong ngomong, ini mau dibawain oleh-oleh apa, 
nih? 

“Oleh-oleh? Tante nggak nyesel nanya itu ke aku? Akbar belum ngasih 
tau Tante, ya, kalawaku orangnya nggak tau diri? Inikalau aku jawab, Tante 
bakalan nyesel udah tanya dan tiggak bakal tanya semacam itu lagi," 

“Emang Mia mau dibawain oleh-oleh apa?” 

Awalnya pertanyaan Shinta dibalas singkat, namun lama-kelamaan Mia 
merasa cocok dengan kecerewetan wanita di seberang sana. Sekarang giliran 
Mia-lah yang cerewet, Dengan semangat 45 cewek itu meryebut beberapa 
jenis makanan termasuk telur gulung yang membuat Shinta terbahak. 
Mia juga mendengar ada suara papanya yang tengah mengomentari 
kelakuannya. 

“Ngobrolnya di kasur aja, gerah gue Hat bibir 1o gerak mulu, mana 
jaraknya deket banget,” bisik Akbar lalu mengecup leher jenjang Mia. Cewek 
itu mengangguk dan beranjak dari pangkuan Akbar. 

Shinta yang pandai mencairkan suasana membiat Mia mudah akrab, 
Akbar yang melihatnya merasakan kesejukan. Semoga ini menjadi langkah 
awal untuk kebahagiaan Mia. Memanfaatkan waktu dengan baik, Akbar 
kembali membuka buku pelajaran dan memasang konsentrasi penuh agar 
mampu menyerap materi lebih cepat. 


Mia terkejut saat kandang kucing yang diletakkan di teras, sudah 
tidak berpenghuni, Seingatnya, sebelam ditinggalkan untuk mengambil 
makanan, kucingnya masih di dalam sana. Rasanya mustahil jika kucing itu 
membuka pintu kandang sendiri. Mia melangkah menyisir area sekitar. Mia 
terus memanggil nama anak pungutnya, tapi tidak ada sahutan. 

"Bazaar, Akbar!" teriaknya memanggil Akbar untuk meminta bantuan. 

Tak lama kemudian Akbar muncul dengan wajah kesal. Cowok itu 
berdiri di ambang pintu, menatap garang ke arah Mia yang tengah jongkok 
di dekat pot-pot besar. “Masih pagi udah teriak-teriak. Disuruh sarapan 
malah pecicilan di situ. Itu seragam lo kotor, Mia. Ngapain, sih? Mau masuk 
sendiri atau gue seret?" 

Tidak ada balasan dari Mia. Cewek itu tampak tengah mencari-cari 
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sesuatu, merangkak memeriksa setiap pot besar. Tingkah cewek itu 
membuat Akbar menghela napas lalu melangkah cepat mendekati Mia. 

“Masih pagi, Mia. Bikin ulahnya entaran aja bisa, kan?" oceh Akbar yang 
jongkok seraya membersihkan lutut dan rok Mia dari tanah 

"Anjing mana?" 

Saat itulah Akbar mendongak dan baru menyadari jika Mia menangis. 
Cepat-cepat ia berdiri dan menyentuh bahu cewek itu, "Anjing? Kalau pagi, 
kan, diurus Bibi, Lupa?" 

Mia menggeleng “Gue yang minta Ke Bibi kalau mau uris Anjing 
sendiri. Tadi di sana. Pas gue balik, udah nggak a 

Mengikuti ke mana arah telunjuk Mis, pandangan Akbar terkunci 
pada kandang kucing sebelum beralih ke pintu gerbang yang terbuka. 
Kemungkinan besar, seseorang memang sudah masuk dan mengambil 
kucing kesayangan Mia. 

“Akbar, Mia, lagi ngapain di situ? Ayosarapan. Nanti telat ke sekolahnya, 
loh,” seru Tari yang muncul di teras. 

“Bazaar, Anjing,” rengek Mia. 

“Mending sarapan dulu, nanti gue suruh Bibi buat nyari. Paling cuma 
main, nggak bakal jauh-jauh." 

“Pas gue pulang, barus udah ketemu" 

“Sarapannya agak cepet ya, udah mepet banget," pinta Akbar, 

“Lo berangkat sendiri aja, bawa motor, kan?” 

“Mctor gue, kan,masihdi kantor Mama. Lcijuga belum mau naik motor. 
Nanti lo sama Mama, gue dijemput Haikal. 

Akbar dan Mia pan melangkah masuk ke rumah beriringan. Kedatangan 
mereka disambut hangat oleh Tari dan Fathur yang sudah memula! sarapan. 

“Mis kok agak kurang cerah, ya? Kenapa, Sayang? Akbar nakal sama 
Mia?” tanya Tari perhatian 

Mia menggeleng "Nggak papa kok, Tante, Akbar nggak nakal." 

“Bi, telur gulungnya udah beres belum? Minta tolong bawa ke sini biar 
Mia bisa langsung makan telur gulungnya," ucap Tari, 

Mia melempar tatapan bingung ke arah Tari. Sebelum ia bertanya, Tari 
sudah terlebih dahulu membuka suara. “Semalem Akbar yang pesen ke 
Tante suruh bikin telur gulung buat Mia.” 

“Bujangnya Om sesayang itu sama Mia. Disayang balik ya, Mi, kasian 
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itu," kelakar Pathur saat Mia mengunyah telur gulung penuh semangat, 

“Bentar, kayak bekas cakaran... kucing?" gumam Mia memeriksa luka 
yang memanjang di lengan kiri Blang. "Lo punya kucing, Lang?” 

Elang menarik tengannya lalu menggosok luka yang Mia maksud: 
“Nggak. Tadi ada kucing masuk ke rumah. Mau gue bopong ke luar, malah 
nyakar. Kucing Har kayaknya, jadi gitu" 

“Habis nyakar, kucingnya nggak diapa-apain, kan?” 

Menoleh ke arah Mia, lang menaikkan sebelah alisnya. “Maksudnya?” 

"Kadang ada drang yang sampe mukul, nendang, dan bahkan bunuh 
kucing karena hal sepele: Kalau orang baik kayak lo, gue yakin nggak bakal 
ngelakuin itu," 

Baik? Mia memberinya embel-embel “baik”? Bolehkah Elang men- 
tertawai pemikiran cewek itu? Lalu, apakah jika cewek naif itu tahu apa 
yang sudah ia perbuat, ja masih sudi menyebutnya baik? Memberi beberapa 
sayatan di kaki belakang sampai kucing itu mengeong keras dan berakhir 
mencakarnya, Elang mengulas senyum tipis saat mengingat kegiatan 
menyenangkan sebelum berangkat sekolah tadi. Cakaran kucing sialan 
itu tidak ada apa-apanya dibanding kepuasan yang didapat saat melihat 
hewan itu berusaha lari dengan menyeret kaki belakang, Jangan lupakan 
darah segar yang menjadi lukisan abstrak di lantai keramik kamarnya yang 
berwarna putih. 

“Lo tau anak pungut gue, kan, Lang?” tanya Mia 

“Thu lah, siapa sih yang nggak kenal anakpungut lo sama Akbar? Kucing 
paling lucu yang bikin gue pengin bawa pulang,” balas Elang lalu melepas 
tawa, “Pulang” yang ia maksud maknanya jelas berbeda. Dan keinginannya 
untuk membawa pulang hewanitu sudah terwujud. 

Erang kesakitan kucing itu bahkan masih terekam dengan jelas. 
Sampai erangan itu tak terdengar, begitu juga dengan pemberontakannya 
yang melemah. Elang sampai bosan dengan mainannya lalu memutuskan 
untuk memasukkan kucing itu ke kotak bekas sepatu, Kalau hewan itu 
masih bernapas, pasti akan merasakan sesak seperti yang Zanna rasakan 
saat alerginya kambuh karena bulu sialannya. Itu memang bagian dari 
pembalasan. 

“Anjing ilang, Lang," beri tabu Mia lirih, 
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"Ilang? Kok bisa?" 

Mia menggeleng pelari, "Tadi pagi gue tinggal sebentar, pas balik udah 
nggak ada." 

Elang bisa merasakan kesedihan Mia. Sebagai seorang teman ia harus 
menghibur Mia, bukan? Maka Elang pum akan melakukannya. Sepulang 
sekolah nanti ia akan menjiapkan kado untuk temannya agar tidak sedih 
lagi. Kuting mati, sepertinya ide yang bagus. "Nanti gue bantu cari. Paling 
pergi nggak jauh dari rumah” 

“Emm, iya, makasih. 

"Jangan terlalu dipikirin. Mending baksonya dimakan sebelum dingin. 
Sambaliya yang banyak biar lo plong." 

“Bayarin, ja, Lang," pinta Mia, 

“Oke. Kalau mau nambah, bilang aja, ya. Dimakan, kesukaan lo banget, 
kan, yang kayak gini" ucap Elang sembari menaruh sambal di mangkuk 
bakso Mia. 

“Emang cuma lo yang nggak pernah ngusik kesukaan gue, bahkan lo 
selalu dukung” pungkas Mia sebelum memulai suapan pertama. 


Keluar dari salah satu bilik toilet, Mia menyandarkan punggung di 
dinding, Kelopak matanya mulai menutup saat nyeri di perut semakin 
terasa. Senyum tipisnya terbit kala ia mulai berdamai dengan nyeri yang 
berusaha ia nikmati, 

“Kesurupan lo, Mi? Serem amat, keluar dari toilet langsung senyum- 
senyum sendiri.” 

Membuka kelopak mata, Mia mendapati Lia yang melempar tatapan 
aneh padanya. “Lagi bahagia ini, akhirnya keluar juga, Langsung kosong 
“perut gue, pasti muat banyak lagi. Mau nyumbang buat ngisi?” 

“Yang ada gue bangkrut kalau ngisi perut lo. Dicariin tuh sama Akbar 
didepan,” 

“Akbar?” beo Mia. Ia tidak meminta Akbar menjemputnya, seharusnya 
tidak perlu datang karena sore ini pun Akbar ada kegiatan bersama klub 
futsal. 

“Iya. Malah jemputnya rame-rame: Buruan samperin, kakel banyak yang 
caper ke cowok lo. Mana tadi Dea si ketos, nyamperin Akbar, sok akrab gitu, 
Lagi ngobrol kayaknya." 
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“Wah, ngajak ribut tuh cewek. Nggak bisa dibiarin, harus gue labrak 
sampe kena mental,” ucap Mia lalu melangkah tergesa-gesa menuruni 
tangga. Lia yang melihatnya hanya geleng kepala lalu masuk ke salah satu 
bilik toilet. 

Menoleh ke belakang dan tak mendapati Lia, Mia menghentikan 
langkah, Ia menelan saliva susah payah. Tangannya terulur menyentuh 
pembatas tangga, berpegangan di sana begitu erat. 

“Woooy! Kucing Garong!” teriak Sendy heboh dibawah "Liat gue bawa 
apa; irisialnya telur gulung!” 

Tiba-tiba, sesebrang yang berdiri di balik badan tinggi besar Sendy, 
menyembulkan kepala seraya mengangkat tangan kanan. “Gue bawain 
Marimas jeruk. Turun lo, buruan!” seru Haikal tak kalah heboh. 

Mia tidak bisa menahan tawa melihat kelakuan tengil dua teman Akbar 
yang juga menjadi temannya. Ia pun menuruni tangga dengan cepat, dan 
langsung merebut telur gulung begitu sampai di hadapan Sendy, Cewek itu 
duduk di anak tangga terakhir, diapit oleh Haikal dan Sendy, lalu memakan 
telur gulung dengan lahap 

“Jadi, kapan lo pindah? Kita butuh pemimpin sekte yang kayak lo,” ujar 
Haikal dengan nada jenaka. 

“Yakin nggak pengin satu sekolah sama doi? Istirahat bisa mojok, di 
sekolah gue ada yang jual telur gulungjuga. Di sini mana ada." 

“Serius, ada telur gulung?” tanya Mia tale percaya. 

“Nggak percaysan banget. Makanya buruan pindah. Dipikirin baik-baik. 
Kalaulo pindah, lebih gampang juga buat ngawasin Akbar.” 

Kenikmatan telur gulung yang tengah ia santap, membuat Mia kurang 
fokus dengan ucapan Haikal. 

“Yaaa, sibocah malah makan terus. Denger, nggak?" protes Sendy. 

“Denger, nanti gue pikirin, Btw, Akbar mana?” 

“Tuwuh, dari tadi liatinnya kek mau nelengue hidup-hidup. Dikasih apa. 
sih, sampe jadi kayak gitu," gumam Haikal. 

Mia mengulas senyum. “Dikasih jatah lancar," balas Mia disusul tawa 
renyah. Ia pan bangkit dan menghampiri Albar yang berdiri sendirian di 
ujung koridor. 

“Gue mau mikir positif, tapi nggak bisa, Kampretlo, Mial” umpat Haikal, 

Cowokita menoleh ke arah Sendy lalu memperagakan sesuatu. Telunjuk 
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tangan kanan keluar masuk ke lingkaran yang ia buat dengan jari telunjuk 
dan ibu jari tangan kiri, "Jatah yang kayak gitu bukan, sih?" 

"Tolol," umpat Sendy lalu menyusul Mia. 

“Kan gue nggak minta dijemput, ngapain jemput?” ujar Mia. 

“Nggak mau dijemput?" ucap Akbar. 

“Mau! Oh iya, Anjing gimana? Baik-baik aja, kan?” Mia merogoh 
saku seragam lalu mengeluarkan selembar uang lima ribuan. “Ada segini, 
'kurangnya lo yang nambahin, ya, Bar. Kita mampir beli Whiskas dulu." 

Meski berat untuk mengatakannya, Akbar tetap harus memberi tahu 
Mia. “Belum ada kabar dari Bibi.” 

Saat itulah senyum Mia lenyap. Cewek itu memasukkan kembali 
uangnya ke saku. "Oh gitu, yaudah" 

“Nanti gue usahain biar Anjing cepet pulang." 

Mia melangkah mendahului. Akbar, Sendy, dan Haikal menyusul di 
belakang. Sangat mengenali mobil putih yang terparkir tak jauh darinya, 
cewek itu berhenti. Ia mencleh ke belakang lali bertanya pada Akbar, 
“Mama ke sini? Itu mobil Mama.” 

Akbar menggeleng. Ia pun tidak tahu. 

“Eh, buruan, ayo! Kasian Zanna nunggu di dalem sendirian!" seru Haikal 
lalu menarik Mia agar kembali melanjutkan langkah. 

"Lepasin, Kall” pinta Mia, tapi tak ditanggapi oleh Haikal yang tetap 
memaksa. 

“GUE BILANG LEPASIN, ANJING! BUDEG LO?!" teriak Mia marah. 

Haikal yang baru saja membuka pintu belakang mobil, terkejut, 
“Kesurupan reog lo? Buruan masuk gih. Gue kasih spoiler, nanti bakalan 
mampir ke pet shop beli kucing baru. Zarina mau beliin buat lo, tapi lo nanti 
Pura-pura kaget, ya.” 

“Bar?” Mia menuntut penjelasan. 

"Kok hawanya nggak enak, ya?” celetuk Sendy. 

“Kayaknya kita harus cepet-cepet cabut nggak, sih, Mi? Keburu sore. 
Oh iya, lo udah tau belum? Gue dipercaya buat ngisi hiburan di acara 
pemikahan bokapnya Zanna. Bayarannya gede tau. Nyanyi-nyanyi doang. 
Mau ditraktir telur gulung lagi, nggak?” cerocos Haikal. 

“Sen, Kal, kalian duluan aja. Mia biar sama gue” Akbar memang datang 
seorang diri, ia tidak tahu jika Haikal dan Sendy diam-diam mengikutinya. 
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Awalnya, ia kira hanya mereka berdua, ternyata ada Zanna juga. Tahu 
begini, Akbar mengusir mereka agar tidak bertemu dengan Mia. 

“Loh, gimana, sih? Ini kesempatan langka, Bar. Mia pasti seneng ikut 
ke rumah Zanna, banyak makanan di sana. Ayo, kalian berdua harus ikut!” 
ucap Sendy. 

Bugh! 

Mia meninju kuat rahang Sendy yang ikut-ikutan memaksanya masuk 
ke mobil. "Anjing, jangan paksa gue!” 

“Kak Sendyi” pekik Zanna khawatir lalu memberanikan diri turun dari 
mobil untuk menghampiri cowok itu. 

“Lo kenapa, sih?" protes Sendy lalu menyeka darah segar yang mengalir 
dari sudut bibirnya. “Udah, nggak papa, Na,” ucapnya saat Zanna membantu, 

“Lagi, Na? Sekarang temen gue yang mau 10 ambil? Ya udah, ambil!" 
hardik Mia pada Zanna. 

“Tahan sebentar, mungkin ini agak sakit” 

Beberapa menit yang lalu, Mia melampiaskan amarah pada Zanna, 
Setelah memaki habis-habisan, Mia menarik rambut panjang Zanna. Kuku- 
kuku panjangnya pun ikut mengambil peran, meninggalkan jejak cakaran 
memanjang di lengan kiri. Mia benar-benar sepertiorang kesetaran karena 
Zanna tidak mau pergi saat diminta baik-baik. Alih-alih pergi, Zanna terus 
mengatakan sesuatu yang Mia anggap hanya omong kosong, 

Baik Sendy, Haikal, dan bahkan Akbar sudah mencoba menahan Mia, 
namun cewek itu tetap saja menyerang Zanna yang hanya diam saja tanpa 
melakukan perlawanan atau sekadar melindungi diri. Beberapa kali mereka 
yangmencoba menghentikan Mia, diserang juga. Haikal dan Sendy mundur 
setelah Akbar yang meminta. 

Mia baru berhenti ketika tidak sengaja memukul dada Akbar. Saat itu 
Akbar tak mengatakan apa pun, hanya menatap Mia dengan sorot berbeda. 
Cukup membuat Mia ketar-ketir, hingga beraklir tunduk pada cowok 
itu, Memang hanya Akbar yang bisa menaklukkan Mia, 

“Na?” 

Zanna mendongak menatap Haikal lalu tersenyum tipis. “Iya, Kak?" 

“Gue sama Sendy minta maaf soal tadi. Kita beneran nggak tau apa yang 
terjadi antara lo sama Mia," sesal Haikal. 
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"Kalau aja kita tau dari awal, kita nggak bakal maksa lo ikut," sambung 
Sendy. "Kita beneran 


ca maaf, Na,” 

Singkat cerita, Sendy dan Haikal yang melihat Zanna sedang menunggu 
jemputan di dekat pos satpam, menghampirinya. Lalu saat ia memberi tahu 
rencananya menjemput Mia, Zanna meminta tolong: menitipkan sesuatu 
agar diberikan pada Mia. Haikal yang belum tahu apa-apa, memaksa Zanna 
untuk ikut agar bisa menyerahkan langsung pada yang bersangkutan. 

Dari awal, Zanna memang sudah berusaha menolak dengan berbagai 
alasan dan hanyaingin menitipkan sesuatu tanpa harus bertemu langsung. 
Namun, Sendy dan Haikal terus memaksa, Zanna yang pada dasarnya tidak 
enakan dan sungkan menolak, pun memilih mengambil risiko bertemu 
dengan Mia, daripada harus menceritakan bagaimana rumitnya hubungan 
ia dengan sang calon kakak. 

“Nggak papa, Kak," balas Zarina, berusaha tenang. 

“Minum dulu, biar agak mendingan.” 

“Terima kasih, Kak," ucap Zanna tulus, 

Saat kepalanya bergerak ke samping, Zanna tidak sengaja menemukan 
keberadaan Elang tak jauh darinya, Sontak itu membuatnya tersedak hebat. 

“Pelan-pelan, Na, ujar Haikal seraya mengusap tengkuk Zanna, 
tindakan yang reñeks membuat Zanna makin terkejut 

“Na?” Haikal mengikuti ke mana arah Zanna memandang. Tidak ada 
hal-hal mencurigakan, tapi mengapa Zanna terlihat setakut itu? 

“Lo nggak papa, kan, Na?" tanya Sendy khawatir. 

Zanna menggeleng cepat lalu kembali mencuri pandang ke tempat di 
mana Elang berada, Cowok itu masih berdiri di sana, mengawasinya. Tak 
mau melibatkan Haikal ataupun Sendy, Zarna pun mempercepat urusan 
dengan mereka. 

“Kak, boleh minta tolong? Tolong kasihkan ini ke Kak Mia. Sampein 
permintaan maafku juga." 

“Ada lagi?" tanya Haikal setelah menerima paper bag yang Zanna 
angsurkan. 

“Itu aja, Kak, Sebelumnya, terima kasih dan maaf kayaknya aku barus 
pulang sekarang Aku duluan, Kak," pamit Zanna buru-buru masuk ke 
mobil. 

“Aneh nggak, sih?" Sendy bertanya pada Haikal atas sikap Zanna. 
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"Padahal nggak ada siapa-siapa," gumam Haikal menyapu pandangan 
ke sekitar, 

Zanna yang sudah berada di mobil langsung meminta sopir pribadinya 
untuk melajukan mobil dengan kecepatan penuh. Tiba-tiba di tengah 
perjalanan, sopirnya mengerem mendadak. Pengendara sepeda motor 
terpakaian serbahitam berhenti di tengah jalan, Meski posisi pengendara 
itu memunggunginya, tapi Zanra tahu siapa pengendara itu: Elang. 

Tak mau-memperumit situasi, Zanna pun meminta sopirnya untuk 
pulang tanpa dirinya. Tak lupa la juga mewanti-wanti sopirnya agar tidak 
buka suara soal apa pun, “Nanti kalau Papa tanya, bilang aja aku main ke 
tempat Nenek,” pesan Zanna sebelum turun dan menghampiri Elang yang 
sudah menunggunya. 

“Kak. 

“Nana naik," pinta Elang dingin tanpa menatap lawan bicaranya. 

“Kak, soal—' 

“Aku minta Nina naik! Cukup lakuin apa yang aku minta," protes 
lang tidak suka. Ia sudah melihat sendiri bagaimana Zanna diperlakukan 
dengan begitu buruk. Omong kosong Zanna untuk membela Mia tidak ada 
gunanya: Apa yang akan Zanna katakan tidak akan menghentikan langkah 
yang akan iaambil nantinya. 

“Kak Mia nggak salah, aku yang—' 

"Nana diem!" 


Usai memisahkan Mia dan Zanna, Akbar memang membawa kekasihnya 
pergi tanpa tujuan. Keduanya berjalan kaki atas permintaan Mia sendiri, 
sesekali berhenti untuk membeli apa saja yang Mia inginkan, Namanya 
Mia dan hobinya jajan, melihat jajanan apa saja pasti mengeluh lapar dan 
merengek minta dibelikan, Bukan Akbar namanya kalau tidak mengabulkan 
keinginannya 

"Jalannya jangan ke tengah, Mia. Bahaya!" 

“Hey! Nggak usah Jarilari" 

“Mia... astaga, bocah ya. Gandeng aja sini! Ngeri banget liat lo jalan 
sendirian. Pecicilannya nggak sembuh-sembuh. Lama-lama gue banting 
juganih bocah biar diem." 

Melihat pergerakan Mia yang menantang maut, Akbar menambah 
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kecepatan langkahnya untuk bisa menyamai Mia. Ditariknya lengan cewek 
itu agar berjalan di tempat yang seharusnya, bukan malah semakin ke 
tengah jalan dan mendapat makian dari pengendara mobil dan motor. 

"Lo berisik banget, sumpah, Bar. Ngomel mulu,” cibir Mia lalu 
melepaskan diri, "Kayak emak-emak lol" 

*Liat-liat kalau jalan, Mia," tegur Akbar saat Mia kurang memperhatikan 
langkah hingga nyaris saja menubruk tiang listrik, Untung Akbar sigap 
menarik tas gendong cewek itu, Begitu tas gendongnya dilepas, Mia kembali 
pecicilan, 

"Mia, berhenti!” perintah Akbar, Awalnya cewek itu mengabaikannya, 
tapi saat diancam tidak akan dibelikan jajan lagi, Mia langsung berhenti 
bergerak dan ber-cosplay menjadi patung. 

“Kurang-kurangin pecicilannya," nasihat Akbar lantas bertekuk lutut 
untuk menyimpul kembali tali sepatu Mia yang lepas. Selesai dengan 
urusan tali sepatu, ia membuka ransel. Dari sana Akbar mengeluarkan topi 
dan langsung dipakaikan di kepala Mia, 

“Halo?! Ini gue nggak bisa liat, Pinter. Emang nggak pemah beres 
10," protes Mia lalu menyeruduk dada Akbar. Cewek itu pun mendongak, 
menatap galak ke arah kekasihnya sebelum memperbaiki letak topi, 

Akbar terkekeh pelan lalu membimbing cewek itu untuk duduk di 
bangku taman agar bisa istirahat, Begitu duduk, Akbar membuka ransel 
dan mengeluarkan kantong plastik putih. Semula kantong itu terisi banyak 
jenis jajanan, tapi sekarang sisa satu jenis. 'Jajannya tinggal ini, mau?” 

Plastik bening berisi lima tahu bulat diangsurkan pada cewek di 
sebelahnya. Melihat Mia kesulitan membuka jaket yang ia pinjamkan, 
Akbar pun meletakkan plastik ke pangkuan sebelum membantu Mia. 

“Telur gulungnya kok habis? Dimakan lo, ya? tuduh Mia, wajahnya 
mulai cemberut. 

“Telur gulung, batagor, cimol, es doger, es kopi, cireng, siomai, cilok, 
bakso tusuk, tahu gejrot.., itu lo yang makan semua, Gue cuma minta 
batagor sama es kopi dikit doang juga udah kena tabok." 

Mata Mia menyipit. “Masa, sih? Kok gue nggak inget? Kalau udah 
makan segitu banyaknya. harusnya, kan, udah kenyang. Ini masih laper," 
elak Mia. Perutnya yang sedikit membuncit diusap. Ia nyengir lebar dan 
memasang ekspresi sepolos mungkin saat Akbar melempar tatapan 
mengejek, "Hehehe. Tapi ini beneran masih laper, Bar." 
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"Pulang aja gimana? Nanti minta Bibi buatin telur gulung dan... Io 
pengin makan pake apa? Biar nanti dibuatin sekalian. Lo kalau belum 
makan nasi, rese banget perutnya." 

Mia menggeleng. "Pulangnya kalau udah capek banget biar pas pulang 
langsung tepar dan nggak keinget Anji 

Telapak tangan Mia diraih oleh Akbar lalu ditiup agar cabai bubuk tahu 
bulat menyingkir dari luka yang ada di telapak tangan cewek itu. "Anjing 
baik-baik aja, Mi. Lo nggak perlu khawatir," Membersihkan sisa-sisa cabai 
bubuk yang masih menempel, Akbar mengalirkan air mineral ke telapak 
tangan Mia sampai tidak ada sisa cabai bubuk yang nantinya mengundang 
perih, 

“Nggak percaya kalau belum liat sendiri," 

Akbar menghela napas. Sampai saat ini la memang belum bisa 
menemukan keberadaan anak pungutnya. Zanna yang diberi tugas untuk 
mencari jejak keberadaan Anjing di tempat Elang pun tak kunjung memberi 
kabar baik. 

“Sebelum ada Anjing, gue sering sendiri. Walaupun cuma bisa meong- 
meong sama nyakar kalau gue curhat, tapi seenggaknya cuma Anjing yang 
paham kalau gue lagi cerita tuh cukup didengerin aja. Nggak perlu kasih 
nasihat macem-macem," kata Mia. 

“Gue bakal usahain Anjing ditemuin secepatnya. Lo yakin, kan, kalau 
gue bisa?” 

Kini Mia nyengir lebar. Memang secepat itulah ekspresinya berubah. 
“Nggak pernah ragu, sih, sama bapaknya Anjing Primadona." 

"Jadi? Mau pulang sekarang? Mendung, nih. Keburu hujan. 

Bergerak cepat, Mia bangkit dari duduk. Diraihnya pergelangan tangan 
Akbar agar cowok itu ikut berdiri. “Gimana kalau kita lari sampe ke rumah 
lo?" Bukan Mia namanya kalau permintaannya tidak aneh, 

“Lo yakin? Jauh, leh," Akbar menyambar tas punggungnya juga tas 
punggung Mia. Akan ta bawakan tas milik kekasihnya itu. 

"Yakin! Kan, ada lo yang bakalan gendong gue sambil lari. Iya, kan? 
Katanya pengin pacaran kayak orang normal yang nggak cakar-cakaran atau 
#igitgigitan. Gendong-gendongan normal, kan, ya? Terus nanti kehujanan, 
kesamber gledek deh. Romantis banget nggak, sih, Bar? 

“Gue makin penasaran dan pengin cepet-cepet bongkar kepala 10. 
Kayaknya beneran nggak ada otaknya deh.” 
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"Baperan banget sih. Jadi pengin cakar lehernya.” 

Saat hendak menimpali ucepan Mia, bunyi notifikasi dari ponsel Akbar 
terdengar. Cowok itu segera memeriksa ponsel dan tersenyum membaca 
pesan dari calon ibu Mia. Akbar senang setiap kali wanita itu menunjukkan 
sisi pedulinya. Sejak pagi, Shinta memang rutin menanyakan keadaan Mia 
padanya. 

“Nih! Tante Shinta nanyain lo mulu dari pagi. Nyokap gue juga. Mana 
Om Pandji juga ikut-ikutan, Heran, bocah nakal kayak lo aja banyak yang 
sayang. Mina gue juga." Akbar pura-pura kesal. Tangannya aktif memijat 
tengkuk Mia sebelum mencekik hingga membuatnya mendapat tendangan. 

“Terkecuali Tante Tari, biarin aja, Palingan baik kayak gitu cuma sesaat 
doang, Percaya deh sama gue, nanti juga bakal balik lagi kayak yang udah: 
udah, Gue udah pengalaman sama yang kayak gituan. Hehehe" 

“Lari, Bar!" seru Mia lalu berlari meninggalkan Akbar yang hendak 
memberi wejangan padanya. Untuk saat ini, Mia enggan memikirkan hal- 
hal yang bisa saja mengusik ketenangannya, Kehidupan yang ditata tanpa 
melibatkan mereka sudah cukup baik 

Mia menoleh saat Akbar menyusul dan kini sudah berhasil sejajar 
dengannya. “Bar?” panggil Mia saat merasakan nyeri di perut kembali 
menyapa. Saat-saat menahan sakit adalah saat di mana ia terlihat lebih 
berani dalam halapa pun, termasuk mengakui kesalahan. 

“Apa? Mau jajan lagi? Duitnya udah tipis, katanya mau malmingan." 

Masih berlari, Mia menggeleng. “Soal Zanna, kenapa lo nggak belain 
Zanna tadi? Padahal, kan, gue yang salah. Lain kali jangan kayak gitu, ya? 
Kalau gue salah, jangan dibela." 

“Nggak belain lo juga, sih. Buat nggak suka atau sampai benci sama 
Zanna, itu hak lo. Satu yang harus diingat, jangan pernah minta Haikal, 
Sendy, atau bahkan gue sekalipun buat benci Zanna juga sebagaimana lo 
benci dia." 

“Kenapa Zanna nggak ditakdirin buat jahat aja, sih? Kenapa harus baik 
ke kalian dan bahkan ke gue yang selalu jahatin dia? Kalau baik gini, gue 
jadi makin takut. Gue yang nggak bisa baik kayak dia pasti bakal ditinggal 
terus, Orang-orang nggak baka! betah sama gue," ucap Mia lalu menambah 
kecepatan larinya. 

“Lo nggak tauaja gimana Haikal, Sendy, dan bakkan Randu yang paling 
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males sama yang namanya cewek, tiba-tiba pengin temenan sama lo," 

Mia menoleh cepat ke arah Akbar: “Kok Aksa nggak, sih? Gue, kan, 
ngincernya Aksa. Ini pasti lo belum promosiin gue ke Aksa! Dipromosiin 
dong, Bar! Kalau laku, kan, lumayan,” ucapnya melucu untuk mengalihkan 
topik pembicaraan. 

Akbar memutar bola mata malis, Mis yang melihatnya semakin 
bersemangat untuk memancing keributan. 

"Kosong delapan berapa nomor WhatsApp-nya Aksa? Mau gue godain, 
Kalaunggak mempan, terpaksanih pasang susuk pemikat." 

Mood Akbar langsung anjlok ketika Mia menyebut nama Aksa. Cowok 
bukan masalah, Tapi. ini Aksa Keanu Januar, Ia merasa kurang percaya 
ca nantinya bersaing dengan good money seperti Aksa. Jual diri setiap 
bari pun tidak akan bisa menyamai kekayaan cowok itu. 
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Mau dipromosiin model kayak gimana pun, Aksa nggak bakal tertarik 
sama cewek nggak jelas kayak lo. Doyan makan, nggak punya malu, berisik, 
tukang pukul, mana bego lagi. Aksa- sukanya yang kalem-kalem, pinter, 
nggak banyak gaya. Pokelknya yang bukan kayak Io." 

“mang cuma lo yang doyan sama gue” Mia nyengir lebar lalu berlarike 
belakang Akbar: Ia pun mengambil ancang-ancang sebelum melompat ke 
punggung cowok itu. 

“Nanti kalau gue banting, jangan nangis," ucap Akbar sinis seraya 
mengambil posisi agar Mia nyaman di punggungnya, lain di mulut, lain di 
hati. 

“Banting aja kalau bisa. Bulol kayak lo bisa apa, sih?” ejek Mia lalu 
mengacak rambut Akbar sebelum dicabuti satu per satu. 

“Cabut semua sampai botak, Mi,” Akbar berkata sarkas, pasrah dengan 
tingkah Mia yang tidak ada habisnya. 

“Hehehe, Nanti Tante Tari nggak ngenalin lo, Eh, lo nyium bau permen 
karetnggak, sih, Bar?” 

“Hm. Punya gue, tadi beli di kantin, belum dimakan semua, Mau?” 

“Mau lah! Mana?” 

“Ambil sendiri di saku seragam, gue agak susah ngambilnya.” 

Tangan Mia pun langsung meraba-raba dada Akbar, membuat cowokitu 
menelan saliva susah payah. la berusaha fokus begitu tangan Mia masuk ke 
saku seragamnya. 
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“Mia! Jangan diremes, Goblok!" erang Akbar saat dadanya diremas kuat 
oleh Mia: 

Sebelum Akbar dan Mia sampai rumah, hujan deras turun. Sebenarnya 
Akbar sudah mengajak Mia untuk berteduh, tapi si cewek keras kepala itu 
malah menyeretnya untuk bujan-hujanan. Karena itulah Mia diserang Au, 
Cewek itu juga sempat menggigil dan untungnya sekarang sudah membaik 
setelah menghabiskan telur gulung, 

“Banyak gaya, sih, lo. Udah tau gampang sakit," cibir Akbar yang tengah 
belajar di ruang keluarga ditemani Mia yang digulung selimut. 

Menggulung buku tulis, Akbar menjadikan itu sebagai amunisi untuk 
memukul bahu Mia yang kembali bersin. "Keras kepalanya dari dulu nggak 
ilang-ilang” 

“Hidung mampet, kepala pusing, kedinginan... udeh parah sakitnya, 
masih aja diomelin." 

“Lebay. Gitu doang padahal, tapi udah kayak orang sekarat. Perasaan 
tadi pas makan telur gulung nggak ngeluh apa-apa tuh." 

“Ish! Pijitin, Bar. Pusing kepala gue." 

Akbar pun menutup dan meletakkan buku di meja sebelum kini jari- 
jarinya memijat dahi Mia. Baru ditekan sekali, cewek itu sudah protes 
karena kesakitan. 

"Apa-apa pake tenaga!” emel Mia lalu bangkit dari posisi baringnya. 
Kini cewek itu duduk bersandar di sofa, masih dengan mempertahankan 
selimut. 

“Tidur di kamar, sana! Istirahat biar besok pulih, jadi nggak ngerepotin. 
Soalnya Io kalau sakit suka manfaatin keadaan," 

“Kalau ngomong jujur banget!" 

Tak mau Mis banyak mengoceh dan tidak menurut, Akbar pun bangkit. 
Tubuh Mia yang digulung selimut langsung dibopong ke kamar. 

“Tidur!” titahnya mutlak begitu membaringkan Mia di kamar tamu. 

“Belum ngantuk,” 

“Mau ditidurin?” Sepasang lengan berotot Akbar yang memerangkap 
sisi kanan kiri Mia membuat cewek itu kesulitan mengeluarkan tangan dari 
dalam selimut. 

“Iya, iya, ini juga mau tidur, Keluar sana!” 
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“Hmm. Kalau ada apa-apa, panggil gue” 

"Jangan lupa malam Minggu besok ajak gue kencan!" ucap Mia 
mengingatkan: 

"Bisa diatur. Pastiin lo sembuh sebelum malam Minggu. Kalau masih 
sakit, jangan harap?" 

“Iya, bawal!" 

Usai mengacak-acak rambut Mia dan meninggalkan kecupan malu-malu 
di kening, Akbar pun mengayunkan kaki ke luar. Sampai di ruang keluarga, 
ia kembali sibuk mempelajari makalah yang harus dipresentasikan. 

"Akbar, Mia mana?" 

Kepala Akbar menoleh dan terkejut mendapati Shinta yang tampak 
panik. Koper yang wanita itu bawa dibiarkan begitu saja, “Tante Shinta kok 
udah pulang?” 

“Mia mana, Bat? Mamamu bilang Mia sikit, Sekarang, di mana Mia? 
Tante mau ketemu Mia,” 

“Mia ada di kamar tamu, Tante" Sebelum Akbar menyelesaikan 
kalimatnya, Shinta sudah pergi 

Memasuki Kamar tamu, Shinta disambut oleh Mia yang meringkuk 
dalam balutan selimut tebal, memunggunginya. Wanita itu pun melangkah 
pelan lalu duduk di tepi ranjang, Ia terus memberi ciuman di kepala Mia 
sampai calon anak tirinya terusik dan membuka kelopak mata, 

“Tante? Ngapain Tante di siti? Papa mana?” 

“Papa masih ada urusan, Sayang. Senin baru bisa pulang, Mamanya 
Akbar bilang kamu sakit, makanya Tante pulang," 

Mia tak rnerespons lagi. Saat Shinta mengusap kepalanya, ia pun tidak 
protes, 

“Mia sakit kenapa nggak bilang Tante, sih?" lirih Shinta seraya 
membantu Mia bangkit. 

“Aku kalau sakit emang nggak bilang siapa-siapa, Tanto. Soalnya pernah 
bilang ke Mama Papa kalau aku lagi sakit, tapi dibiarin, Makanya sekarang 
nggak bilang siapa-siapa, percuma juga, kan?" 

Usai berhasil membantu Mia melepas gulungan selimut, Shinta 
langsung memeluk Mia erat, Air matinya tidak bisa dibendung, Ia tidak 
bisa membayangkan kehidupan seperti apa yang sudah Mia lalui seorang 
diri. "Mia, mungkin Mia susah nerima Tante setelah apa yang udah Mia 
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lewati, Tante cuma mau bilang kalau Tante sayang sama Mia, bukan karena 
Tante mau sama papanya Mia; Tante beneran peduli dan mau terlibat sama 
urusan Mia." 


“Nggak perlu, Tante 

"Itu perlu, Mia. Tante siap temenin Mia kalau sendirian. Tante siap 
jagain Mia kalau sakit. Tante juga siap urus semua keperluan Mia." 

Mia mengurai pelukan Shinta. “Apa Tante juga siap bikinin Mia telur 
gulung setiap hari? Mia doyan banget sama telur gulung” 

Mendengar itu, senyum Shinta mengembang sempurna. “Telur gulung 
aja, nih? Kalau cuma itu mah siap banget. Tante bakal siapin bekal kalau 
Mia mau sekolah. Menu wajibnya telur guling. Gimana?" 

Mia meraih ponsd yang ia simpan di bawah bantal. “Mau telepon 
Papa, suruh cepet-cepet nikah sama Tante” gumam Mia, membuat Shinta 
terbahak, 


Shinta tidak menyangka jika akan semudah ini, Akbar benar. Jika ingin 
memenangkan hati Mia, mala libatkanlah telur gulung. 
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jaat Akbar tiba di kamar Mia, waktü sudah menunjukkan pukul 07.25. 

Cewek pemalas itu masih terlelap dengan posisi yang membuktikan 
bahwa saat tidur pun Mia masih pecicilan. Menghela napas berat, Akbar 
melangkah untuk memunguti barang-barang yang berserakan di lantai, lalu 
membuka semua tirai untuk mengusik tidur kekasihnya. Sinar matahari 
yang menembus kaca jendela nyatanya hanya mampu membuat Mia 
mengubah posisi, tanpa mau membuka mata 

Naik ke ranjang tempat Mia berbaring, Akbar menarik bantal lalu 
dipukulkan ke pantat Mia, Pukulan pertama, tidak ada respons. Pukulan 
kedua, tangan Mia terulur menutupi pantat. Dan pukulan ketiga, erangan 
yang sialnya mirip desahan lolos dari bibir Mia. 

“Bangun, hey. Udah siang” 

Alih-alih bangun, Mia malah dengan sengaja menirukan suara bibi 
hutan untuk memancing keributan dengan Akbar. 

"Bangun, Mia! Nggak tau diri banget Io. Mau gue tabok?” 

Ngomong-ngomong, sudah dua hari Mia tinggal dirumah Shinta. Shinta. 
sindiri yang memaksa karena merasa berhak menguras calon anaknya yang 
sedang sakit. Sempat terjadi cekcok karena Akbar sekeluarga juga ingin 
merawat Mia, tapi akhirnya Mia sendiri yang memutuskan ikut Shinta, 
Dan. karena itulah kegiatan rutin Akbar adalah berkunjung ke rumah calon 
ibu tiri Mia. Dalam sehari ia bisa datang tiga atau empat kali, 

“Bangun, nggak?! Gue hitung sampe tiga. Kalan nggak bangun 
silahin gue kalau bakal lempar lo dari balkon. Satu...” 

"Iya! Ini udah bangun," erang Mia. Dengan bantuan telunjuk dan ibu 
jeri, kelopak matanya dibuka semakin lebar agar pacarnya yang paling 
menyebalkan puas- 

Tahu jika Mia kesal karena tidurnya diganggu, Akbar pun mengusap 
kepala cewelcitu penuh sayang sebelum akhirnya dijitak karena Mia kembali 
terpejam. Keenakan diusap, malah tidur. 


jangan 
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“Sakit tau! Apa-apa main tangan. Orang mah kalau lagi sakit, disayang- 
sayang, Gue mah enggak. Boro-boro disayang, yang ada makin disiksa," 

“Udah jelek, nambah jelek lo kalau marah-marah.” Kalimat Akbar kalau 
diterjemahkan kurang lebih 'Mia dalam kondisi apa pun tetap cantik, 
Apalagi mat baru bangun tidur dengan wajah tanpa riasan dan langsung 
marah-marah. 

“Tirainya tutup lagi dong, Bar. Silau," 

“Biarin, ntar kalau ditutup yang ida lo molor lagi.” 

Mia yang tidak bisa membuka mata karene cahaya matahari yang 
menyorot tepat ke wajah pun beranjak dan menjadikan paha Akbar sebagai 
bantal. Ditariknya bagian bawah kaus hitam yang dikenakan cowok itu 
sebelum kepalanya masuk. "Gue ngantuk, masih butuh tidur," 

Mia menghirup napas dalam-dalam. 1s tidak berbohong jika parfum 
Albar adalah wewangian favoritnya. Anehnya, saat ia menyemprotkan 
parfum yang sama ke tubuhnya, aromanya tidak secondu seperti saat 
digunakan oleh Akbar 

“Tidur jam berapa? Pas gue pulang, Io nggak langsung tidur?" 

Mia yang kepalanya masih berada di dalam kaus Akbar, menggeleng. 
“Teleponan dulu sama Lia, tama yang lain juga, Sampe jam satu” 

“Gibah?" 

"Nggak koki Orang diskusi bahas temen." Tangan kanan yang sudah 
menyusul masuk ke kaus Akbar, menusuk-nusuk perut cowok itu, Ini 
adalah kegiatari yang Mia suka, Apalagi saat telunjuknya menyusuri lekuk 
otot perut Akbar yang mulai terbentik. 

“Apa bedanya? Diskusi yang lo maksud, maknanya sama kayak gibah. 
Btw, ini masih sakit?" tanya Akbar sembari mengelus-ehis perut cewek itu, 

“Nanya mah nanyaaja, nggak pake ngelus kan bisa," 

“Biar jelas mana yang gue tanyain. Lo, kan, agak telmi!" 

“Terserah la” 

“Jangan tidur lagi Lo harus sarapan terus Minum obat. Gue bisa 
gila beneran kilau lo nggak sembuh-sembuh. Mau gue bawain ke sini 
sarapannya?" 

“Lebay. Lagian guejuga udah sembuh." 

“Sekadar informasi, ada telur gulung. Yakin nggak mau...” Kalimatnya 
tidak terselesaikan saat Mia yang berada di pangkuan tiba-tiba beranjak 
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dan meloncat dari ranjang. Akbar bergerak cepat, meraih pinggang Mia 
untuk ditarik hingga cewek itu terduduk di ranjang sebelum berhasil kabur. 

"Apa lagi, Bar? Tadi nyuruh garapan! Ini gue mauke bawah, malah nggak 
dibolehin, Maunya apa, sih?” 

“Ngomongnya santai aja, bisa? Nggak perlu pake urat gini” nasihat 
Akbar seraya meniup tengkuk Mia. 

“Gue merinding, bego!” umpat Mia mendorong Akbar menjauh dari 
lehernya. 

“Cuci muka sama gosok gigi dulu sebelum ke bawah. Rambutnya 
diraplin. Di bawah ada Mama. Nanti dikira gbe abisngapa ngapain lo kalau 
masih berantakan," 

“Ngapain Tante Tari ke sini?" 

"Jangukin Io Tah. Gue kasih spoiler Mama bawain telur ayam lima Kilo. 
Siap-siap bisulan lomakan telur gulung tiap hari," 

“Yes!” pekik Mia kegirangan, 

“Nggak gratis, kata Mama bayarannya kasih ke gue aja," bisik Akbar 
membuat senyum Mia lenyap, 


“Aku udah kenyang, Tante" ujar Mia seusai sarapan, terus melirik ke 
arah telur gulung yang berada dalam penjagaan ketat sepasang lengan 
berotot milik Akbar Adji Pangestu. “Udah boleh makan yang itu belum?” 
Dagunya menunjuk ke arah piring berisi telur gulung, 

Sebelum Mia menghabiskan sarapan, Akbar dan Tari sepakat untuk 
tidak memberikan telur gulung. Kalau tidak ditindak tegas, Mia yang mulai 
susah makan karena kebanyakan jajan, pasti tidak mau menghabiskan 
sarapan. "Nasinya belum habis,” balas Akbar berusaha tidak goyah ketika 
Mia memelas padanya. 

"Tantese,” rengek Mia mengharap dukungan dari Tari agar mau 
berpihak padanya. 

“Maaf, Tante nggak bisa bantu. Nanti kalau anak bontot Tantengambek, 
repot banget. Mending habisin dulu sarapannya. Kalau udah habis, telur 
gulungnya buat Nia semua kok." 

“yaaah” Mia menelan salivanya susah payah lalu melanjutkan sesi 
sarapan. 

“Nah, itu habis. Enak, kan, lauknya?" ucap Tari. 
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Mia mengangguk lalu menerima segelas air mineral yang Akbar 
sodorkan, 

“Habisin, Banyakin minum air putih," titah Akbar menahan gelas agar 
Mia menghabiskan isi dalam golas itu. 

“Akbar,” tegur Tari pada anak buhgsunya yang terlalu keras pada Mia, 

“Kalau nggak diginiin, ini bocah keras kepala, susah diatur, Ma. Jangan 
dibelain terus, entar npelunjak” Akbar lantas mengangsurkan piring telur 
gulung pada Mia, “Nih, telur gulungaya. Nggak usah manyun-manyun," 

Melihat apa yang tersaji di hadapannya, bola miata Mia berbinar: Tingan 
kanan kirinya langsung mencomot telur gulung. "Sekarang gulungnya udah 
rapi, kemarin-kemarin, kan, agak gitu, hehehe. Mana yang ini lebih gurih” 

“Itu Tante Shinta yang bikin, bukan Mama. Mama cuma bawain telur 
mentahnya doang,” kata Akbar 

"Kalau Tante yang bikin nggak mungkin seenak itu, Mia. Tante nggak 
pinter masak, Mia tau sendiri. Beda banget sama calon mama barunya Mia. 
Masakannya enak-enak” 

"Biar nggak tinggal kulit sama tulang lo" cemooh Akbar mengangkat 
lengan kecil Mia untuk diamati sebentar lalu diempas pelan, 

Mia baru menyadari sesuatu, “Tante Shinta mania?” 

“Ada di depan, Tante Shinta sengaja pergi, takutnya Io nggak nyaman 
apalagi sampe nggak nafsu makan kalau ada di sekitar lo” 

Detik berikutnya, Mia bangkit. Sepiring telur gulung diraih sebelum 
dibawa pergi: Akbar yang hendak mengejarnya, dilarang oleh Tari 

“Tante Shinta?" panggil Mia lirih begitu di luar rumah. 

Wanita yang tengah duduk memandangi air mancur di hadapannya 
pun menoleh. Senyumaya mengembang melihat siapa yang datang, Ie pun 
membersihkan sisi kosong di sebelahnya dengan telapak tangan sebelum 
meminta Mia untuk duduk. "Sarapannya udah dihabisin?” 

Mia mengangguk. Satu telur gulung ia bagi pada Shinta. “Aku kasih satu 
buat Tante" 

“Buat Mia aja. Mia, kan, suka banget.” 

“Terima aja. Jarang jarang, loh, aku mat berbagi telur gulung," 

“Oke. Makasih telur gulungnya.” 

“Nggak; Harusnya aku yang bilang makasih sama Tante. Tante baik 
'Akunya yang terlalu takut, jadi jahat ke Tante," 
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Shinta tersenyum hangat lalu memakan telur gulung pemberian Mia, 
“Tante baru sadar, loh, kalau telur gulung itu seenak ini.” 

"Emang enak, Tantel Makanya aku suka! Tiap hari dijajanin ini sama 
Akbar. Mana murah lagi; Kadang juga dijejanin temen! Akbar kalau ada 
maunya juga nyogok pake telur gulung! Terus akunya mav-mau aja disogok 

telur gulung lima ribu!” balas Mia heboh. 

Shinta yang belum terbiasa dengan Mia, sedikit terkejut: Ta kira Mia 
membentaknya, karena nada bicara yang digunakan terlalu tinggi urituk 
obralan santai. “Terus selain telur gulung, Mia sika apa lagi? Mana tau 
Tante bisa bikinin itu.” 

“Banyak! Aku sih dayan apa aja. Yang gotih-gurih, terus pedes, Perutku, 
kan, perut gembel, Tapi kalau maksa mau bikinin, boleh dong bikinin 
cireng, Isinya ayam suir yang pedes nampol” 

“Tante bikinin, tapi nggak pedes, ya, Mia, kan, kemarin sakit perut. 
Nggak boleh makan pedes-pedes dulu, Jadi, maw dibikin sekarang atau 
nanti-nanti?” tawar Shinta antusias 

Mia mengerjap. Secepat itukah permintaannya dikabulkan? “Se- 
sekarang banget?" 

"Kalau Mia maunya sekarang; Tante bikinin sekarang" 

Mia sampai merinding karena tawaran Shinta. Terlalu baik... Ini bukan 
pertanda buruk; kan? Mia hanya khawatir ada luka yang harus dibayar 
untuk menebus kebahagiaan kecil yang didapatnya sekarang, 

"Mia?" 

Menoleh, Mia mendapati ayahnya berdiri tak jauh dari hadapannya, Ia 
pun tersenyum tipis lalu menyapa singkat, Halo, Pa” 

“papanya nggak disamperin? Nggak kangen? Dipeluk dong, buat obat 
kangen. Seminggu lebih, loh, nggak ketemu Kasih cium juga, biar capeknya 
Papa ilang,” ujar Shinta. 

Peluk? Cium? Itu hal asing yang tidak mungkin ta lakukan untuk 
menyambut kepulangan ayahnya. Biasanya pun tidak seperti itu. Jadi, 
sekarang pun sama, kan? "Nggak deh, Tante” 

"Loh, kenapa? Itu papane 

“Tapi, kan" 

“Mas Pandji cuma mau diem di situ? Ini anik gadisnya kangen tapi 
ngambek, jadi nggak mau peluk. Mas yang peluk coba,” usul Shinta. 
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Detik berikutnya, Pandji melangkah tergesa, dan berdiri di hadapan 
putrinya: Kedua tangannya pun direntangkan. Hanya butuh beberapa detik 
untuk menunggu Mia bangkit dan menghambur ke pelukannya, 

“Nyoremin, nggak sih, kalau Mis bilang kangen ke Papa?” gunane Mia 
sedikit canggung 

“Nggak dong. Coba bilang, Papa mau denger," ujar Panidji, 

“Nggak jadi, Papa kali yang kangen sama Mia, Mia mah nggak kangen." 

Pandji terkekeh pelan, "Papa mah jangan ditanya, kangen banget sama 
Mia. Ngamong:ngomong, ini pelukannya boleh dibagi dua? Tante Shinta 
kayaknya pengin ikut juga nih.” 

"Boleh," balas Mia lalu merenggangkan pelukannya agar bisa menoleh 
kebelakang. “Tante Shinta, sini join!" 

Kala ini hanya bunga tidur, biarkan Mia tidur lebih lama. Kalau perlu, 
jangan dibangunkan lagi. Ini terlalu indah jika dibiarkan berlalu cepat. 

"Ada bau aneh nggak, sit? Papa kok mencium bau asem-asem belum 
mandi, ya? Ini yang belum mandi Mia atau Tante Shinta?" kelakar Pandji 

“Papadal Garing banget lawaknya,” protes Mia. Cewek itu pun menarik 
kerah piamanya untuk memastikan baunya tidak meresahkan, “Perasaan 
mpgak ban. Papa kali yang belum mandi. Iya, kan, Tan?” 

“Mia walaupun belum mandi mah tetep wang 

“Tuh, Papa denger sendiri, kan? Papa yang bau” 

“Ekhem." 

Mendengar deheman keras, ketiganya menoleh ke sumber suara 
Tak jauh dari mereka, Ta 
sempurna. “Maaf nih ganggu. Mau parit pulang dulu," 

“Kok tepetan, Mbak? Di sini aja dulu, biar rahe, Mia senetif kalau ada 
Mbak,” ucap Shinta, 

Tari pun mehunjukkan layar ponsel yang kembali berdering. "Bapaknya 
Akbar ngajak pacaran lagi. Udah diteror dari tadi: Tau sendiri gimana Mas 
Fathur, ngambekan kayak anak bontotnya." 

“Akbar pulang juga, Tan?" 

“Iya, tapi nanti ke sini lagi. Mau berantem dulu sama kakaknya, Sekalian 
mau malak, kakaknya habis gajian, katanya." 

Pandji dan Shinta tergelak. "Akbar jadi kriminal gara-gara Mia pasti." 

“Nggak masalah, Mas: Kita sekeluarga dukung, Kan udah jadi tira sukses 


erdiri dengan senyuman yang mengembang 
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yang siap kawal Akbar Mia sampai pelaminan?" 

“Ya udah kalau man pulang, hati-hati di jalan. Salarin buat Fathur." 

Tari mengangguk. “Mia, Tante duluan, ya: Jangan rewel, nanti mama 
barunya kena mental, Hehehe," Setelah mengatakan itu, Tari pun bergegas. 
pergi meninggalkan keluarga yang sedang dalam proses pendekatan. 

“Mia nggak papa ditinggal; han, Ma?" Akbar bertanya, khawatir. 

“Kamu tenang aja. Biar mereka makin deket, Mau naik mobil sama 
Mama? Nanti biar motornya ditinggal sini. Ngeri Mama liat kamu sekarang 
kalau bawa motor," 

Baru hendak menjawab, ponsel yang disimpan dalam hoodie berdering. 
Melihat siapa yang menghubunginya, Akbar menjauh, Raut muka cowok 
Itu berubah total mendengar penuturan seseorang yang menghubunginya. 

“Na, lo bisa denger gue, kan? Terangin diri Io, oke? Semuanya bakal 
baik-baik aja, Jangan panik, gue ke sana sekarang,” ucap Akbar lirih sebelum 
memutus panggilan sepihak. 

“Bar? Mau ke mana? Ini Mama di sini, msi 


nyelonongaja." 
“Mama pulang duluan, aku ada urusan," 

“Ada apa? Kamu keliatan panik. Mama nggak kasih izin kamu naik 
motor sendiri kalau kamu kayak sekarang. Bilang ke Marta, kamu mau ke 
mana, Biar Mama anter." Tari begitu khawatir 

Tak membalas sepatah kata pun, Akbar langsung melajukan motor, 
tanna membutuhkan dirinya. 

Untuk sampai di titik lokasi yang Zanna bagi, Akbar hanya memakan 
waktu dua puluh menit, dua kalilebih cepat dari seharusnya. Tak mendapati 
dapa pan. di tempat tujilan, ia menghuburgi Zanna. Sayangnya sampai 
percobaan ketiga, tak jua mendapat jawaban, Akbar jadi makin khawatir: 

Meninggalkan motor, towokber-hoodic hitam itu melangkah mendekati 
pintu gerbang setinggi tiga meter. Untuk urusan panjat-memanjat, Akbar 
ahlinya, Tak sampai saru menit, pintu gerbang berhasil ditaklukkan: Sayang 
sekali perhitungannya kurang tepat, dan membuat pendaratannya kurang 
sempurna. Ripped jeans yang dikenakan pun tak cukup melindungi bagian 
lktut yang pertama kali menyentuh cor semen, 

“Sialan,” umpatnya seraya meniup lutut yang terluka, Ia pun me- 
ayapukan lengan hoodie ke bagian yang terluka untuk membersihkan debu 
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yang menempeldi sana. 

Mendengar suara derap kaki mendekat, Akbar menoleh cepat ke sumber 
suara. "Zanna?" 

Mengesampingkan rasa sakitnya, Akbar bangkit menghampiri cewek 
bermasker putih yang terlihat panik. Tidak sendirian, cewek itu mendekap 
hewan yang sangat ia kenali: Anjing Primadona, anak pungut Mia. Utapan 
Zamna semalam benar, dan cewek itu juga memenuhi janji untuk membawa 
kucing ita kembali ke pelukan Mia. “Na?” panggil Akbar. 

Zansia terus bersin, Meski sudah menggunakan masker, nyatanya bulu 
hewan itu tetap membuat alerginya kambuh. Bahkan sekarang dadanya 
mulai terasa menyempit, menciptakan sesak dan nyeri ketika memburu 
mapas. “Kak.” 

“Zarina? Lo—" Kalimat Akbar terputussaat Zanna mencengkerani kuat 
lengannya. "Mana yarig sakit?" 


Zanna menggeleng. "Kak Elang lagi ke luar...” Merarik napas dalam- 
dalam, Zanna menarik lengan Akbar untuk ikut bersamanya, Kunci gerbang 
yang ia ambil diam-diam diberikan pada cowok itu, Tak perlu dijelaskan, 
Akbar sudah tahu apa yang harus dilakukan 

"Bawa kucingnya Kak Mi-a pu-lang," pintanya dengan suara terbata. 
Zanna membentangkan jarak dari kucing dengan harap bisa mengurangi 
sesak. Masker pun dilepas agar lebih leluasa memburu oksigen untuk paru. 
paranya. 

Saat itulah Akbar tersadar lengan kiri Zanni berlumut darah, Belum 
sempat menanyakan soal luka cakar yang memanjang dan jejak gigitan, 
Akbar merasakan sesuatu yang basah dari kucing yangia bopong la menatap 
nyatang melihar kaki kucing kesayangannya berlumur darah: Tidak hanya 
kaki, beberapa bagian lain juga demikian. Sialan! Ia baru menyadari ita 

“Bajingan itu pergi ke mana?!” Emosi Akbar tersilut, Hasrat ingin 
melenyapkan Elang dengan tangannya sendiri begitu membara. 

“Kak, pu-lahg!” mohon Zanna, “Ba-wa ku-cinganya pergi!" Cewek itu 
panik bukan main melihat siapa yang baru saja kembali dengan seringai 
misterius: Elang, Cowok sinting yang terobsesi padanya. 

Memberi jalan mulus untuk Akbar, Zanna bangkit, Tubuh lemahnya 
pun ambruk di dekat kaki Hang. Memeluk salah satu kaki Elang untuk 
dijadikan tempat bersandar, Zanna terlihat sangat frustrasi 

Zanna dengan kondisi sangat lemah adalah pemandangan paling 
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indah yersi Blang yang selalu ingin mendominasi dan menjadi paling 
dibutuhkan. Melihat Zanna tampak tak berdaya dengan napas tersengal, 
Hang tersenyum lebih lebar lalu turun dari motor Puncak kepala cewek 
yang diharapkan untuk selalu bergantung padanya, diusap pelan. “Nana 
yang minta Akbar dateng, ya?” 

Tidak ada respons dari Zanna yang membuka mulut, memburu oksigen 
dengan susah payah, Pelukan di kaki Elang sudah diurai, kini tangan Zanna 
memukuli dadanya sendiri yang terasa semakin menyempit. 

Senyuman Elang lenyap tatkala menemukan jejak cakaran dan gigitan 
di lengan Zaima yang terkulai lemah. Saat itulah ia menemukan alasan 
kuat untuk segera mengakhiri hidup hewan sialan itu. Elang benar-benar 
menyesal memberi kesempatan hidup pada kucing yang seharusnya sudah 
tewas sejak kemarin, 

“Kucing sialan itu, ya? Nana—" Sebelum kalimatnya terselesaikan, 
tubuhnya sudah terlebih dahulu tersungkur ke aspal. Tendangan keras dan 
tak terduga dari Akbar berhasil membuatnya tumbang, Elang menyeringai 
sebelum “akhirnya torbatuk seraya menyentuh perut sebelah kirinya. 
Beberapa detik kemudia ia meludahkan saliva yang tettampur dengan 
darah: 

"Bangun, Bererigsek!" teriak Akbar marah disusul tendangan di kaki 
Setelah itu ta menarik Zanna, meminta cewek itu untuk berpihak padanya. 

“Nana,” peringat Elang pada Zanna untuk tetap di tempat. 

Sialnya, Zanna lebih patuh pada cowok lain. Elang pun bangkit dengan 
tepat lantas memberi serangan balik, Akbar yang belum siap, tersungkur, 
disusul jeritan histeris dari Zanna yarig melihat jelas saat kepala belakang 
Akbar membentur aspal dengan keras, 

Akbar kira Elang kenibali mendekat untuk menyerang, maks dari itu 
Ia mempersiapkan diri menyambut serangan. cowok itu, Sayangnya, apa 
yang Elang lakukari jauh dari perkiraan. Akbir tak sempat menyelamatkan 
kucing Mia yang tiba-tiba dicekik kuat sebelum akhirnya dilempar hingga 
membentur pagar, 

“Bangsat? teriak Akbar 

Alih-alih membawa kucing yang tengah meregang nyawa akibat bênturan 
keras dengan darah segar yang keluar dari telinga dan mulut, Akbar justru 
menyerang Elang, Amarah dalam dirinya menuntut kepuasan. Kehilangan 
kontrol diri justru membuat serangan Akbar begitu payah. Pukulannya 
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terlalu mudah ditangkis dan bahkan beberzpa kali tak tepat sasaran. 

Senyum penuh sjok dari Elang yang belum tertarik untuk menyerang 
balik membuat Akbar semakin tidak terkendali. Sempat melirik ke arah 
kucing yang kejang dan memuntahkan darah segar, sodok Mia dengan tawa 
khasnya menyapa dalam angan Elang, Tawa renyah yang polos saat begitu 
antusias menceritakan hewan peliharaannya, mengubah suasana hati 
Elang. Di satu sisi, ia ingin menghancurkan Mia. Akan tetapi ketika berhasil 
menghancurkannya, ia justru ingin memunguti kepingan kehancuran itu 
untuk disatukan kembali, 

Brukt 

Akbat memanfaatkan kelengahan lawan dengan baik: Pukulan kerasnya 
berhasil menumbangkan Elang yang kini terkapar memegangi tengkuk 
dengan rieringis kesakitan. Hal itu tidak berlangsung lama, karena beberapa 
detik kemudian Elang “bangkit dan melayangkan- serangan beruntun, 
Terlihat jelas jika Akbar cukup kewalahan. Jangankan menyerang balik, 
sekadar bertahan saja sulit, Cowok itu berusaha keras melindungi wajah 
dengan kedua lengan agar bersih dari luka. Ja tidak mau membuat siapa pun 
khawatir. Hingga perut dan dadanyalah yang terus diserang tanpa ampun. 


Akbar berusaha berdamai dengan emosi yang selalu membuatnya 
lemah, Disemangati oleh ingatan tentang Mia, Akbar mengumpulkan 
kekuatan, dan mengunci tatapan pada titik yang sudah ditandai untuk 
diserang Baru saja berbangga diri ketika berhasil memukul rahang tulang 
pipi, satu tendangan telak di tempurung lutut sukses membuatnya mersung 
kesakitan, Beberapa detik bertahan, tubuhnya ambruk tak jauh dari kucing 
Mia yang sudah tidak bergerak 

Mendengar raung kesakitan yang begitu mengerikan, Zanna dengan 
kondisi begitu buruk, menghampiri Elang. 'Kak Elang..." Zanna memohon 
dengar sangat. Ia menjatuhkan diri di-dekat kaki Elang, memeluk kaki 
panjang cowok itu untuk menahan agar empunya berhenti. Untuk segala 
rasa sakit, sudah cukup: "Aku mohon." 

“Sekali lagi, Na” pinta Elang. Ketegangan di wajahnya mengendur 
digantikan senyum penuh kepuasan. Ia suka setiap kalt Zanna memohon 
hanya padanya; Elang pun jongkok di hadapan Zanna dengan senyum 
menawan. Mendekatkan bibir ke telinga, Elang pun berbisik, “Ayo, 
memohon sekali lagi, Na.” 

Sedetik setelah menutup kelopak mata, Elang ambruk menimpa tubuh 
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Zanma usai mendapat tikaman benda keras di tengkuk. Dengan kesadaran 
yang tersisa, ta tarsanyum mengetahui fakta jika Zanna sudah berani 
padanya, 

“Nana nakal juga; ya," gumainnya sebelum kehilangan kesadaran. 

Kuat seperti pemiliknya, kucing kesayangan Mis mendapat Keajaiban. 
Sempat kehilangan kesadaran selama beberapa jam membuat Akbar 
hilang harapan. Terlebih dokter hewan yang menangani mengatakan jika 
kemungkinannya sangat tipis, Menjadikan doa sebagai kekuatan utama, 
Akbar tak henti-hentinya menggaungkan doa terbaik untuk kucing yang 
menjadi alasan Mia tertawa, Setelah itu, sebuah keajaiban muncul: kuting 
kesayangan Mia membuka mata. 

"Terima kasih," gumam Akbar terlampau lirih, nyaris tik mengeluarkan 
suara, 

Akbar sudah mengatakan kalimat serupa berkali-kali sejak kesadaran 
kucing itu kembali Ia yang ketakutan bahkan sudah menyiapkan skenario 
terbaik-untuk menjelaskan pada Min jika kemungkinan paling buruk soal 
Anjing terjadi 

Ibu jari cowok itu menyentuh pelan kepala kucing pang meringkuk 
menalan sakit. Sejak membuka mata, kucing yang biasanya bergerak 
lincah saat bermain bersama Mia, hanya terkulai lemah. Sesekali ekor dari 
kakinya bergerak tak nyaman disusul suara erang menakan sakit. Kuting 
itu memang tidak merengek apalagi mengeluh soal rasa sakitnya, tapi Air 
mata yang terus mengalir dari sudut mata, cukup menjelaskan tentang tasa 
sakit yang sedang menggerogou. 

Kali ini pertahanan Akbar luluh lantak. Cowokitu tidak bisa menahan 
air mata lagi ketika membayangkan sehancur apa perasaan kekasihnya 
nanti begitu melihat si gendut kesayangannya kesakitan, Hanya gambaran 
yang dibentuk oleh imajinasinya saja sudah semenyakitkan ini 

Akan ada hari di mana ia menyaksikan Mia terluka dan tersiksa 
melihat kucing yang biasanya berlari lincah, justru menyeret kaki belakang 
dengan susah payah. Pada hari itu Mis juga harus membiasakan diri tanpa 
bermain kejar-kejaran dengan kucingnya karena si kucing sudah tidak 
bisa melakukannya lagi, Ya... kesempurnaannya sudah. diambil. Anjing 
Primadona kehilangan dua kaki belakangnya. Anjing tidak akan bisa berlari 
untuk bersembunyi di belakang kaki Akbar lagi ketika Mi marah-marah. 
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Jika boleh protes, ia akan melakukannya untuk menuntut keadilan 
Sejak ketil bortama, ia tahu tentang, segala rasa sakit Mia, Si yang paling 
ceria dan menabur banyak candaan di mana pun berada, sejatinya adalah 
seseorang yang gagal dan tidak tahu cara menghibur dirinya sendiri 
Bahkan sekadar untuk tersenyum saja, Mia tidak memiliki keberanian 
Belur cukupkah? Targisnya. Lurkanya. 

“Papa mohon, jangan tinggalin Mama. Bertahan... kamu kuat, kamu 
hebat, kamu yang terbaik,” gamam'Akbar parau lalu mengecup kaki kucing 
yang dibebat perban itu. 

Meeeong. Kucing itu bersuara sangat lirih, Kaki depannya terangkat 
"menyentuh piyli Akbar dengan gerakan pelan. Akbar tersenyum dibuatnya. 
“Walaupun agak aneh, Mama Mia yang paling sayang sama kamu." 
Perihal ketulusan, jika melihat apa yang sudah Mia lakukan pada hewan 
peliharaannya, maka tak perlu ada yang diragukan, 

“Kak Alba?” 

Mendengar namanya disebut, Akbar mengusap ai mata dengan gerakan 
“kasar sebelum menoleh. Zanna yang terlihat masih begitu lemah, berdiri 
di ambang pintu. Kemunculan cewek bermasker itu membawa kakinya 
yang pincang porgi meninggalkan Anjing yang kembali ditangani oleh sang 
dokter; Akbar mencuci tangan dan memastikan tidak ada bulu kucing yang 
tertinggal di tubuhnya sebelum menghampiri Zanna, 

“Obatnya udah diminum?” 

Sebelum meninggalkan Zarna, 1a meminta cewek itu untuk meng- 
habiskan makan siang yang sudah disiapkan Jalu meminum ebat. Kondisi 
Zanna benar-benar mengkhawatirkan. Harusnya cewek itu dirawat be- 
berapa hari di rumah sakit, tapi ia menolak dengan alasan tidak mau me- 
ngacau acara resepsi orangtuanya yang semakin dekat, 

Zanta mengangguk. "Kenapa nyusul kesini? Gue, kan, udah bilang buat 
nunggu di luar aja. Nanti kalau sesak napaslagi gimana, hmm?” Selanjutnya 
Akbar membawa cewek itu pergi. 

Zanna mendongak. “Kicingnya Kak Mia nggak papa ditinggal 
sendirian?" 

“Nggak sendirian juga, kan ada yang jagain, Lo tenang aja." 

"Oh, gitu. Berarti sekarang kita bisa ke ramah sakit lagi?” 

Sebelah alis Akbar terangkat, “Ada yang sakit?” 
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“Bikan aku, tapi Kak Akbar" 

“Gue nggak papa: Na: Lo bisa Hat sendiri, kan? Gue sebat.” 

“Kita bisa cari rumah sakit lain,” usul Zanna, Tadi saat menolak 
diperiksa, Akbar beralasan jika dokter yang sebelumnya menangani Zanna, 
mengenal orangtuanya. Cowok itu takut jika kondisinya disampaikan pada 
sang mama yang mudah panik, Kalaupun mamanya harus tahu soal itu, 
maka Akbar sendiri yang akan memberi tahu 

Akbar membungkuk untuk bisa menggapai lutut, Membuktikan jika 
lututnya sudah baik-baik saja, ia memberi beberapa pukulan di sana. “Liat, 
Na, ini nggak sakit: Gue nggak kenapa-napa. Berarti nggak perlu dibawa ke 
rumah sakit, kan, ya?” 

“Kik Akbar bokong.” 

“Serius, ini nggak sakit. Lo tendang kaki gue juga nggak masalah, Gue 
lagi ngirit, Na. Dompet lagi tipis banget: Duitnya cuma sisa buat jajanin 
telur gulung Mia, Rese banget cewek gue kalau nggak dikasih telur gulung. 
Bisa-bisa ngajak cakar-cakaran terus, Mana sekarang jago gigit." 

"Tapi 

"Percaya sama gue, gue nggak papa,” sela Akbar, "Btw, bokap Io udah 
nyampe Jakarta?" 

“Masih di jalan, Kak. Katanya maleman baru nyampe sodnya mau 
sekalian ketemu sama orang WO buat liat progres persiapan resepsinya” 

Melirik ke arah kaki Akbar, Zanria menggigit bibir: “Kak, apa nggak 
sebaiknya kerumah sakit aja?” 

“Nggak perlu, Na. Btw, mampir ke rumah gue dulu, ya? Nanti kalau 
bokaplo udah di rumah, gue anterin Io pulang," 

"Nggak perlu, Kak. Aku bisa—" 

“Dengan kondisi Io yang masih kayak sekarang, nggak ada alasan buat 
nolak-Lo pengin pulih sebelum bokap lo nyampe. kan?" 

Zanna mengangguk, 

“Berarti lo harus nurut sama gue" 


“Muka babak belur, bibir robek, bukannya pergi ke umah sakit 
malah nyuruh gue dateng,” gerutu Mia pada cowok yang tengah ia obati. 
Ta menekankan kapas dengan kuat ke luka lebam di pipi Elang untuk 
memberinya pelajaran. Saat mendapat telepon diri cowok itu, Mia kira 
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Akan ada sesuatu yang baik, ditraktir jajan, misalnya. Sayang, ekspektasinya 
terlalu tinggi- Bukannya jajan, ia diminta datang untak menjadi dokter 
abal-abal. 
“Yakin cuma ini yang luka? Gue curiga otak lo juga kena. Perlu gue 
bongkar nggak, sih, kepala Io? Tapi, gue takut nggak bisa masangnya lagi," 
Elangtidak menanggapi 


“Sakit jiwa beneran ini bocah, Dari tadi nyengir mulu.” kamentar Mia 
yang lagi-lagi tak ditanggapi oleh Elang. Responsnya benar-benar tidak 
biasa. Oke. Mia tahu kalau jam terhang Elang untuk urusan tertawa 
memang tinggi, tapi tidak tertawa juga, kan, saat seharusnya kesakitan? 

Ketika melihat Min hendak menjauhkan tangan dari wajahnya 
menahan tangan cewek itu Kini tangannya membimbing Mia untuk 
menekan lebih kuat pada luka robek di sudut bibir. Elang menginginkan 
rasa sakit yang lebih buruk dari apa pun sebagai penebus kesalahan. "Yang 
ini belum” ucapnya 

“Lo Herantem sama siapa, sih? Cupu banget sampe kena pukul banyak 
gini” 

"Kalau dikasih tau, To pasti marah." 

“Sama Akbar, ya?" 

Tebakan Mia meribuat flang tersedak salivanya sendiri hingga rasa 
nyeri di dada timbul ketika terbatak. Mendadak ia terdiam, merasakan 
usapan telapak tangan Mia di dadanya hingga rasa nyari itu tidak terasa, 
Lelucon macam apa ini?! 

“Biasa aja kali, gue cuma nebak, Panik amat," 

“Kenapa lo nebak Akbar?" 

“Ngiik ada alesan, sih. Asal cêplos aja, Jahgan-jangan, lo beneran 
berantem sama cowok gue?" 

Kali ini Elang teiselamatkan. la tidak perlu berpikir keras untuk 
membuat kebohongan yang masuk akal. Dering ponsel Mia membuat atensi 
cewek itu tersita penuh hingga melupakan topik yang sempat dibahas. 

“Akbar nelepon,” beri tahu Mia. 

“Angkat aja” 

“Ya, lepasin guenya, Gimana gue mau angkat telpon?” protes Mia pada 
Elang yang melilit pinggangnya seolah menjadi isyarat padanya untuk tidak 
peri. 


Blang 


"Di sini aja. Ngapain harus pergi? Kita nggak ngapa-ngapan, nggak 
perlu ada yang Io takutin, kan? Akbar jaga nggak liat” 


“Cowok gue cemburuan parah, mohon kerja samanya," gumam Mia 
sebelum menggeser ikon hijau, 


“La di mana?" 

“Harusnya gue kali, yang nanya lo di mana. Bilang mau balik lagi, nggak 
balik-balik, Kecantol cewek mana lo?” 

"Ada pokoknya, Ceweknya cantik... banget, Kalem, nggak petakilan; nggak 
nyusahin. dan nggak jajan mulu. Beda hanget sama lo." 

“Bisa muasin lo, nggak? Spek kayak gitu mah banyak di mana-mana, 
mainstream. Tapi yang bikin lo puas sampe lomos, emang ada selain gue?" 

Elang tidak tahu sebab keributan yang timbul di hati sekarang ini. Mia 

tukanisiapa-siapa, kalaupun dianggap, itu hanya sebatas teman, Seharusnya 
tidak seperti ini, Apa sebenarnya tawa polos dan halhal sederhana tentang 
Mia tanpa disadari sudah berhasil memorak-purandakan tatanan hatinya? 
"Makan, udah, Minum obat, udah, Istirahat? Gue kelamaan tidur sampe 
pusing, Ngerjain tugas juga udah. Lo tau apa yang belum guelakuin?” 

“Jajan telur gulong?" 

“Pinter banget; tapi nggak peka. Bintang satu, Nanti satingnya diganti 
kalau jadah beliin telur gulung” 

"Sekarang belum bisa ke situ, nggak ada waktu," 

“Mau mati lo, sampe nggak ada waktu lagi 

“Nggak gitu konsepnya, Gob—" 

“Gobapar! Nggak inget janji?" sela Mia galak yangmengundangkekehan 
cowok di seberang sana. 

“Sorry. Tapi serius, gut nggak bisa ke situ sekarang Lagi ada urusan." 

“Dan nggak bisa ditinggalin?" 

“Tya” 

Dari cara lo jawab, gue tau nih, Pasti ngurus sesuatu yang nggak gue 
suka. Misalriya Zanna, Apa gue bener? Kalau bener, lo harus pinter-pinter 
uyembunyiin itu. Sampai ketahuan, maaf Ionggak ada artinya lagi" 

“Nanti gue ke situ jam tigaani Nggak papa, kan?” 

“Jam segitu gue udah balik ke rumah, Lolangsung ke rumah gue, jangan 
kerumah Tante Shinta," 
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“Hmm. Telor gulung doang?" 

"Ya kali, masih tanya, kayak nggak tau kesenengan gue.” 

"Menu pembuka tetep sama, kan? Request liptint: yang kemarin. Candu 
banget rasanya," 

Tuut. Mia memutus panggilan secara sepihak. Bola matanya bergerak 


tidak nyaman kala mendapati Elang terus menatapnya. “Lang, gue laper, Di 
rumah lo ada makanan?" 


“Mau nyari diluar?” 
“Tapt lo lagi sakit, Mukanya aja bonyok gitu. Delivery order aja deh." 
“Gue nggak papa. Ayo!" 


pes akui jika dirinya sudah kehilangan kewarasan sejak diam- 
diam terus memotret Mia dengan kamera ponsel, Dalam rentang 
waktu beberapa jam, sudah ada ratusan gambar yang diabadikan tanpa 
sepengetahuan cewek itu, Sait berjalan saja ia lebih memilih di belakang 
Mi demi sebuah gambar yang Elang sendiri tidak tahu gunanya untuk 
apa; la hanya mengikuti suara hati yang tiba-tiba haus tentang Mia. Apa 
pun; senyumnya, tawanya, odehannya, tingkah tidak jelasnya, dan bahkan 
untuk ha-hal tidak masuk akal lainnya. Bahkan tindakan gila ini melebihi 
kapasitasnya pada Zanna. 

“Gila, ini enak banget. Sumpah, nggak bohong” ucap Mia lalu kembali 
memasukkan potongan bakso ke dalam mulut, 

Tawa Elang mengudara di tengah kegiatan pura-pura sibuk membaca 
pesan masuk, padahal yang: sedang dilakukan adalah mengambil video 
ekspresi lucu cewek di hadapannya. Gila, Elang sudah gila 

“Akbar harus tau tempat ini. Besok mau ajak doi ch, biar ada yang 
bayarin." Mia terkekeh geli lalu menyeruput kuah bakso yang baru saja 
ditambah cuka dan sambal. 

Sederhana saja; Akbar. Mia memang hanya menyebut nama itu, 
tapi dampaknya begitu luar biasa untuk Elang, Tawa cowok itu lenyap 
digantikan dengan wajah dingin tanpa ekspresi, Usai menyimpan ponsel di 
saku hoodie, Elang menatap tanpa minat pada cewek yang makan sembari 
berceloteh banyak soal Akbar: Kacau! Rasanya ingin sekali ja membungkam 
milut Mia agar berhenti menceritakan sesuatu yang tak ingin ia dengar, 
Tentang Akbar, sedikit pun Elang tidak peduli ataupun tertarik. Tidak Mia, 
tidak Zanna, semuanya sama; terlalu mengagumi Akbar: Bisakah mereka 
berhenti melibatkan Akbar dalam setiap obrolan? Benar-benar memuakkan. 

Mendengar tentang kebiasaan Akbar dari Mia, Elang terpaksa melepas 
tawa di saat dadanya bergemuruh. “Tapi serius, gue masih agak nggak yakin 
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waktu lo bilang udah pacaran sama Akbar. Secara lo, kan, sering curhat 
gimana buruknya Akbar, Jadi, kayak anehi.: kok bisa pacaran di saat lo tau 
kalau Akbar itu nggak baik," ujarnya berusaha tenang. “Gue pikir Io benci 
sama Akbar, atau minimal nggak mungkin jadian,” 

“Hahaha. Bisa-bisanya kepikiran gue benci sama Akbar. Gue sama 
Akbar walaupun kayak kucing kebelet kawin, tapi kita sama-sama butuh 
dan ngebucin pake gaya. Buruknya Akbar cuma dikit, gue masih sanggup 
nyebutin satu-satu. Beda sama sisi baiknya. Saking banyaknya, gue nggak 
bisa nyebutin semuanya," 


Sumpit di tangan Elang patah. Hal itu menarik perhatian Mia, Cewek 
itu menyadari jika ada yang tidak beres pada Blang. Mencoba mencairkan 
suasana yang mendadak canggung, ia pun terkekeh. “Kenapa lo? Cemburu? 
Kalau iya, sadar diri deh, Kita, kan, cuma temen." 

Cuma temen, Itu memang benar, tidak ada yang perlu dikoreksi, tapi 
anehnya, Elang merasa terganggu dengan itu. “Cemburu? Yang bener aja, 
gue udah ada cewek kali” 

“Nana, ya?” 

Elang tersedak kuah bakso yang baru masuk ke mulut: Cowok itu panik 
bukan main lalu merah botol air mineral, meneguknya untuk meredakan 
batuk. Kuah bakso yang pedas membuat dada, tenggorokan, dan telinganya 
terasa panas. 

“Kaget, ya, Kalau gue tau soal cewek lo? 

Menyeka air mata, Elang berpikir keras untuk memberi jawaban paling 
masuk akal dengan tetap menyembunyikan kebenaran, Mia—” 

“Sorry, lancang. Tadi pas lo ke belakang, gue nggak sengaja liat lockscreen 
HE Io. Di situ ada nama Nana" Awalnya gue nggak yakin, tapi setelah liat 
reaksi lo tadi... btw, kenalin dong yang namanya Nana, ujar Mia diiringi 
senyum. “Dari namanya, sih, kayaknya imut, lucu, bikin gemes?" 

Seharusnya tadi Elang tidak perlu bereaksi terlalu berlebihan. Nyatanya 
Mia tidak tahu siapa 'Nana"nya. Ja lupa jika sebenarnya Mia itu lugu, 
mendekati bodoh. "Kapan-kapan gue kenalin, Orangnya kurang lebih kayak 
yang lo sebutin tadi.” 

“Gue tunggu, jangin kelamaan, Siapa tau, kan, kita bisa double date 
terus tuker pasangan buat seru-seruzn. Hehehe, canda." 

“Nggak usah aneh-aneh, Mia, Ngomong-ngomong... soal Zenna, 
gimana hubungan kalian?" 
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“Ah, males banget gue ngomongin cewek cupu itu," keluh Mia melahap 
suapan terakhir dengan kurang minat. "Bukannya benci, gue cuma... gue 
bahkan nggak tau apa yang gue lakuin ke Zanna.” 

“Kenapa barus kayak gitu?" 

Hdaan napas Mia terdengar berat, “Dengan cuma minta Zanna jangan 
muncul di hadapan gue, itu gue udah baik banget, loh: Tapi Zanna., gue 
nggak paham, Dia tolol, bego, atau emang sengaja nempatin diri buat bisa 
nunjukin kalau dia paling sakit, paling menderita, dan butuh ditolong, Yang 
lebih buruk nasibnya dari Zanna itu banyak, tapi nggak ditunjukin terang- 
terangan gitu, loh. Sementara Zamna, dia tuh pengin semua orang taw 
penderitaan dia yang nggak seberapa itu... singkatnya, jual tampang yang 
dimelis-melasin, pengin dikasihani," 

“Maaf. Oke, jangan bahas itu lagi. Ngomong-ngomong, habis ini mau 
pulang atau lanjut ke suatu tempat?” 

“Terserah Io aja deh, mau ajak gue ke mana, yang penting jangan pulang 
Gue masih pengin main." 

“Okay. Kebetulan gue mau ajak lo ke suatu tempat, sekalian mau kasih 
kejutan kecil-kecilan." 

"Wooosahhhl Menarik. Nggak ada spoiler, nih? Gue penatarin banget 
sama kejutannya." 

“Nggak seru kalaw pake spoiler, Lo siapin diri baik-baik” 

Mia mengangguk begitu antusias lalu menusuk bakso di mangkuk Elang 
tanpa izin pada pemiliknya. Selesai menelan, tanpa sebab Mis tertawa. 
“Tawa yang mengundang Elang untuk bergabung, Hanya bertahan beberapa 
detik sebelum tawa itu benar-benar lenyap digantikan wajah murung, Hal 
semacam itu memang sudah terjadi beberapa kali sejak tadi 

“Mia?” panggil Blang lembut. 

wr 

“Mau cerita?" 

“Nggak ada apa-apa, cuma kangen aja sama Anjing, Itu anale pungut 
kurang ajar banget, sumpah, Awas aja kalau pulang nanti, nggak gue kasih 
ampun? 

Elang kesulitan menelan saliva. Bayangan kucing kesakitan saat disiksa 
olehnya dari kondisi terakhir yang sangat buruk, mengundang rasa sesal. 
“Sayang banget sama kucingnya?" 
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Mia mengangguk cepat seraya menyeka air mata sialan yang lolos 
Dalam hati ia mengumpati dirinya yang selalu payah ketika dihadapkan 
pada kehilangan, "Lebiy, ya? Padahal kucing doang” 

“Maaf.” sesal Elang 

“Maaf?” Mia membeo, "Maaf buat apa?" 

“Buat apa Pon... termasuk riđa? karena nggak bisa ngelakuin apa-apa 
buat lo.” 

“Aneh" 

“Mau adopsi kucing baru?” tawar Elang. Cowok itu berharap banyak 
Mia setuju dengan tawaran darinya: Setidaknya itu bisa mengurangi rasa 
bersalah dan sesal yang terussaja mengusik ketenangannya. 

“Cuma mau Anjing Primadona, rggak mau kucing yang lain," 


Membuka pintu kamar tamu, Akbar tersenyum canggung ke arah 
Zama. Kondisi kamar yang akan Zanna tempati jauh dari kata rapi. 
Terakhir, kamar itu ditempati oleh Mia, dan sejak ditinggal oleh cewek itu, 
kamar tamu memang belum pernah dimasuki oleh siapa pun atas perintah 
Mia. Sekadar masuk untuk beres-beres pun tidak: “Sorry, berantakan. Gue 
beresin itu dulu Io tunggu di sini sebentar” 

Cowok itu bergerak cepat merapikan ranjang lalu memunguti barang: 
barang yang berserakan di lantai: Sekarang Akbar tahu mengapa kekasihnya 
melarang semua orang masuk ke kamar ini, ternyata inilah yang Mia 
sembunyikan. Sampah plastik bungkus camilan, kaleng minuman kosong, 
dan beberapa pakaiannya yang dipinjam tapi tak pernah dikembalikan, Si 
pemalas itu.... Ingatkan Akbar untuk menghukum cewek malas itu. 

Menyeret kaki yang belum bisa berjalan normal, Akbar melangkah 
menuju sudut kamar untuk mengambil keranjang pakaian. Namun, belum 
sempat mendapatkannya, Zanna sudah mengambil alih dan memasukkan 
(pakaian kotor ké sana, "Biar gue aja, Na. Inget, kan, dokter tadi bilang apa?" 
ucap Akbar. “Lo harus banyak istirahat buat beberapa hari ke depan, Belum 
boleh banyak aktivitas dulu sampai bener-bener pulih," 

“Nggak papa, Kak, Aku mau baritu Kak Akbar biar cepet selesai," 

“Na, lo. 

“Kak, nggak papa. Percaya deh," sela Zanna: “Di ramah aku juga sering 
betes-beres bantu Mama." 
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“Tapi kalau ada keluhan jangan dipaksain. Gue nggak mau lo kenapa- 
kenapa lagi. Okay?" 

"Okay! Makasih udih khawatir, aku nggak bakal kenapa-kenapa lagi, 
Kak Akbar tenang aji,” jawah Zanna dengan suara yang ia sendiri tidak. 
mengerti mengapa dibuat-buat... manja? Apa kenyamanan dan segala 
bentuk perhatiati dari pacat kakak tirinya membuatnya tidak tahu diri? 

Di tempatnya, Zanna mematung selama beberapa saat, Satu tangannya 
terangkat menyentuh kepala yang baru saja diusap oleh cowok paling ia 
kagumi. Sadar jika apa yang dilakukan keliru, Zanna bergegas melepas seprai 
kotor dan memasukkan ke keranjang Sudah mengantongi izin dari pemilik 
rumah, ia membuka lemari dan mengambil seprai baru. Ketika kesulitan 
memasang itu, tanpa perlu diminta Akbar secara otomatis membantu. 

"Beda Hanget sama tewek gue, disuruh sampe gue emosi pun tetep aja 
nggak dilakuin. Ujung-ujungrya gue juga yang ngerjain," celetuk Akbar, 
mengingat Mia karena pada dasarnya cewek itu selahi memenuhi isi kepala. 

"Oh, iya?” 

"Iya, Kalaw urlah man dibanting, baru mau beres-beres dan ngerjainnya 
pun ogah-ogahan. Nggak niat banget: Kadang malah nggak jelas, ngerjain 
sesuatu sambil marahin anak pungutnya” 

“Pasti Kak Mia lucu banget” koment 
lantai. 

Akbar tergelak. "Lurunya emang dapet, emosinya lebih dapet lagi, Na. 
Sumpah, pusing banget ngurusin Mia, tapi anehnya gue nggak bisa lepas. 
Pengin matahin ia terus, pengin ribut, dan pokoknya pengin yang beda, 
Yang nggak gue lakuin ke orang lain, bener-bener cuma Mia yarg dapet itu 
dari gue, Singkatnya. spesial," 

anna tersenyum menanggapi celotehan panjang cowok di hadapannya. 
“Ini fotonya Kak Mia? Lucu banget, gemesin,” ujar Zanna lal duduk di tapi 
ranjang. Tatapannya tertuju pada selembar foto yang ia temukan di kolong 
meja: “Di sini Kak Mia keliatan gembul banget. Kalau boleh tau, ini foto 
kapan, Kak?” 

Jika ditanya soal Mia, Akbar tidak perlu berpikir lama; Semua detail 
tentang Mia terjaga baik dalam ingatan. "Pas Mia masih ada akhlak, 
walaupun dikit. SMP kelas satu," 

"Poninya bikin Kak Mia keliatan imut banget." 

“Itu sebenernya ada kesalahan teknis, Mia sok-sokan potong poni 


Zanna yang tengah menyapu 
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sendiri, eh, malah kependekan. Dan Io harus tau, gue yang disalahin; 
dimaki-maki dan bahkan disuruh balikin rambutnya, Pokoknya itu momen 
pertama kali Mia kesurupan reog. Lucunya, tuh bocah lagi ngamuk kan ya, 
ada tukang bakso lewat langgung udahan. Terus tigererigek-minita dibeliin, 
Terus nih..." 

Zanna menyimak dengan baik setiap kata yang Akbar katakan, bahkan 
sekarang fokusnya bukan pada foto Mia melainkan gerakan bibir cowok itu 
Apa pun tentang Mia memang selalu menjadi topik favorit untuk cowok 
di sebelahnya. Akbar terlihat lebih semringah hanya dengan menyebut 
nama Mia. Tidak hanya itu, Akbar menjadi sangat cerewet. “Berarti Kak 
Akbar udah deket sama Kak Mia dari kecil ya?” tebakinya tah ingin obrolan 
berakhir begitu saja. 

“Dulu waktu awal Mia pindah. gue sama Mia nggak deket, Malah gue 
sebel banget sama tuh bocah. Nangit mulu, mana kenceng banget suaranya 
Udah gitu rakus dan sering ngajakin maksiat: nyawi buah tetangga, Padahal 
dikulkasgue banyak kuah. Sinting nggak, tuh?” 

Zanna tertawa pelan, “Masa kecil kalian pastiseru banget.” 

"Kalau semua kelakuan cewek gue diceritain, nggak bakal kelar, Na. 
Dari kecil Mia'udah pecicilan, ada aja kelakuannya yang bikin pusing. 
Mana nggak bisa dinasihatin. Apalagi kalau gue yang nasihatin, langsung 
ditantang baku hantam,” ucap Akbar tidak bisa mengontrol diri untuk 
berhenti membicarakan kekasihnya yang sangat djaib. 

Bangkit, cowok itu melangkah menuju meja belajar, Membuka laci 
paling bawah, ia mengeluarkan album foto koleksi masa kecilnya dan Mia 
sampai remaja yang mamanya abadikan, "Kelakuan kakak lo, rusuh di 
setiap acara ulang tahun gue karena Mia emang nggak pernah ngerayain," 

Zanna begitu antusias membuka halaman demi halaman berisi potret 
kebersamaan Akbar dan Mis yang begitu serasi. "Kak Akbar sama Kak 
Mia lucu banget walaupun lagi berantem. Sampai sekarang masih sering 
berantem, Kak?" 

"Kakak lo kalau lagi gabut, pasti ngajak gue berantem yang harus sampe 
tahap takar-cakaran atau gigit. Kalau cuma berantem biasa, Mia nggak mau: 
Gue mah nurut aja. Dicakar, digigit, diem. Gue nyerangnya belakangan," 
ungkap Akbar lalu keluar kamar guna mengambil air mineral untuk Zanna. 

Begitu kembali, diletakkannya segelas air mineral itu di nakas sebelum 
bergabung di ranjang bersama Zanna yang masih asyik memandangi foto 
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Mia, "Na? Liat-liatnya dilanjut nanti aja. Mending sekarang lo istirahat." 

“Tapi, Kak— 

“Nurut, ya?" 

“Tapi, nanti boleh Hat-liat lagi, kan?" 

“boleh” 

Baru hendak berbaring, ponsel milik Zanna berbunyi—sejak tadi 
memang sudah berbunyi, tapi diabaikan. Awalnya Akbar tidak ingin ikut 
campur, tapi ketika melihat perubahan wajah cewek yang memberanikan 
diri memeriksa ponsel, ia rasa perlu mengambil peran. “Na?” panggilnya 
dengan nada khawatir. "Hey, lo nggak papa?” 

Ketakutan Zanna begitu besar; cewek itu tak bisa mengendalikannya. 
Jadi, percuma jika ia mengatakan baik-baik saja. Anehnya saat Akbar 
bertindak, Zannalaricang sekali ingin lebih diperhatikan. 

Tak sabar menunggu jawaban dari Zanna yang terus saja diam, Akbar 
pun merebut ponsel yang menjadi sumber ketakutan cewek itu. Begitu 
diperiksa, Akbar terdiain lama. Selama ini ia kira perannya sudah cukup 
untuk menghentikan kalimat jahat yang ditujukan Zanna dan segala bentuk 
tekanan dari Elang, Tapi ternyata... Zanna masih mendapatkan itu semua, 

“adi, Io bohongin gue?” tanya Akbar menatap Zanna sebentar sebelum 
kembali fokus ke ponseldan membaca satu per satu pesanjahat penghancur 
mental, "L pernah bilang kalau udah nggak digangguin lagi.., terus ini 
apa, Na?" 

Zanna menunduk belum bisa memberi penjelasan. Soal Elang, juga soal 
murid-murid yang semakin tidak terkontrol sejak mereka menyimpulkan 
sendiri soal hubungannya dengan Akbar juga dengan Mia: 

"Zanna, lo denger gue, kan?" 

Tidak ada kata yang terutap, hanya isak tangis yang mampu Zanna 
keluarkan: Harusnya memang tidak perlu ada air mata, hanya saja Zanna 
ingin memanfaatkan itu. 

“Zanna?” 

Zanna masih mempertahankan diamnya. Hingga beberapa saat 
kemudian, cewek itu memeluk Akbar erat-erat dan menangis sejadinya di 
pundak cowok itu. Akbar sendiri tidak keberatan dengan sikap yang Zanna 
ambil, ia membiarkannya melepas sesak. Tak lupa juga memberi kalimat 
penenang karena hanya itu yang bisa ia beri saat ini. 
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“Gimina? Mendingan?” Akbar bertanya untuk memastikan keadaan 
anna. Yang ditanya mengangguk lemah, 

“Kalau sekiranya lo nggak siap sama kalimat jahat orang laini ada 
baiknya lo berhenti main sosmed buat sementara wakta sampe lo bener: 
bener siap. Lo nggak bisa ngontrol mereka, tapi 19 bisa kontrol diri Io 
Sendiri. Paham, kan?" 

Sekali lagi Zanna mengangguk, Tidak terlalu sakit, tapi anehnya Ingin 
terlihat sangat lemah di mata Akbar, 

“Soal Elang, gue bakal cari cara biar dia berhenti gangguin lo," ucap 
“Akbar tanpa perlu diminta, 

Saat itu juga, Zanna meraih tangan Akbar untuk digenggam erat 
“Jangan. Kak Akbar nggak boleh kenapa-kenapa." 

“Na, gue nggak bisa diem aja kalau Elang terus gangguin lo. Lorjuga 
bagian dari tanggung jawab gue” 

“Kak Elang nggak mungkin jahatin aku, Kak," alibinya menyembunyikan 
apa yang Elang punya intuk mengendalikannya, “Sekali lagi, terima kasih 
buat kepedulian Kak Akbar” 

“Oke, tapi kalau Elang sampe ngelakuiri hal-hal gila, lo tau, kan, siapa 
yang harus dihubungi? 

Zanna mengangguk tanparagu. “Kak Akbar," 

“Kalau gitu Io istirahat. Nani gue bangunim sorean/ ujar Akbar begitu 
Zahna berbaring. "Gue di kamar sebelah, kalau butuh sesuatu atau adaapa- 
apa ketuk aja" 

“Terima kasih, Kak." 

“Hmm, Dibawa nyaman aja, anggap rumah sendiri, Gue ti 


gal, ya" 


“Bokap Io masih lama nyampenya, Na?” 

“Katanya sebentar lagi nyampe, Kak, Kak Akbar mau pergi, ya?" 

“Hmm. Mau nyamperin cewek gue, hat ini belum dijajanin. Kasihan, 
pasti gabut banget tuh bocah," 

“Kalau gitu aku tunggu Papa di pinggir jalan aja, biar Kak Akbar bisa ke 
rumah Kak Mia sekarang," 

Saat akan bangkit dari sofa ruang tamu, lengannya ditahan oleh Akbar. 
“Nggak perlu, Na. Tunggu di sini aja biar nyaman. Pasti bentar lagi juga... 
tuh, malah udah nyampe,” ucap Akbar begitu mendengar bel berbunyi. 
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Selesai menyimpul tali sepatu, cowok itu bangkit. Pada langkah pertama, 
ia meringis kesakitan. Nyeri dari tendangan Elang masih terasa, Tahu apa 
yang Harus dilakukan, Zanna pun bangkit dan memapah Akbar. 

“Btw, gue beratloh, Na," canda Akbar 

"Aku kuat loh, Kak." 

"Bisa aja jawabnya, Mia banget nih. Nggak mau kalah,” Mis lagi, Mia 
terus, Itulah Akbar, 

“Mending ke dokter aja nggak, sih, Kak? Aku temenin, ya? Nanti aku 
minta Papa antar,” 

“Nggak perlu, Na, Nanti ghe pergi sama Mia aja," tolak Akbar lalu 
membuka pintu utama, 

Tidak hanya Akbar, tubuh Zanna pun menegang hebat melihat siapa 
yang ada di hadapannya sekarang. Seseorang yang dikira ayah Zarma adalal 
Mia dan Elang 

“Ini kejutan yang gue janjin,” bisik Elang tersenyum puas ketika semua 
berjalan sesuai rencana. Bahkan ending-nya melebihi ekspektasi, 

“Lo bisa nilai sendiri dari apa yang To liat, bukan dari kata orang lagi. 
Gue nggak ada maksud apa-apa, Sekarang terserah Ip mau ambil keputusan 
apa, gue cuma bisa nemenin sampe di sini, Gue pulang duluan," Setelah 
mengatakan kalimat itu, Elang balik badan dan meninggalkan Mia. Kalau 
tidak bodoh, keputusan Mia akan sama seperti yang ia pikirkan: mengakhiri 
hubungan dengan Akbar, 

“Mia—" Belum menyelesaikan kalimatnya, Mia sudah mengisyaratkan 
padanya untuk diam. 

Akbar gagal menjelaskan, maka Zanna pun berusaha untuk itu. "Kak 
Mia jangan salah paham dulu, aku bisa jelas—" 

“Mending lo diem, gue makin muak kalau lo banyak bacot," potong Nia, 

“Kak Mia dengerin duha penjelasanku, lima menit-aja; Aku mohon, 
Jangan salah paham apalagi sampe marah ke Kak Akbar, Aku—" 

"DIEM, NA! DIEM!” teriak Mia marah, Susah banget, ya? Gue cuma 
mintalo diern, Na. Diem,Udah.Itu doang; Gue harus ngomong pake bahasa 
apa, sih, biar Io paham?!” 

"Kak Mia—" 

Habis sudah kesabaran Mia. Tangan kanannya pun terangkat bersiap 
melayangkan tamparan: Belum sempat mendarat di pipi Zanna, seseorang 
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mencekal lengannya kuat-kuat 
“Berani tampar Nana, kamu berurusan langsung sama sa 


acap Ivan 
dengan intonasi seperti biasa jika lawan bicaranya adalah Mia. Tatapannya 
pun tak ada yang berubah, masih penuh kebendari. “Saya nggak segan 
segan tampar kamu balik... lebih keras dari tamparanmu ke Nana.” 

"Mama sama Pipa nggak telat datengnya, kan? Nana belum diapa-ipain 
sama Kak Mia, kan?" Astri merangkul Nana yang tampak ketakutan 

“Nana nggak papa, Ma,” beri tahu Zanna dengan suara pelan. 

Melihat perubahan ekspresi wajah Mia saat melihat bagaimana Zanna 
diperlakukan oleh Asiri, Akbar pun menghampiri kekasihnya. Dengan 
sopan ia meminta Ivan, melepaskan cekalan di pergelangan tangan Mia 
Selanjutnya, mewakili sang kekasih, Ja pun meminta maaf. 

“Mumpung kita ketemu di dini, Mama mau ngobrol sebentar 
sama Mia. Boleh?" izin Astri melembut. Sudah beberapa kali mencoba 
ingin membangun ruang obrolan lewat telepon, tapi Mia tak pernah 
mengangkatnya, Pesan-pesan ajakan bertemu pun tak pernah ditanggapi. 
Astri sudah meminta bantuan pada mantan suaminya agar membujuk si 

keras kepala, tapi tidak membuahkan hasil. Pandji menolak membantu 
dengan dalih semua keputusan ada di tangan Mia. 

“Bilangin ke Mamanya Zanna, Bar. Gue sibuk, jadi ngabrolnya lain kali 
ja,” ucap Mia sebelum masuk ke rumah Akbar. Ia ingin menyelamatkan diri 
dari sumber rasa sakitnya selama ini. Sudah cukup, ia sudah berkomitmen 
untuk tidakpeduliapa pun tentang ibunya. Lagi pula, ia sudah membiasakan 
diri dan mulai terlatih mengisi lembaran hidupnya tanpa sosok yang ia 
panggil mama’. 

“Mia, cuma sebentar. Mama mohon," pinta Astri saat Mia melewatinya 
begitu saja, melirik pun tidak, Meski sudah seperti itu, putrinya yang keras 
kepala tetap mengabaikannya. Bohong jika Astri tidak terluka oleh sikap 
Mia. "Midaa, kali ini aji. Mama mau ngobrol sama Mia. Lima menit. Mama 
mohon." 


'ante, maaf, tolong hargsi keputusan Mia, Mungkin Mia emang belum 
bisa diganggu dulu," cegah Akbar sebelum Astri menyusul. 

"Biarin aja, nggak usah peduliin anak itu lagi," celetuk Ivan yang 
langsung mendapat protes dari Zanna. 

Mengatur ekspresi, Ivan berusaha untuk melenyapkan kesal dari wajah 
ketika hendak Berbicara dengan Akbar. Senyum pria itu pun terbit, “Bar, 
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makasih, ya, udah jagain Mana." 

“Sama-sama, Om." 

“Oh iya, ngomong-ngamong. bisa dateng, kan? Om minta tolong banget 
aib, biar nanti Nana ada temen selama resepsi. Mau dijemput jam berapa? 
Biar nanti anak buah Om yang ke sini." 

Akbar tersenyum canggung. Maaf, Om, Kalau seal itu, aku nggak bisa 
ambil keputusan sendiri. Dateng enggaknya tergantang nama Mi,” jawab 
Akbar yang membuat ekspresi wajah Ivan berubah. "Nanti aku kabari ke 
Zanna kalau emang bina dateng 

"Pa, Nana capek, Mau pulang,” celetuk Zanna untuk menyelimatkan 
Akbar sebelum ayahnya memaksa untuk datang. 

“Nana mau pulang sekarang?” 


“Iya. Capek, Pa, Pengin istirahat, Papa udah selesai urusannya, kari? 
Udah bisa pulang?” 

"Ya udah, kita pulang sekarang, Nana pamit dulu sama Akbar. Udah 
bilang makasih belum?” 

“Aku duluan, ya, Kak. Terima kasih banyak buat bantuannya," ucap 
Tanna pada Akbar. 

“Sama-sama. Hati-hati di jalin dan banyakin istirahat," 

"Bit, Om same Tante pulang dulu, Om berharap banget kamu bisa 
dateng Tolong diusahakan, ya, Bar” Ivan belum berhenti berusaha 
membuat Akbar tidak enak menolak keinginannya, 

“Diusahakan, Om." 

“Oin tunggu kabar baiknya; ungkap Ivan disusul tepukan di pundak 
Akbar sebelum pria itu beranjak membimbing putri dan calon istrinya, 

Dimobil, hening menyelimuti. Ivan sibuk mengemudi, sesekali menatap 
kearah putrinya yang lebih pendiam. "Nana mau beli sesuatu?" tawarnya 
memecah keheningan. 

“Ah, iy—nggak, Pa. Mau langsung pulang aja." 

“Beneran? Nggak pengin beli makanan dulu buat di rumah?" sambung 
Astri. 

“Nana udah makan dirumah Kak Akbar tadi, Ma” 

“Ngomong-ngomong, Akbar sama Mia adahubungar apa, Na? Kayaknya 
mereka deket gitu, ya?" tanya Ivan penasaran, 

“Kak Akbar šarta Kak Mia pacaran, Pa" 
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“Pacaiin?” beo Ivan tidak percaya, “Kok bisa? Maksud Papa, Akbar kok 
man sama Mia yang kayak gitu kelakuannya?” 

“Kak Mia baik, Pa. Mereka cocok” 

Ivan menatap putrinya lewat kaca spion untuk memastikan ekspresi 
yang tengah Zanna tunjukkan setelah mengatakan itu. "Ah, menurut Papa 
nggak cocok. Akbar lebih cocok sama Nana. Cantikan Nana, Nana juga jauh 
lebih layak dibandingkan Mia." 

“Mama perhatiin dari tadi, Nana banyak ngelamun, Ada masalah? Sini 
cerita ke Mamaj" celetuk Astri lembat. 

Zama butu-buru menyembunyikan ponsel ke belakang agar 
orangtuanya tidak tahu perihal pesan yang selalu Elang kirim untuk 
melumpuhkannya. "Nggak ada apaapa kok, Ma. Nana cuma capel 

"Itu HP-nya bunyilagi." 

"Oh,iya” Zanna buru-buru mengecek telepon dan menolak panggilan 
dari Elang. 


Memasuki kamar dan mendengar suara gemericik air dari kamar mandi, 
Akbar tersenyum mengejek kebodohannya, Bisi-bisanya ia kelimpungan 
sendiri seperti orang kurang waras mencari Mia, padahal sosok yang dicari 
berada di kamarnya. Seharusnya ia sudah paham tabiat sang kekasih yang 
tidak mungkin mempersulit diri dalam hal bersembunyi. 

Ngomong-ngomong, Mia merasuki kamar yang tepat. Akbar tidak perlu 
repot-repot untuk menggiring Mia masuk ke kandangnya, karena cewek. 
itu masuk sendiri. Mengundi pintu, Akbat melempar kunci ke sembarang 
tempat. Sepatu, kaus kaki, sling bag, jaket, dan ikat rambut milik Mia yang 
berserakan di lantai, dipungut. Barang-barang itu diletakkan di tempatnya 
sebelum Akbar berbaring di ranjang menunggu Mia keluar. Melihat sisi 
sebelahnya yang diisi oleh beberapa bungkus snack, kaleng minuman, dan 
buah-buahan, cowok itu menggeleng. Dasar! Mia dan makanan tidak bisa 
dipisahkan. 

Mentari posisi nyaman, kini cowok ita duduk dengan punggung yang 
disandarkan di kepala ranjang. Tak sampai lima belas menit menunggu, 
seseorang yang ditunggu akhirnya muncul juga. Mia mengenakan kemeja 
putih miliknya yang terlihat sangat kebesaran di tubuh mungilnya, tidak 
buruk juga. 

“Mia?” panggil Akbar sedikit kesusahan ketika Mia yang berdiri di 
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hadapainya tengah mengeringkan rambut basah dengan gerakan, 
menggoda? Atau ini perasaannya saja? "Mati gue ambilin Agir dryer? Di 
kamar Kak Adel ada" 

“Buset, nggak ngerasa Hersalah Io, Bar? Hebat! Salut gue sima For” Mia 
berucap sarkas seraya melempar tatapan sinis ke arah kekasihnya. "Fengin 
gu tampol, sumpah! Gedeg banget,” 

Akbar baru membuka mulut, Mia buru-buru menyela, "Mau mintamaaf, 
lan?! Mending nggak usah. BASI! Tai! Lagian lo juga nggak sepenuhnya 
paham sama maksud permintaan maaf le." 

Menyela kembali, Mia bersuara mendahului Akbar yang baru saja 
membuka mulut. “Yakin banget gue, lo pasti nggak merasa bersalah, Lo 
inta maaf cuma buat formalitas dan bikin posisi lo aman aja, kan?" ejek 
Mia lalu duduk di tepi mejadan kembali dengan kegiatannya mengeringkan 
tambut, “Dan, Io ngerasa kalau tindakan lo ke Zinna udah paling bener?” 

Tak mau membuat situasi semakin runyam, Akbar pun meninggalkan 
tanjang dan menghampiri Mia yang terlihat kesal. Meski dinilai basi dan 
tak berarti, ia tetap melakukan apa yang memang harus dilakukan. “Gue 
minta maaf, Mia.” 

Handuk di tangannya dilempar ke arah Akbar, “Bentar... minta maaf? 
Emanglo salah apa?” 

Mia memaksa tertawa meski tidak ada yang lucu, lantas turin dari meja; 
Kaki jenjangnya melangkah menghampiri Akbar yang tidak melakukan 
apa pun pada handik yang ia lempar tadi. Dengan gerakan pelan, Mia 
memindahkan handuk di wajah Akbar ke bahu, “Kalan dipikir-pikir lagi, 
nggak salah kok, lo sama Zanna. Emang guenya aja yang jahat dan suka 
ayari perkara. Nggak paham sama konsep orang yang selalu berbuat baik 
dan jiwa sosialnya tinggi kayak lo. Kurang lebih gitu, kan, ya? Atau ada yang 
maulo tambahin?” 

Akbar memejam saat Mia menyentil kuat jakunnya. Pada situasi 
sekarang kekasihnya bahkan masih sempit-sempatnya melakukan hal 
tandom seperti itu. Saat telapak tangan Mia turun ke dada dan melakukan 
#elecehan—meremnas-remas kuat dadanya Sampai nyeri hebat ditang, 
Akbar berusaha tetap fokus untuk menyiapkan kalimat penjelas. Bukan 
ntuk membela diri, tapi Akbar merasa perlu menjelaskan pada Mia yang 
tini beralih meremas dada kirinya. Dari sekian banyak hal yang bisa Mia 
likukar, kenapa harus meremas dada, sin?! 


, 
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"Ada yang gangguin Zanna. Karena bokapny lagi ada urusan, Zanna 
minta tolong kegue Lo tau, kan, Zanna nggak punya temen. Gue—" 

“Kenapa harus lo, sih, Bat?! Masih ada yang lain, tapi kenapa lagi-lagi 
harus lo?" Emosi Mia meluap, tak bisa dikendalikan lagi. Tidak puas jika 
hanya meluapkan dengan lisan, dada cowok di hadapannya gun. dipukul 
berkali-kali. “Bokapnya ada urusan?! Rulshit! Gue yakin, tanpa turun 
tangan langsung, hakapnya Zanna bisa urus: Bokapnya Zanna punya duit, 
tinggal nyuruh orang beresin, kelar! Simple, kan? Tapi dasarnya Zanna 
emang maunya sama lo 

Mulut Akbat kembali mengatup ketika Mia menyela, "Sebenernya gue 
capek. Lagi-lagi gue marah karena Žanna. Tapi; lo nggak paham-paham 
sama apa yang kita ributin selama ini. Gue pun sadar udah bersikap aneh, 
stres, gila, dan nggak jelas karena marah kelo yang bantuin Zarina: Padahal 
yang lo lakuin nggak salah-salah banget. Kalau aja gue tau caranya buat 
nggak benci Zanna dan apa pun tentang dia, mungkin gue bakal biasa aja 
sama tingkah lo," 

Untuk sekarang ini, Akbar rasa diam adalah keputusan terbaik. 
Berbicara pun tidak akan menyelesaikan perdebitannya, yang ada hanya 
akan memperkeruh suasana, Ketika kembali dipukuli pun Akbar tak 
bereaksiapa pun. 

“Bar; tolong dengerin. Gue kasih tau sesuatu dan semoga lo paham sama 
bahasa gue. Gue nggak suka, benci, dan punya dendam sama Zanna, Itu 
poin yang harus lo pahami banget. Iya, sejahat itu gue sama Zanna. Dan 
yang nggak kalah penting, gue nggak suka apa pun yang berhubungan sama 
Zanna; termasuk kalau lo bareng dia dengan alasan apa pun itu, terang Mia 
begitu frustrasi. 

Menghela napas berat, Mia mendongak menatap kekasihnya yang lebih 
tinggi. "Gue bikin sederhana aja, kalau Io masih mau sama gue, jangan 
peduliin Zanna. Kalau lo terus-terusan sama Zanna, nggak menutup 
kemungkinan sikap gue ke lojuga kayak sikap gue ke Zanna." 

Masih tak mengeluarkan sepatah kata pun, Akbar memilih untuk 
memeluk Mia, membagi ketenangan pada kekasihnya yang dikuasai 
it itulah Mis kembali menyerang. Dada Akbar kembali dipukul 
dan lengannya tak luput dari cakaran. Cowok itu 
meringis. Gigitan Mia di dadanya benar-benar menyiksa. 

“Agak bungkuk!” perintah Mia galak seraya menarik leher Akbar. 
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Tak menaruh rasa curiga apa pun, Akbar pun melakukan apa yang 
diperintahkan. Sedetik setalah itu, gigi Mia berada di lehernya. Menggigit 
kuat di sana sebagai bentuk... hukuman? Kali ini, meski sakit, Akbar akui, 
sangat menikmati bahkan menginginkan lebih. Samar-samar ada... rasa 
pikmat? Sintingnya, saat gigitan cewek itu berpindah ke rahang, ia justru 
mengerang kenikmatan. 

“Bapaknya Anjing malah keenakan!" omel Mia mendorong Akbar 

iting lot Akbar bego) Akbar tolol! 

“Keenakan?” beo Akbar mencibir tuduhan Mia yang sayangnya memang 
Benar, tapi memalukan urituk diakui—gengsi. 

Melangkah mendekat, ia pim memberi penjelasan. "Logikinya coba 
dipake, Orang sinting mana yang digigit keeriakan? Pikir! Masa nggak bisa 
bedain oranglagi kesakitan sama keenakan." 

“Oh, itu hasil loisok jagoan molongin Zanna?” cibit Mis saat menyadari 
jka Akbar berjalan dengan terpincang. Bodehnya juga, ia baru sadar jika 
ida lebam di tahang, tidak jauh dari bekas gigitannya. 

Tiba-tiba, amarabnya pada Akbar seperti menguap begitu saja dan 
menyisakan tasa khawatir. Sebagaimana cowok itu peduli padanya, Mia 
un akan menjadi otang paling khawatir jika Akbar sampai kenapa kenapa, 
“Lawan siapa; sih? Cupu banget mainnya. Lain kali mending nggak usah 
sok-sokan deh. Lo aja berantemnya masih noob gini" 


menjauh: 


Akbar mengenal baik segala jenis ekspresi Mia, termasuk saat sedang 
khawatir; Mulut boleh mengatatnya apa pun, tapi cita cewek itu menatap 
ke arah lututnya, tidak bisa berbohong. Ada kekhawatiran tersirat pada 
sorot mata cewek yang berlagak tidak peduli Itu. 

“Mayan parah, sih. lutut gue ditendang kenceng, makanya sampe 
pincang, terus ini kena tonjok” Akbar menunjuk lebam di rahang. “Belum 
ida yang obatin, cewek gue lagi marah" 

"Sana, minta obatin sama Zanna!" 

"Tadi Zanna mai ngobatin, tapi gue larang, Bisa kena tendang lagi kalau 
cawek gue tau. Galak banget orangnya. Lo kenal, kan, gimana Mia?” 

“Banyak bacot lo!" Mia mengumpat lalu mendorong Akbar. Tak bisa 
menjaga keseimbangan, cowok itu pun limbung dan untungnya berakhir 
diranjang, Saar Mia hendak kembali mengomeli Akbar, ketukan di pintu 
mengurung niatnya, 

“Akbar? Tumben pintunya dikunci? Bar? Nggak tidur, kan?” 
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“Nggak, Ma” 

“Kalau gitu bukain pintunya, Mama mau masuk,” 

Dari cara Mia menatapnya, patut dicurigai Pasti cewek itu akan 
bertingkah yang merugikannya, Bana hendak menerka kemungkinan yang 
akan terjadi, Mia berteriak. 

“Tante Tariliiii, tolongin Miassaa, Ini Mia mau dimacem-macemin 
sama Akbar. Tolongin Mia, Mia—hmmmmmppptt." Akbar yang panik, 
melupakan rasa sakitnya demi bisa menggapai dan mengunci nirulm karang 
ajar Mia. Benar-benar gila! Apa, sih, yang ada di otak Mia?! 

Ketukan pintu kembali terdengar lebih keras, "Akbar! Kamuapain Mia?! 
(Cepet buka pintunya! Jangan jadi cowok berengsek kamu!” 

Ketika Akbar melepas bekapannya, Mia kembali berteriak meminta 
pertolongan dengan dramatis, "Tanteeee'ini anaknya kurang ajar, tol—" 
dan mulutnya pun kembali dibekap oleh Akbar yang terlihat semakin panik 

“Mia, sinting lo ya?! Nggak lucu sumpah!" erangnya frustrasi 
menghadapi tirigkah Mia yang tidakada habisnya 

“Akbar! Buka pintunya atau Maria beneran marah! Cepet buka!" 

“Akbar Adji Pangestul Kamu denger Mama nggak?! Buka pintunya 
dan jangan jadianak kurang ajar! Marna hitung sampai tiga nggak dibuka, 
Mama panggil Papa sama Oni Pandji di depan.” 

“Tanteee, hiks. Tolangin Mia, Bar, istigfar! Nyebut, Bar" 

“Mama jangan dengerin Mia!" 

“Akbar!” Tari terdengar marah. 

Akbar yang sedang mencari kunci pintu kamar, mengerang frustrasi 
Ia menyesal membuang kunci itu, Tahu akan terjadi seperti ini, ia tidak 
akan mengunci pintu “Ma, Mia bédhang, Aku nggak ngapa-ngapain Mia. 
Beneran! Jangan percaya sama bocah sableng itu.” 

“Kalau nggak ngapa-ngapain kenapa pintunya dikunci?! Cepet buka 
pintunya! Mama nggak bakal percaya kalau belum liat sendiri. Buka, Bar!" 

"Jangan, Bar! Gue mohon, jangan. Nyebut. Inget Tuhan, Bar. Jangan 
apa-apain—” Nia menutup mulut kuat-kuat saat Akbar melempar bantal 
sofa ke arahnya lalu kembali memeriksa kolong meja belajar. 

“papi! Mas Pandji! Tolong bantu dobrak pintu kamar Akbar, ini Mia lagi 
diapa-apain di dalem!" 

Braki 
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Akbar yang panik karena nama ayah Mia disebut, tidak ingat pasisi 
hingga kepalanya membentur keras meja belajar yang terbuat dari kayu 
jati. Cowok itu mengaduh kesakitan. Belum cukup sampai di situ; posisinya 
yang menungging di kolong meja, memudahkan Mia untuk memukuli 
pantatnya berkali-kali, Cowok itu pun menghela napas kasar saat Mia naik 
ke punggungnya. Mau heran, tapi ini Mia. 

Brak! Pintu kamar Akbar sungguh didobrak oleh ayahnya dan ayah Mia 
yang berdiri melongo setelah melihat apa yang terjadi. 

"Loh, kok?" Tari heran sendiri, Apa yang ia lihat, jauh sekali dari apa 
yang dibayangkan. Ia pikir Mia justru yang terjadi, Akbar... ini 
sebenarnya ada ap2? Tari bingung sendiri, 

“Turun lo! Berat!" 

“Hehehehe.” Mia terkekeh menutup mah 

“Mbak, ini gimana sih?” tanya Shinta pada Tari saat melihat kondisi 
Akbar; wajah frustrasi, bekas cakaran di lengan, dan pakatan yang kusut. 
Semeritara Mia, baik-baik saja: Malah terlihat bahagia. Dilihatlihat, Akbar 
lebih pantas menjadi Korban. 

“Hari giri masih percaya sama Mia, Mama kayaknggaktau Mis gimana." 
gerutu Akbar setengah kesal pada Tari yang bertindak gegabah. Cowok itu 
terus mengusap kepalanya yang terbentur. Nyeri, ada benjolan kecil di sana. 

“Tante, maaf ya: Tadi cuma prank" ucap Mia tidak enak lalu berlari ke 
belakang ayahnya untuk bersembunyi, “Paaaa, malu banget." 

"Mia nggak diapa-apiin sama anak bontotnya Om, kan?" tanya Fathur 
memastikan anaknya tidak berbuat macam-macam pada anak gadis Pandji 

Mia yang masih beisembinyi di belakang Pandji, menggeleng dan 
bersuara lirih: “Nggak; Om, malah Albar yang diapa-apain sama Mia: Mia. 
mintamaaf," 

“Oh itu... nggak papa, palingan juga Akbar yang mulai” 

“Bar? Kok jalarinya pincang? Kaki kamu baik-baik aja, kar?” selidik Tari 
lalu menghampiri putranya. Kalau luka cakar, wanita itu paham sebabnya. 
Tapi kalau seal lebam dan kaki pincang... perlu dipertanyakan. 

“Kamu habis berantem, Bar?" Pandj-lah yang melayangkan pertanyaan 

“Anak Mama beneran habis berantem? Emang udah ngak. bisa 
diomongin baik-baik tanpa pake kekerasan?” 

“Lah, bisa berantem juga kamu, Rar" celetuk Fathur setengah mengejek 
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pada si paling teladan di sekolah. 
"Oh ini; ngenggak-berantem, tadi abis mam futsal terus kera bola; 
dusta Akbar, terpaksa. “Kurang hati-hati. Lain kali aku bakal lebih hati-hati 
lagi, Ma!” 
“Bohong, Tante! Akbar habis berantem itu, marahin aja, Tan. Kalau 
tadi aku udah marahin, sekarang giliran Tante,” Mia keluar dari tempat 
persembunyian dan mengompori Tari. 
“Mia ikut berantem juga? Itu kaki kamu luka,” celetuk Shinta yang 
pertama kali menyadari luka di lutut Mia, 
"Ungghhh... nggak berantem, Tante," jawab Mia seraya bergelayut di 
lengan Shinta, 
Tari geleng-geleng “Ini anak berdua kenapa, sih? Bentar, Mama ambil 
kotak PAK satria kempresan dulu. Kalian duduk. Int para papa mending 
main catur lagi, biar para mama yang urus bocah-bocah bandel ini." 
“Mbak, aku boleh pinjem dapur sebentar? Mia minta telur gulung,” izin 
Shinta setelah Mia bisik bisik minta telur gulung 

“Ya ampun, Shin, Ini ramah anak-anak kita. Kamu kalau mau ngapain 
aja, nggak perlu izin. Anggap rumah sendiri. Ya udah, ayo kita keluar, Kamu 
urus telur gulung buat mantuku, aku yangobatin:" 

"Pa, tanggung jawab! Pintunya, celetuk Akbar saat Fathur dan Pandji 
beranjak. 

“Iya. Boros," 

Kini tersisa Akbar dan Mia yangdudukdi tepi ranjang, 

“Kenapa lagi kakinya?" tanya Akbar 

“Nggak papa," jawab Mia santai sambil menaruh kedua tangan di 
belakanguntuk menyangga tubuh. 

“Nggak papanya loitu pasti ada apa-apa, Biar gue tebak, Elang, kan?" 

“Nggak usah salahin Elang. Orarig dia nggak salah apa-apa.” 

“Dengerin gue, jauhin Elang, Ada beberapa hal yang nggak Io taw soal 
Bling. Percaya sama gue, Elang nggak sebaik yang Io kira. Butuh apa-apa, 
cari gue aja: Jangan libatin Elang lagi,” 
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ÉG Tacar kita nggak disuruh gabung aja, Mi? Kasihan banget doi di sana 

sendirian," celetuk Lia yang tidak bisa fokus ke tugas yang tengah 
dikerjakan bersama Mia, Elang, Dimas, dan Winda. Keberadaan Akbar yang 
menjelma menjadi bodyguard dadakan untuk Mia, sayang dilewatkan begitu 
saja. 

Gerakan mengunyah Mia terhenti. “Pacar gue!" nyalakrya. 

Lagian kenapa, sih, Akbar harus datang? Bukannya sibuk? Tadi pagi, 
towok itu -mengatakan jika hari ini sibuk: rapat OSIS. ekstrakurikuler 
KIR, din sparing futsal. Mia juga tidak lupa kalau Akbar bilang tidak bisa 
menjemput. Lalu secara tiba-tiba. setengah jam setelah ia mengatakan ada 
kerja kelompok di kafe bersama Elang dan yang lain, Akbar datang. Padahal 
intidak mengharapkan kedatangannya. 

"Kalau Io nggakmau, gue mau nemenin Akbar ngopi, kok, Mi," Winda 
ikut nimbrung dengan tatapan tak lepas dari cowok ber-hoodie abu-abu 
dengan gambar kucing yang sibuk dengan laptop. 

“Fokus, Woy! Udah sejam masa belum dapet apa-apa,” ujar Dimas 
mengingatkan kerja lamban anggota kelompoknya, Lia dan Winda sibuk 
uri-curi pandang dan membicarakan Akbar, jelas-jelas pawangnya di 
depan mata. Blang sibuk dengan game, sesekali jahd pada Mia yang sibuk 
mengunyah. 

“Iya, iya. Fokus, Guys: Udah sore juga, entar kemaleman pulangnya." 

Selanjutnya, Dimas sang ketua kelompok membagi soal sama rata. 
Mengerjakan satu per satu soal secara bersimaan, dinilai kurang efisien 
waktu, Ada 40 soal tersisa, jadi masing-masing diwajibkan menjawab 8 
doal, Mereka pun sepakat untuk saling membantu jika ada yang kesulitan 
nantinya, 

“Ada yang man dapet pahala, nggak?” tanya Mia tiba-tiba saat yang 
hin sudah fokus dengan tugas masingmasing. Mia sendirian masih sibuk 
makan dan chartingan dengan Akbar. 
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“Nggak dulu, deh. Perasaan gue nggak enak,” jawab Lia yang disusul 
gelak tawa Elang 

“Mending minta lingsung sama cowok lo deh, Mi. Pasti dikasih, buat 
lo,apa sih yang nggak, saran Winda, tahu apa yang diinginkan Mia setelah 
melihat piring-piring kosong di hadapan Mia. 

"Permisi," Seorang pramusaji datang dan meletakkan kentang goreng 
juga puding mangga 

“Loh; kita nggak ada yang pesen ini, Mbak," protes Mia 

"Mas.mas hoodie gambar kucing yang peserin buat Mbalnya," jawab 
pramusaji itu. "Ini pacarnya si mas-mas itu yang mana, ya?" 

Semua kecuali Elang, kompak menunjuk Mia, Sementara yang ditunjuk 
banya nyengir. 

“Ini Buat Mbaknysdouble, katanya perut Karet, terur bawel kalau nggak 
kenyang; Saya permisi 

“Bacan doa lo gimana, sih, Mi? Gue mai nyontek, siapa tau dapet yang 
kayak Akbar juga,” ujar Winda lalu kembali mengerjakan tugas bagiannya 
setelah mencuri kentang goreng Min. "Capek gue dapet jamet terus." 

“Pelet pasti. Agak nggak yakin gue kalau Mia bisa dapetin Akbar tanpa 
bantuanilmu Hitam,” ejek Lia bercanda, 

“Gua juga curiga. Ya kalan emang paka pelet, spill dikunnya dong. Mau 
pake jasa itu juga" 

Mia kalau sudah mengunyah mekanan, ada hujan badai-angin ribut pun 
tidak peduli. Ketika dua temannya terus saja berisik membicarakan 
hubungannya dengan Akbar, Mia tetap abai, terus sibuk menikmati 
kentang goreng, 

“Jangan, makan teris, Bigian 16 dikerjaih juga, Ntar kalau Io belum 
selesai sendirian, bakal kita tinggal,” tegur Dimas. Nyatanya teguran itu 
belum menghentikan kegiatan Mia yang kini beralih ke puding mangga 

Setengah jam kemudian, saat Mia kehabisan makanan lagi, tiga 
temannya sudah menyelesaikan tugas masing-masing. Hasil kerja mereka 
ditumpuk di tengah meja, 

“Eh, kok udah pada selesai?” tarya Mis panik, lalu menatap kertas HVS 
di hadapannya yang masih kosong, sementara milik tiga temannya sudah 
penuh tulisan, 

“Mampus! Kita udah selesai; suruh siapa makan terus,” komentar Lia 
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seraya bersiap-siap pulang, “Tinggal lo doang; Pokoknya Kita nggak mau 
tau, lo harus beresin bagian lo," 

“Nggak ada alesan apa pun, Awas aja kalau sampai kita nggak dapet nilai 
gara-gara lo,” sambung Winda galak. 

"Ini nggak ada yang mau bantuin gue, gitu?” 

“La tadi diajakin ngêrjaiii bareng, malah makan terus" timpal Dimas 
lalu menarik ritsleting jaket yang dikenakan, 

Baru membaca beberapa soal, mendadak. matanya kunang'kunang, 
perut mulas, mual, kesemutan, jantung berdebar, dan langsung lemas. 
Ekspresi dramatis Mia sukses membuat yang ain tertawa, Tawa itulah yang 
mengundang. perhatian Akbar: 

“Bar, ceweklonih!" seru Liamenunjuk Miayang tengah menyembunyikan 
kepala di tangannya yang terlipat rapi di meja. 

"Angkut, buang aja, Bar! Kayaknya bentar lagi kesurupan reog," 
tambung Dimas saat Akbar meninggalkan tempatnya. 

"Mia kenapa?" tanya Akbar begitu berdiri di samping Mia, mengelus 
punggung cowek yang menendang-nondang pelan kaki kursi. 

“Ini kita-lita udah selesai ngerjain tugas, tinggal Mia yang belum, Dari 
adi makatr terus tuh bocah. Terus kita mau pulang duluan: Nggak papa; 
kan, cewek lo'ditinggal?" 

Akbar mengangguk. Memang itulah yang diinginkan. Ia hanya ingin Mia 
bersamanya. Soal tugas, itu bukan masalah. Otaknya masih bisa diandalkan 
untuk Mia. "Mia biar sara gue, kalian Kalau mau pulang, duluan aja. Btw, 
makasih, ya” 

“Ayo, Lang! Udah ada-Akbar yang jagain, jadi lo nggak perlu khawatir 
lagi!" ajak Dimas lala menarik Elang yang sebenarnya ingin menemani Mia, 

Kini hanya tersisa Akbar dan Mia, Ngomong-ngomong, cowok itu sudah 
memindahkan barang-barang ke meja Mia. "Heh, lagi ngapain sih? Kerjain 
tugas lo!" titah Akbar. Penggaris 30 cm dikelaarkan dan digunakan untuk 
memukul kepala Mia. 

“Ngantuk, Bar: Kenyang. Lo, sih, beliin makanan mulu," 

“Beliim salah, nggak beliin lebih salah lagi cibir Akbar, dibalaocengiran 
deh Mia yang menegakkan punggung karena terus dipukul penggaris, 

Refieks Akbar menghentikan gerakan biutal tangan cewek ita yang 
tengah menggaruk kepala sebelum rambut indahnya semakin berantakan. 
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“Gatel, Bar," rengek Mia. 

“Kan bisa pelan-pelan. Diusap aja, Kuku lo panjang banget, ma 
runcing. Kulit kepala lo kalau lecet, gimana?" omel Akbar lalu memeriksa 
keadaan kulit kepala Mia. Tak menemukan luka seperti yang dikhawatikan, 
ia pun mengusap-usapnya, 

"Malah jadi ngantuk kalah diusap kayak gitul" protas Mia. "Mending 
digebuk aja nggak, sih?” 

Salah lagi. Akbar menghela napas kasar. "Mending langsung kerjain aja 
deh. Ribet lo, Dibaikin, minta dikasarin. Giliran dikasarin, ngamuk." Usai 
mengatakan itu, Akbar bersiap menjalankan peran sebagai tutor untuk 
kekasihnya yang terus menguap: akting mengantuk, Ia hafal sekali dengan 
segala jenis drama si pemalas kalau disuruh belajar, 

“Nomor yang dilingkari, bagian lo, kan?” 


“Hoooasazam.” 

“Pegang pulpennya: Soal sejenis ini pernah gue ajarin. Inget; kan?” 

“Neg... emang pernah, ya?" 

Meratakan beban di pundak, Akbar melirik dan mendapati Mia 
menutup kelopak mata, “Ngantuk, Bar. Pulang aja, yuk! Kerjain di rumah 
loaja," gumam Mia 

“Di ramah gue atau gue yang ngerjain?” 

“Duaduanya, sih. Hehehe" 

“Jadi, mau pulang aja?" tanya Akbar tak melepas tatapan dari seseorang 
yang baru saja datang dan duduk membelakangi Mia, Meski wajahnya 
tertutup. masker dan kacamata serta penampilan berbeda, tapi Akbar 
mengenal baik proporsi tubuh Elang, 

“Iya. Tapi thampir beli telur gulung, ya? Gue ngidam dari semalein, bisa 
ileran kecambah gue kalau nggak keturutan. Btw, belinya yang di depan 
sekolah lo, Kecambahnya emang banyak mau," 

“Hamil anak genderowo lo? Kalau ngomong yang bener!" 

“Simulasi, Bar.” Mia menarik kepala dari bahu Akbar. la tersenyum lebar 
usai dijitak, “Btw, gue udah ada rencana mau ngapain aja kalau hamil anak 
lo'nanti. Pokoknya gue pengin bikin lo depresot. Nanti gue banyak mau, 
tapi yang aneh dan susah, Terus bakal ngreporin la terus, Tiap bari kita juga 
bakal ribut. Nanti senjata gue anak yang di perut. Ada gambaran belum, 
Bar, gimana stresnya lo nanti?" 


“Sinting,” komentar Akbar lalu menenteng tas selempang merah muda 
milik kekasihnya dan mengajak si sinting pulang, 

“Lo ke sini bawa mobil, kan?" 

“Hm, Pake punya Papa" 


“Terus, Om Fathur gimana?” 

“Naik taksi. Tapi kayakhya dijemput Mama. Gue udah bilang tadi" 

“Humu, tukang ngrepotin orang" cibir Mia, lalu menyentil jakun 
Akbar, Salahkan saja jakun cowok itu yang selalu bikin gemas, Kalau tidak 
sedang di tempat umum, Mia berani mengecup. 

“Ngaca, Bul" 

Mia berhenti untuk melakukan apa yang Akbar katakan “Dad montok, 
tbir seksi, cantik. Pantes 16 sange kalau sama gue, Bar,” ujar Mia frontal 
seperti biasa raat menatap pantulan dirinya di kaca. 

"Bukan cewek gue, sumpah!" 

"Malam, Om, Maaf baru antar Mis pulang Tadi habis ngerjain tugas, 
ini anak malah kesurupan reog minta sajen. Habis dikasih sajen... biasa, 
molor," ujar Akbar tak enak hatikarena baru mengantar anak gadis Pandji 
pulang pukul sepuluh malim, 

Cewek dengan Hoodie abu-abu gambar kucing yang tadi dipakai oleh 
Akbar, nyengir lalu menghampiri ayahnya. 

“Belum mandi, ya?” canda Pandji usai mencium puncak kepala Mia. 

“Udaaaah!" protes Mia tidak terima, “Nggak dibolehin pulang kalau 
telum mandi sama si onoh. Galak banget, Pa. Aku diomelin terus," adunya 
cu. 

Pandji hanya terkekeh lalu menatap hoodie baru milik Mia. Ya, barang- 
barang Akbar kalau sudah dipinjam Mia itu artinya sudah berganti pemilik 
Jarena Mia tidak akan mengembalikannya, "Kirain malah mau nginep, tadi 
'namamu telepon ke Om buat minta izin," ujar Pandji pada Akbar. 

“Tadi Maria udah nyuruh nginep, tapi Mia nggak mau. Kasiansama Om 
tatanya, di rumah sendirian." 

“Atau kamu aja yang nginep di sini, Bar?” 

“Makasih buat tawarannya. Aku mau pulang aja. 
ida yang nemenin," 


soalnya Mama nggak 


“Papau ke mana?” 
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“Belum pulang, lembur katanya Kalau gitu aku pulang duluan ya, Om. 
Oh iya, ini tas Mia. Tugas yang dikumpulin besok tolong bantu ingetin, ya, 
Om. Anaknya pelupa, mana nanti kalau ada apa-apa aku yang disalahin." 

“Terysin, Bar: Nanti kalau gue jutekin seminggu, 
Tari apalagi sampe nyuruh Om Fathur turun tangan.” 

“Mia galak banget, ya, Bar? Om malah baru tau segalak ini,” kelakar 
Pandji. “Kirain kalem, terus lemah lembut," 

"Jangan ditanya lagi, Om. Ngeri. Apalagi kalau udah mode kacing 
garong” 

“Pulang, nggak?!” ancam Mia, bersiap mencakar Akbar. Tindakannya 
itu justru mengundang gelak tawa Pandji dan Akbar. 

"Om, aku palang dulu, ya” 

“Hati-hati dijalan, Titip salam buat yang di rumah,” 

“Sama gue nggak pamit?" Mia mengerucutkan bibir lalu menatap ke 
atas, menghindari temu tatap dengan Akbar. 

“Bar, pamit dulu lah, sama anak gadis Om, Repot entar kalau ngambek. 
Om nggak liat, mau masuk duluan," ucap Pandji lalu melenggang masuk. 

“Udah sana, masuk. Nunggu apa lagi? Ditendang? Sini, agak detetan 
biar gue tendang sampe kamar,” surah Akbar, 

Saat Mia mendekat din berada tepat di hadapannya, alih-alih 
menendang, Akbar membungkuk untuk mempertemukan bibirnya dengan 
bibir Mia. 

“Katanya mau ditendang?” ejek Mia saat Akbar menyeka bibirnya. 

“Berisik lot Buruan masak. Daripada ditendang beneran, Hoodie-nya 
jangan lupa dibalikin. Cuci yang bersih.” 

"Nggak tai! Ini punya gue! Lo beli lagi aja,” MIS memeluk tubuhnya 
sendiri. 

Akbar menghela napas, Didebat pun percuma. “Barengan aja Tah. 
Gantian makenya. Ya udah, gue pulang dulu, Males banget lama-lama sama 
la. Nggak betah," Lain di mulut, lain di hati: Akbar “Gengsi” Pangestu. 

“Bar?” 

“Apa?!” Aslinya senang karena batal pergi, masih ingin lamalama 
dengan Mia. 

“Dari tadi gue gemes banget banget sama jakun Io. Pengin ngecup' 

Sedetik kemudian Akbar menekuk kakinya agar leher jenjangnya sejajar 


ngan ngadu ke Tante 
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dengan bibir Mia. Dan kecupan cewek itu pun mendarat singkat di sana. 

“Pergi sanal” usir Mia. Ia pun masuk ke rumah dan menutup pintu 
sebelum si pengidam sindrom soang menyerang balik 

“Akbar udah pulang?" 

"Udah, Tasnya Mia di mana, Pa?” 

"Pipa taruh di meja belajar.” 

Mia pun mengangguk singkat lali bergabung dengan Pandji yang 
tengali menonton televisi. Sejak duduk, cewek itu terus saja bergerak tidak 
nyaman, sesekali mendongak menatap sang ayah. Ada sesuatu yang ingin 
dikatakan, tapi ragu: 

ees 

ng 

Sepertinya Mia akan mengatakan sesuatu yang serius, Pandji pun 
mengurangi volume televisi, Menunggu hampir satu menit, tak ada kata 
terucap, Pandji mengalihkan perhatian ke televisi, mungkin Mia belum siap, 

“Papa?” 

“Papa di gini; Mia, Kenapa, hmm?" Masih sama seperti sebelumnya. 
Obrolin tidak berlanjut, keberanian Mia hanya sebatas memanggil. 

"Papaaaa .." untuk ketiga kalinya Nia memanggi. 

Pandji tersenyum tulus menatap Mia yang berubah murung. Diusapnya 
puncak kepala Mia sebelum ia hadiahi dengan kecupan. "Laper?” 

“Ng-nggak.” Ada jeda cukup lama sebelum Mia kembali bersuara. 
“Mama cantik, ya, Pa?" 

“Tiba-tiba banget nanya kayak gitu Ada apa?" 

Mia menggeleng. Ingatannya terlempar saat ia meminjam ponsel 
Akbar karena ponselnya kehabisan daya. Tidak sengaja iz melihat status 
yang Zanna bagikan di WhatsApp. "Mama besok pake kebaya warna putih. 
Kehayanya bagus, tadi aku liat Terus.., Zarina dibuatin kebaya, tapi aku 
nggak. Besok Zanna nemenin Mama, foto bareng Mama, tapi aku nggak 
diajak" Usai mengatakan itu, is memaksakan senyum, "Padahal aku juga 
pengin ikut.” 

Pandji akhirnya tahu apa yang mengganggu ketenangan putrinya: "Mia 
juga disuruh dateng, kan, sama Mama?” 

“Iya, tapi buat Žanna. Bukan Mama yang pengin aku ada di sana." 

“Mia mau dateng?” 
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“Iya. Pengin, Mau liat Mama, tapi nggak mau ketemu. Dari jauh aja." 

"Beneran mau dateng?" 

Ada keraguan yang membuatnya sangsi menjawab pertanyaan itu. "Tapi 
papanya Zanna nggak suka sama aku. Kasar. Jahat. Aku nggak takut sama 
papanya Zanna, tapi takut acara Mama kacau kalau aku berulah," 

“Mia boleh dateng. tapi harus janji jangan jauh-jauh dari Papa. Nariti 
Papa ajak Tante Shinta juga. Gimana?” 

“ya =" 

“Ya udah, sekarang Mia tidur, Jangan mikir yang nggek-nggak, ya. Kalau 
ada sesuatu, bilang ajake Papa, Mia paham, kan! 


“Iya dan aku mau bilang sesuatu ke Papa.., aku laper" 

#Laper? Mau Papa pesenin apa?" 

“Papa yang masak, Bosen masakan luar” 

Pandji tersenyum kikuk. “Masakapa, ya? 

“Nasi goreng sama telur ceplok. Papa bisa bikinnya?” 

“Emmm, Papa coba, ya? Nanti sambil Hat tutorialnya di YouTube, Atau 
Mia udah bisa bikinnya? Kalau bisa, nanti bantuin Papa.” 

Mia menggeleng. "Biasanya Akbar yang bikin, tapi Akbarnya udah aku 
usir pulang, Gimana dong?” 

“Bikin bareng aja, gimana? Telepon Tante Shinta biar diajarin” usul 
Pandji. 

Usulan yang menarik. Mia cepat-cepat mengeluarkan ponsel dan 
melakukan panggilan video dengan Shinta. Selalu direspons cepat, kini 
mereka sudah terhubung: Mia terlihat begitu antusias saat menceritakan 
soal rencana eksperimennya bersama sang ayah. 

Shinta yang khawatir nasi goreng pertama anak dan ayah itu akan 
gigal, menawarkan diri untuk datang dan mengurus semuanya, Namun, 
niat baiknya ditolak karena baik Mia maupun Pandji sama-sama keras 
kepala dan terlalu percaya diri akan berhasil, Yang bisa dilakukan Shinta 
adalah menjadi tutor duo keras kepala yang begitu heboh di dapur secara 
virtual Berkali-kali Shinta tak bisa menahan tawa melihat mereka: sangat 
menggemaskan. 

“Gimana rasanya? Tante penasaran banget nih," tanya Shinta di seberang 
sana. 


Mia dan Pandji yang baru saja menelan suapan pertama, menatap ke 
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drah ponsel yang disandarkan di keranjang buah; Keduanya pun saling 
tatap, temontara Shinta tak sabar menunggu jawaban mereka 

"Asiiititin!” Mia dan Pandji kompak mengatakan itu. 

“Nggak enak, Tante! Asin banget, Ini Papa pasti pengin cepet-cepet 
nikah, jadi asin gini," adu Mia lalu meneguk sir mineral banyak-banyak, 

“Kok, Papa yang disalahin? Tadi Mia yang masukin garam kebanyakan. 
Gimana, sih?" 

“Tanteee, Papa nih. Masa nyalahin Mia," Cewek itu merajuk, menjauh 
dari ayahnya: 

“Mas, ngalah dong sama Mia,” Shinta membela calon anak tirinya. 

“Iya, iya, ini salah Papa. Miamah selalu bener. Terus, ini gimana?” 

“Tante, di rumah Tante ada sesuatu yang bisa dimakan? Mia laper 
banget nih, Papa nggak bisa urus perut Mia, Payah.” 

"Banyak, telur gulung pun ada. Mia mau kesini?” tanya Shinta, 

Sesuatu yang tidak bisa Mia tolak: telur gulung, apalagi buatan Shinta. 
Ia pun mengangguk, ribut sendiri. “Pasa, ayo ke rumah Tante Shinta. Aku 
maksal Eh... Tante, Ini boleh nginep, kan?” 

“Kilau Mia sih, boleh banget, kalau papanya Mia, kapan-kapan aja, ya,” 

“Paaaa, anterin ke rumah Tante Shinta sekarang, Mau makan banyak- 
banyak,” rengeknya pada sang ayah. 

“Waaah, Mia mau ke sini! Kalau gitu Tante mau siapin sajen yang banyak: 
Untung nyetok telur banyak, Tante bikinin dulu, ya. Biar pas Mia dateng, tinggal 
makan” 

“Yeeesssdl Reguant masi goreng dong, Tante. Papa payah, Mia gagal 
makan nasi goreng. Ab, Tante kok bisa, sih, mau sama pipanya Mia? Mia 
yang biasa aja dapet pacar jago masak, pinter, ganteng lagi. Tante yang 
cantik serbabisa, masa dapet modelan Papi 

“Misa, nanti kalau Tante Shinta berubah pikiran, gimana?” erang 
Pandji, Pecahlah tawa Mia dan Shinta, 

Beres. Tante bakal buatin, spesial buat Mia.” 


© 
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ari yang tak pernah Mia inginkan datang. Didampingi Akbar yang terus 
merengkuh pinggangnya, cewek itu melangkah penuh ragu memasuki 
tempat resepsi pernikahan Ivan dan Astri yang digelar di kediaman Iin. 

“Mausama Akbar aja? Nggak jadi sama Papa?" tanya Pandji memastikan 

“Iya. Mau sama Akbar, Papa sama Tante Shinta aja.” 

"Bar, titip Mia, ya. Kalau ada apa-apa langsung kabari Om," pinta Pandji 
benar-benar mengkhawatirkan putrinya yang terlihat tidak tenang sejak 
tiba di lokasi 

“Om percayai aja Mia ke aku," Akbar mengatakan itu dengan yakin 

Setelah Pandji dan Shinta pergi untuk menyapa tuannya acara resepsi, 
Akbar pun mengajak Mia ke halaman samping karena cewek itu menolak 
bertemu dengan mamanya. Menarik kursi, ia pun meminta Mia duduk, 
Tahu apa yang harus dilakukan, Albar mengisi piring dengan beberapa 
jenis kue untuk Mia. 

“Mereka diundang?" Tatapan Mia tak lepas dari Haikal, Sendy, Randu, 
dan beberapa cowok yang menemani Zanna tak jauh dari tempatnya, 

“Papanya Zanna yang undang. Mau gabung sama mereka?” 

#Ayot Kayaknya lebih cocok di sana deh, di sintisinya bapak-bapak sama 
emak-emak." 

“Sini, gue aja yang bawain” 

Mia pun menyerahkan gelas dan piring pada Akbar, lalu memimpin 
langkah. 

“Aksanya mana, nih? Kok nggak kecium kau dolarnya" ujar Mia 
menginterupsi keseruan mereka. 

“Kak Mia?" Zanna bergumam lirih, tak percaya dengan siapa yang 
datang, Sementara, Haikal dan Sendy heboh dan langsung berisik bersama 
Mia, Mereka memang satu frekuensi, apa pun topiknya tetap nyambung 
'Memperlikukan Mia seperti ratu, Haikal dan Sendy terus menawarkan 
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semua jenis makanan dan minuman yang wajib dicicipi, Akbar sendiri 
memercayakan Mia pada dua sahabatnya itu: Mungkin dengan adanya 
mereka, Mia bisa sedikit menikmati pesta resepsi. Dan mereka berdua 
berhasil, Mia terlihat baik-baik saja, tawanya terus mengudara, dan makan 
dengan lahap. 

Seseorang yang tidak diinginkan kedatangannya oleh Akbar dan Zenna, 
tiba-tiba muncul menyapa Mia; Blang. Tanpa mampu dicegah, cowok itu 
sudah akrab dengan Haikal din Sendy yang tampak satu frekuensi untuk 
urusan tertawa. 

“Lo yang undang Elang, Na?” tanya Akbar lirih: 

Gelengan kepala Zanna menjadi jawaban, 

"Terus? Kok, bisa ada di sini?" 

"Kayaknya Kak Mia yang ajak" 

Akbar terdiam, Masuk akal juga jawaban Zanna. 

“Waaah, kayiknya seru banget, nih!” Ivan datang menyapa orang” 
orang yang membuat putrinya tertawa. Sebenarnya sejak melihat Akbar 
bergabung; Ivan sudah ingin menghampiri: Hanya saja ia belum bisa 
meninggalkan tamu-tamunya. 

"Eh, Om Ivan, Iya nih, Om. Mau gabung nggak, Om? Kali aja nggak mau 
kalah sarna yang muda," celetuk Haikal. 

“Hahaha. Nggak dulu, Kal. Nanti malah nggak nyambung: Jokes bapak- 
hapak susah dimengerti anak muda kayak kalian.” 

“Ah, Om bisa aja. Padahal aku mau berguru sama Om soal sat-set-sat-set 
biar cepet nikah," 

“Sekolah dulu, Bego!” protes Sendy. 

"Ngomong-ngomong, Om mau pinjem Nana sama Akbar dulu boleh 
kan, ya?" 

Semua mata pun tertuju pada Akbar, lalu beralih ke Mia. 

"Nggak aku aja, Om? Ganteng, loh, ini" Haikal berusaha mencairkan 
suasana yang mulai tidak enak. 

"Mending aku aja, sih, Om," Giliran Sendy yang menawarkan diri. 

Sayangnya hanya direspons tawi oleh Ivan. "Akbar aja, kalian di sini 
puarpuasin makan." 

Jika Zanna dan Akbar terlihat bingung, lain dengan Mia dan Elang yang 
berkabut marah. Tidak ada yang tahu atas dasar apa Ivan memasangkan 
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Zanna dan Akbar. Apa pria itu tidak tahu bencana apa yang sedang 
ditantang? Baik Mia maupun Elang sama-sama tersinggung dan mongunci 
tatapan pada Ivan yang masih belum menyadari kesalahannya. 

“Paaa,” interupsi Zanna saat Ivan hendak meraih tangan Akbar: 

“Nana ikut aja, ya? Lagian sama Akbar, Nana pasti suka. Sebentar doang 


kok. 


“Om| maaf," ujar Akbar tak mau acara resepsi ini kacau. "Aku di sini aja 
Om kalai ada keperluan sarna Zanna, mending ajak Zanna aja. Aku nggak 
bisa” 

“Sebentar doang, Bar. Tolong, ya? Temenin Nana nyapa tamu penting 
Om, nggak lama kok. Nanti kalau udah selesai, kamu bisa balik ke sini lagi" 
Pemaksa, itulah Ivan, Pria iru bahkan berani menarik lengan Akbar agar 
ikat. 

Mia yang muak pan mengambil tindakan. Cewek iti bangkit dari kursi 
usai melempar piring kosong ke sembarang arah dan menatap geram ke 
arah Ivan yang tak pernah menghargainya, “Maksud Om apa, ya? Bisa 
nggak, nggak usah maksa?" 

“Loh, kamu kenapa? Saya ngajak Akbar, bukan kamu. Kenapa kamu 
yang sewot? Akbarnya aja santai,” 

“Heran, maksa banget jodohin pacar saya sama anak Dm. Sak ikut 
campur banget jadi orangtua. Anak Om nggak mampu dapetin Akbar pakai 
usaha sendiri, jadi minta bantuan Om? Hahaha. Miris," ejek Mia. Tak ada 
rasa takut sedikit pun saat Ivan menatap nyalang ke arahnya. 

“Jangan rendahin'anak saya, sialan!” 

Akbar sempat menarik lengannya agar berhenti meladeni Ivan, tapi 
bukan Mia namanya kalau bertindak setengah- setengah. Diempasnya 
tangan Akbar, lalu Mia menghampiri dan tertawa hambar di hadapan Ivan. 
“Ngerendahin anak Om? Saya?” Mia menunjuk diri sendiri lalu kembali 
tertawa, kali ini lebih keras, Nggak salah denger? Bukannya Om yang kayak 
gitu? Nggak sadar, ya, kalau maksa Akbar biar sama Zanna itu termasuk 
ngerendahin anak sendiri? Cih, dasar, emang suka nggak sadar diri nik om 
om," ejek Mia memantik kemarahan Ivan, 

“Tutup mulut kamu! Anak kurang ajar!" 

“Buuaw, takut, jangan galak-galak dong, Om." Mia terkekeh, semakin 
puas dengan ekspresi Ivan sekarang. "Lagian, Om aneh. Kayaknya Om udah 
tau deh kalau Akbar pacar saya. Masih aja ngarep banyak, mana maksa lagi. 
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Akbar juga punya selera kali, Om. Dan selera Akbar bukan anak Om. Tolong 
ngertiin. Sikap Oni yang kayak gini malah bikin Zanna makin nggak ada 
harga dirinya, Dan tolong... jangan ajarin Zanma cata ngambil milik orang 
pake cara Om.” 

Ketika lagi-lagi Mia menyinggung soal Zanna, terlebih merendahkannya, 
maka sudah tidak ada ampunan lagi: Tanpa ada yang bisa mencegah, Ivan 
pun melayangkan tamparan keras penuh emesi ke arah Mia yang langsung 
fererupas ke kolani renang, 

“Mial” Sedetik setelah Mia tenggelam karena tidak berusaha untuk 
menyelamatkan diri sendiri, Akbar menyusul 

Lalu keributan yang sebenarnya pun terjadi. Elang menendang meja 
di hadapannya sampai terbalik. Kursi kosong yang semula ditempati 
Mia, diraih. Tanpa diduga, Elang berlari menghampiri Ivan. Kursi itu pun 
dipukulkan ke punggung pria itu berkali-kali. "Bangsat! Lo harus matil” 
teriak Elang murka saat mengingat bagaimana Mia diperlakukan, Kini, 
kepala Ivan menjadi sasaran amukan cowok itu hingga darah mengucur dari 
sana, Pisau di tangan kiri yang diacungkan membuat tak ada yang berani 
menghentikan aksi gilanya 

“Uhuk. uhuk!" Suara batuk Mia menarik perhatian Elang, Cewek yang. 
dibaringkan di tepi kolam renang dengan kondisi basah kuyup terlihat 
begitu rapuh. Senyum. yang, sempat Ia nikmati pun sudah lenyap. Demi 
Tuhan, Elang ingin melenyapkan Ivar yang begitu lancang menyakiti dan 
membuat Mia kehilangan senyum indahnya. Menggenggam pisau lebih 
erat, tatapan tajam Elang tertuju pada satu titik yang menjadi sumber 
kemarahannya; Ivan. 

Modal nekat, Haikal menghadang Blang untuk menahan cowok itu agar 
tidak bertindak semakin gila, "Lang, sadar! Nggak lucu, sumpah! Gue yakin 
lo masih punya hati nurani! Jangan sampe longelakuin hal-hal bodoh yang 
bakal jadi bumerang buat diri lo sendiri! Coba pikirinlagiI" Bahu lebar cowok 
di hadapannya diguncang kuat, disusul tepukan di pipi dengan harap Elang 
sadar dan bisa mengambil kendali atas diri yang sedang dikuasai emosi 
"Mending diomongin baik-baik, jangan kayak gini, Kalau pake emosi, nggak 
bakal nyelesein masalah, Yang ada bakal muncul masalah baru, Tolong, gue 
tau lo nggak sejahat itu!" 

*Ngatur?' Elang mengatakan itu dengan nada meremehkan. 

Merasakan sesuatu di perut bawah sebelah kiri, Haikal menurunkan 
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pandangan lantas mengambil langkah mundur ketika mendapati ujung 
runcing pisau di genggaman Elang menyentuh jasnya. 

“Kenapa? Takut?” cibir Elang lantas terkekeh. 

Ketika suara batuk Mia kembali terdengar, ketegangan dalam wajah 
Elang mengendur, Cowok itu menatap lekat ke arah Mia yang kini tengah 
ditangani oleh Albar, Melihat ada celah; saat itu juga, Haikal dibantu Sendy 
pun meringkus tubuh Elang agar tidak menyerang Ivan kembali, 

Di sisan, kondisi van yang kini terkapar ditemani isak tangis putrinya 
sudah sangat buruk, Jika kembali diserang, nyawanya mungkin tidak akan 
bisa diselamatkan. 

“Jangan gila, Goblok!" Kali ini Sendy yang meneriaki Blang setelah 
mengumpulkan nyali untuk memaki. “Lo mau jadi pembunuh?! Dipikir 
lagi, jangan main-main sama yang namanya penyesalan! Pikirin juga orang- 
orang yang bakal kecewa berat sama tindakan lol" 

Bebal pada nasihat, Elang memberantak brutal meminta dilepaskan 
Haikal dan Sendy pun memperkuat pertahanan lali mengajukan 
kesepakatan. Tidak. halah ada penyerangan lagi; maka Elang bebas 
Kewalahan memberontak karena tenaga Sendy cukup kuat, Elang pun 
setuju, Bersamaan dengan ita ia dibebaskan, Menjatuhkan pisau yang 
sedari tadi menjadi ancaman banyak orang, Elang melangkah dan bertekuk 
lutut di aisi Mia yang masih kesulitan mengambil napas dengan normal. 

“Padahal gue bisa renang, alay banget lo pake ikutan nyebur segala, Bar," 
Mia berkata dengar suara lirih lalu kembali terbatuk dan merountahkan air 
kolam yang masuk, 

Ketika hendak bangun, Akbar dari Elang kompak membantu sekalipun 
tidak diminta, Akbar dari sisi kanan, sementara Elang dari sisi kiri, Mia 
sempat melarang mereka karena merasa bisa sendiri dan tidak selemah 
yang merska kira. 

Elang bergerak cepat menanggalkan jas untuk membungkus tubuh 
Mia yang menggigil kedinginan. Kedua telapak tangannya digosok tepat 
lalu ditempelkan ke pipi pucat Mia. la mengulang kegiatan itu berkali- 
kali sampai Mia memintanya untuk berhenti: Kini jemari cewek itu pun 
digenggam erat untuk menghantarkan kehangatan, Sayangnya, apa yang ia 
lakukan belum cukup untuk Mia 

Kini cewek itu mengurai genggamannya dan lebih memilih mencari 
-keliangatan lain dengan memeluk erat tubuh Akbar yang sudah menunggu 
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sedari tadi, Dari Akbar, tidak hanya kehangatan, Mia juga mendarat 
ketenangan dan rasa nyaman saat Akbar membalas pelukannya serta 
membisikkan kalimat penenang. Saat itulah Elang menyibukkan diri, 
merotastkan bola mata ke arah Jain, mencari pengalihan demi tak melihat 
apa yang terjadi di hadapannya 

Dari luar, cowok iti memang terlihat tenang, tapi sejatinya tengah 
bertarung hebat dengan sisi iblisnya yang memberontak ingin memegang 
kendali: Melihat bagaimana intimnya interaksi Mia dan Akbar, ta berusaha 
sekuat mungkin menahan diri agar tetap waras dan tidak melakukan hal 
bodoh, terlebih pada Mia. 

“Akbar?” 

“Hmm?” Akbar berdehim pelan dengan tatapan tak lepas diri Wajah 
Mia. Pulang sekarang?” 

Cewek itu mengangguk cepat yang membuat Akbar tersenyum Telapak 
tangan Mia yang terus berusaha menutupi pipi, disingkirkan agar ia bisa 
melihat bagaimana kondisi kekasihnya. Pipi Mia memerah, itu adalah jejak 
yang ditinggal oleh tamparan keras lvan “Jangan bilang nggak papa karena 
gue tau io bohong” 

“Ya kali digampar doing menye-menye kesakitin. Gue udah nyobiin 
banyak rasa sakit, gini doing mah nggak kerasa." 

“Arrrgeggghhh!" Lolongan kesakitan itu menarik perhatian. Kini semua 
tatapan pun tertuju ke arah sumber suara. Rupanya lolong kesakitan itu 
milik Ivan yang pergelangan tangan kanannya diinjak cleh Pandji saat 
hendak meraih kursi. 

Tak menyimpan takut pada Elang meski sudah dihajar habis-habisan, 
Wan berniat menyerang balik menggunakan kursi yang sama, tapi gagal 
Ketika tangannya terulur hendak menggapai kursi, tiba-tiba baja kaki 
Pandji menginjak dan menekan kuat, Dan kini kursi itu ditendang oleh 
Fathur hingga terlempar jauh. 

Merasa nyeri hebat, Ivan memberontak, meraung keras memohon 
dilepas, tapi tidak dikabulkan. Pandji justru memberi tekanan lebih kuat 
lagi lengkap dengan beberapa umpatan. Dengan bercucur air mata, Zanna 
yang ikut kesakitan melihat bagaimana ayahnya diperlakukan, mengambil 
peran, Ja menjatuhkan diri di dekat kaki Pandji. Menundukseraya memeluk 
kaki pria itu. 

"Jangan sakiti Papa.., jangan.... Lepasin Papa! Lepas!" teriak Zanna 
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frustrasi mendengar suara kesakitan ayahnya. Tubuhnya mulai gemetar 
ketakutan. Hal-hal buruk memenuhi kepala, dan saat itulah rasa sakit, 
nyeri, dan sesak berdatangan. Mulai kesulitan mengambil napas lewat 
hidung, Zanna mencoba bernapas lewat mulut, tapi hasilnya tetap sama 
saja. 

Kalau bukan karena Zanna, Pandji tidak segan-segan untuk meng- 
hancurkan tangan Ivan, Ucapkan terima kasih pada air mata dan 
permohonan tulus sedrang putri untuk ayahnya, karena hal itulah yang 
membuat Pandji sedikit berbaik hati pada si berengsek. 

“Nanatenang, Papa nggak papa. Tarik napas, terus keluarin pelan-pelan: 
Tenang, Na, ayo: Nana bisa. Kalan Nana kayak gini, nanti Nana sakit," ucap 
Ivan begitu bebas. Rasa sakit yang ja terima tidak ada apa-apanya dibanding 
melihat putri kecilnya kesulitan bernapas dengan normal, Mengabaikan 
rasa sakitdi pergelangan tangan, Ivan terus berusaha menenangkan Zanna. 

“Papa.” panggil Mia, Menoleh ke sumber suara; Pandji melempar 
senyum. Menganggap urusannya dengan Ivan sudah selesai, ia pun beranjak 
untuk menghampiri putrinya yang menggigil usai mengurat pelukan Akbar, 

Merasa sakit hati ketika Zanna tak kunjung membaik, dengan kondisi 
yang sudah terkika Aikup parah, Wan bangiit untuk menuntaskan 
semuanya lewat penyerangan pada Pandji dari belakang. Sayang, belum 
sempat terwujud, justru tubuhnya kembali dihajar. Kali ini ayah Akbar yang 
turun tangan, menyumbangkan beberapa pukulan di Fahang dan perutnya. 
Zanna berteriak histeris. Rasa nyeri pun menyambangi kepala, Dengan 
tubuh bergetar hebat karena menyimpan takut berlebihan, Zanna kembali 
memohon. 

Pukulan terakhir Fathur mendarat di dada sebelum akhirnya tubuh 
babak belur Ivan dilempar. Sialnya, tubuh pria itu berakhir di hadapan 
Elang yang menyambut dengan seringai mengerikan 

“Nggak ada kapoknya,” ujar Elang seraya mengulurkan tangan meraih 
bagian depan tiksedo putih yang kerlumur darah. Zanna pun terlambat 
menghentikan cowok yang sudah kehilangan kewarasan itu. Hanya selang 
beberapa detik, tubuh Ivan sudah dilempar ks kolam renang setelah 
tengkuknya dipukul keras. 

"Papazaal” jerit Zanna yang merasakan dunianya hancur 

Ketika mengingat bagaimana kondisi terakhir Mia, Elang memungut 
pisau yang sempat dibuang dan tanpa pelu banyak berpikir lagi 1a pun 
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melompat masuk ke kolam. Berenang cepat, Elang menghampiri Ivan yang 
berusaha riaik ke permukaan dengan sisa'sisa tenaga yang dimiliki, Salah 
besar kalau berpikir Elang akan menyelamatkarinya: Karena yang cowok 
itu lakukan adalah menarik kedua kaki Ivan untuk dibawa ke dasar kelam; 
ikan ia tenggelamkan sampai kehabisan napas. 

Jeritan Zanna terdengar semakin histeris. Merangkak menuju tepi 
Kolam, fa terlibat putus asa karena tidak tahu harus melakukan apa, Saat 
itulah Zanna nekat, 

Tahu jika Zanna tidak bisa berenang, yang terjadi selanjutnya, Elang 
melepaskan kaki Ivan dan berenang agar bisa menggapai cewek yang 
mengambil keputusan paling bodoh, 

“Jangan sakiti Pipa. Aku mohon, Kak." Zanna terisak hebat lalu 
mengalungkan tangan di leher cowok yang menahan pinggangnya agar 
tidak tenggelam. Menumpukan kepala di bahu lebar Hang, Zanna terus 
membisikkan permohonan dengan nada putus asa. 

“Jangan sakiti Papa...” Zanna memohon sekali lagi 

Pandji dan Fathur bersama di tuang tamu rumah Pandji untuk diskusi 
10a) penyerangan yang dilakukan pada Ivan. Besar kemungkinan tindak 
kekerasan itu akan membuat mereka dan bahkan Elang diplandang ke 
kantor polisi, Berusaha menjamin mereka aman terutima Eling, adalah 
PRkeduanya yang kini tengah berpikir keras mencari solusi: Kalaupun 
tidak membebaskan semuanya, setidaknya Elang harus bebas. 

Tak banyak yang bisa dilakukan oleh Pandji karena ia mengaku payah 
dan tidak bisa berpikir jernih saat ini, Fokusnya terus berpusat pada Mia 
Sekalipun putrinya sudah mengatakan baik-baik saja, tapi itu belum cukup 
untuk membuatnya tenang dan berhenti mengkhawatirkan Mia yang 
pandai bersandiwara di balik kalimat "aku nggak papa". Maka dari itu, ia 
lebih memercayakan Fathur dalam hal ini 

Pedali pada apa pun! tentang” Mia, Fathur mengupayakan yang 
terbaik: Ia pun menghubungi beberapa kenalan yang cakap hukum untuk 
berkonsultasi perihal kasus itu: Dari beberapa sumber, semua mengatakan 
hal sama jika kemungkinan terbebas memang sangat tipis, Tak mau patah 
harapan, yangdilakuktan Fathur selanjutnya adalah mengenal lebih jauh soal 
siapa Ivan di dunia bisnis. Beberapa kolega pun dihubungi, Lewat mereka, 
ia menggali informasi lebih banyak soal perusahaan Ivan agar tidak sala 


361 


ambil langkah, Bagaimanapun caranya, ia harus menemukan celah untuk 
bermain kotor. Karena mungkin hanya itu yang bisa dijadikan alat untuk 
memastikan Elang bersih dari catatan kriminal, 

Di lain tempat—kamar Mia: Akbar, Shinta, dan Tari setia menemani 
cewek yang begitu lahap memakan telur gulung. Pascakekacauan di acara 
resepsi Wan dan Astri, mereka memang menaruh kecemasan berlebihan 
pada psikis Mia. Sementara yang dikhawatirkan terus saja berbohong, 
berusaha menunjukkan jika dirinya baik baik saja. Makan dengan lahap, 
terus mengoceh hal-hal random dengan cara bicaranya yang begitu khas, 
dan tingkah tidak jelasnya teras ditunjukkan untuk meyakinkan semua 
orang jika tidak ada yang perlu dikhawatirkan. Secara keselumban, drama 
yang dilakoni mendekati sempurna. Mereka percaya dengan apa yang 
ditunjukkan dan tidak tahu tentang apa yang tengah ia tutup-tutupi. 

Mendengar helaan napas putra bungsunya yang kesekian kali, Tari 
pun beranjak. Sisi kosong di sebelah Akbar yang sedari tadi terlihat uring- 
tinganpun diisi, Cowok dengan kening dibalut plester penurun demam itu 
pun menyandarkan kepala di bahu sang mama 

“Masih pusing kepalanya? Mau pulang aja biar bisa istirahat di rumah?" 
tawar Tari seraya mengusap kepala Akbar, lalu mengecek suhu tubuh si 
bungsu, "Demamnya nggak turun-turun, ke dokter aja yuk, Mama temenin, 
nanti sama Papa Juga” 

Akbar menggeleng, bukan itu yang diinginkan. 

“Mau pulang sekarang?" 

Sekali lagi Akbar menggeleng. Tari pun menatap kearah sibungsu yang 
lebih banyak diam. Mengikuti ke mana arah pandang Akbar, wanita itu 
pun menyenggol lengannya lalu berbisik, “Jangan cuma diliatin, samperin 
dong." 

Menegakkin punggung, bibir bawah Akbar sedikit maju, lalu 
menggeleng pelan. “Ada Tante Shinta, Ma, Nggak bebas,” adunya dengan 
suara pelan, 

“Mau sama Mia aja?” tanya Tari memastikan jika dirinya tidak salah 
tangkap: “Berduaan?” 

“Mama mau bantu?" 

Tari mengulas senyum lalu mengangguk. Apa, sih, yang tidak untuk 
putra bungsu kebanggaan keluarga? Apa pun, akan Tari upayakan. “Tunggu 
sebentar” katanya lalu menuju ranjang di mana Mia dan Shinta berada. 
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Duduk di sebelah Shinta, Tari menunggu wanita itu selesai memotong 
mangga, sembari memikirkan alasan paling masuk akal untuk membawa 
Shinta pergi demi si bungsu agar tak uring-uringan lagi. 

“Mbak Tari nggak mas icip-icip? Manis banget, loh, ini mangganya, Mia 
aja udah habis dua," tawat Shinta. Teringat dengan keberadaan Akbar, ia 
pan menoleh ke arah sofa. "Bar, sinil Makan buah sama Mia, Nih liat, Mia 
aja doyan banget," 

"Makasih, Tante, aku udah kenyang," jawab Akbar lalu kembali fokus 
pada ponsel. Sedari tadi, ia memang berkomunikasi dengan Mia lewat 
WhatsApp. Membaca balasan kekasih sintingnya yang mengejek, mengatah 
dirinya cupu, Akbar mendongak, menatap cewek yang menggigit bibir 
tawah. Sengaja sekali menggodanya. lihat saja nanti. Tidak ada ampun. 
Akan iaacak-acak dengan brutal bibir cewek itu, 

“Shin, ini para laki harus disamperin nggak, sih? Udah lama ditinggal" 
Usul Tari. 

Mendengar itu, Mia menatap curiga ke arah Akbar yang tersenyum 
penuh arti. Tak perlu dijelaskan, ia tahu mengapa Tari tiba-tiba mengatakan 
itu. Pasti karena kemauan si bontot Akbar Adji Pangestu, 

"Yaampun, untung Mhakingetin. Ayo, Mbak, kita samperin Mas Pandji 
sama Mas Fathur, Mana aku lupa nggak buatin minum lagi. Duh, payah 
tanget aku. Tapi, ini Mia gimana?" 

“Minta tolong Ke anak bujangku aja, Shin. Bujangku udah biasa juga 
jagain Mia Kamu nggak perlu khawatir,” balan Tari, Menoleh ke belakang, 
ta menatap ke arah Akbar yang sibuk dengan ponsel. “Bar, bisa, kan, jagain 
Mia sebentar? Mama sama Tante Shinta mau ke bawah" 

“Tolong banget ini, Bar- Kasian kalau Mia ditinggal sendiri di kamar. 
Kamu di sini aja, ya, temenin Mia" 

Akting yang bagus dan layak mendapat penghargaan. Akbar terlihat 
begitu meyakinkan ketika berlagak berpikir keras, "Ya udah, kalau Mama 
sama Tante Shinta maksa, Aku tetep di sini jagain Mia,” 

“Makasih, ya, Bir." 

“Sama-sama, Tante," Padahal yang seharusnya berterima kasih adalah 
Akbar karena diberi waktu untuk berduaan dengan Mia. 

Tari dan Shinta pun beranjak meninggalkan kamar, bersamaan dengan 
Akbar yang melangkah menuju pintu. Tidak man Kelakuan minusnya 
dipergoki oleh keluarganya maupun keluarga Mia, pintu kamar pun dikunci. 


363 


Menoleh, Akbar tersenyum misterius ke arah Mia lalu menghampiri 
kekasih yang dirindukan. Konyol memang, tapi memang itulah kenyataan 
menggelikan yang tak terelakkan lagi. Berada di ruangariyang sama dengan 
Mia tanpa melakukan kontak fisik apa. pun adalah definisi membunuh 
Akbar secara perlahan: 

“Anak bontotnya Tante Tari emangenggak-ada lawan,” cibir Mis saat 
Akbar merangkak di Kasur, menghampirinya, 

Piring buah yang berada di atas bantal yang Mia pangku, dipindahkan 
kemeja oleh Akbar. Pelan-pelan karena kepalanya pusing, Akbar berbaring. 
Paha kekasihnya pun dijadikan bantal 

“Lemah banget, gitu doang sakit” Melihat ekspresi Akbar yang 
sangat lucu, tangan Mia terulur, mengusap sayang kepala kekasihnya lalu 
menyentuh plester penurun demam di kening cowok itu. Ketika hendak 
menyudahi. kegiatannya, Akbar inenahan, Memintanya untuk terus 
mengusap-usap di saria, Mia mendengkus, Jahil, usapannya pun diganti 
menjadi jitakan, 


gue masih sanggup banting lo,” ketus Akbar, 

“Impas, Waktu gue sakit aja Io nggak manjain gue, malah ngasarin, Btw, 
lenggak pura-pura sakit; kan? Agak mencurigakan soalnya. Masa iya tukang 
nyakitin, sekarang malah sakit. Nanti, siapa dong yang nyakitin gue?" 

“Ada ya, cewek kayak 16?” Akbar geleng kepala, tidak habis pikir. 
“Pacarnya sakit beneran, dicurigai kalau cuma pura-pura? Emang lo doang, 
Mi. Dosa apa gue punya pacar kayak le?” 

Mia terkekeh pelan melihat wajah cemberut Akbar, Akbar mode 
merajuk adalah versi paling menggemaskan. “Yang katanya lagi sakit, tapi 
masih aktif, hmmm" nyinyir Mia ketika tangan Akbar mulai mengelus: 
elas perutnya. 

“Perasaan, tadi pas ada Tante Shinta, keliatan alim. Anteng banget di 
sofa sendirian, mana mukanya kayak bocah ilang, Ditinggal berdua kok 
gini, ya?" 

Akbar nyengir lebar memasang wajah sepolos mungkin, Hal itu 
mengundang Mia memberi jeweran dan sentilan di jakunnya. 

“Diliat-liat, lo cantik juga, Mi," puji Akbar tiba-tiba, tidak ada angin, 
tidak ada hujan. “Tapi dikit, dikit banget. Segini," Dengan ibu jarr dan 
telunjuk, Akbar menggambarkan ukuran kecantikan Mia yang katanya 
“dikit banget 
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“Najis. Gue tampol, modar lo, Bar” 

"Kalau dipuji tuh bilang makasih, Sinting” 

“Tangannya!” peringat Mis saat tangan Akbar hendak menyusup 
masuk ke dalam piama. Sebelum tangan nakal itu berbuat aneh-aneh, Mia 
menghentikannya. Ta menarik tangan cowok itu dan memberi hukuman 
berupa gigitan di telunjuk. Sama sinting dengannya, alih-alih kesakitan, 
Akbar justru ketagihan dan meminta tambahan gigitan di jari lain. “Muna 
banget Io, sumpah! Muka dua," maki Mia. 

“Kalau gue aneh-aneh ke lo di depan Tante Shinta atau bokap lo, yang 
ada besok kita dinikahin. Gue sih mau-mau aja. ya walaupun lo rese. 
nyusahin, nyebelin, mana sinting lagi, tapi mau gimana lagi kalau udah 
jodohnya,” gumam Akbar lantas memindahkan kepala ke bantal, Satu 
tangannya terulur mengajak Mia bergabung, 

"Pusing banget. ya, Bar?” tanya Mia khawatir begitu ia berbaring dan 
berbarital lengan cowok yang tengah memijat pelipis itu. 

“Nggak juga. Btw, cuma ada kita berdua. Kalau butuh sesecrang buat 
dengerin cerita lo, gue siap. Tolong, jangan sembunyiin apa pun dari gue, 
Maaf. cowokela ini bukan orang yang peka, Mi. Gue nggak bakal tau gimana 
keadaan lo yang sebenernya kalau lo nggak ngomong langsung, Lo banyak 
drama dan bahongin semua orang kalau lo baik-baik aja. Itu yang hikin gue 
keliatan bego banget.” 

Belum ada sepatah kata pun yang lolos dari bibir Mia. Cewek itu sibuk. 
memainkan jari-jari Akbar, memilin-milinnya sebentar, lalu digigit pelan. 
Akbar sendiri menunggu tanpa mendesak karena itu hanya akan membuat 
kekasihnya tidak riyaman dan semakin menutup diri. 

Cukup lama bungkam. Mia pun berkata, "Gue cuma capek, Bar. Capek 
sama lo, sania Papa, sama Marha, dan paling capek sama diri gue sendiri,” 
katanya lirih menatap langit-langit kamar, “Selebihnya, gue nggak papa, 
mungkin cuma efek kangen sama Anjing Sialan, kenapa sih yang gue punya 
harus hilang satu per satu? Gue udah kehilangan banyak hal dan pernah 
hampir kehilangan lo juga. Akbar, gue benti banget sama yang namanya 
kehilangan.” 

Mulanya, Akbar sudah mengumpulkan baryak keberanian untuk 
berterus-terang sdal kucing Mia. Ia sudah tidak bisa menyimpan rahasia 
lebih lama lagi karena khawatir akan menjadi bumerang. Namun, melihat 
bagaimana kondisi cewek. itu yang. ckup mengkhawatirkan, Akbar rasa 
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sekarang bukan waktu yang tepat. 

"Bar?" panggil Mia lirih usai menyeka air mata sialan yang lolos tanpa 
disadari. Kepalanya dibaringkan di dada Akbar dengan telunjuk yang terus 
bergerak melukis abstrak di sana, 

“Laper? Pengin makan apa? Beling? Paku?" 

Mengubah posisinya, Mis menatap lekat ke arah Akbar, “Lo mau 
ngomong apa?" 

“Maksudnya?” 

“Gue kenal Io udah lama banget, Bar. Muka-muka lo sekarang keliatan 
lagi nyembunyiin sesuatu, Kalau lo belajar dari pengalaman yang udah: 
udah, harusnya lo tau lebih baik jujur daripada gue tau dari orang lain" 

Akbar bungkam. Mia memang orang yang peka, hanya saja terkadang 
cewek itu memilih diam dan pura-pura tidak tahu apa pun. “Ini soal 
Anjing.. udah ketemu," 

"Hah?! Serius?” Bola mata Mis berbinar, Bangkit lalu duduk, ia 
mengedarkan pandangan ke sekitar. "Lo sembunyiin anak gue di mana, 
Bar? Oh, gue tau! Lo mau kasih gue kejutan, kan? Oke. santai aja. Bar, gus 
nggak bakal rusak rencana yang udah lo susun, Gue bakal pura-pura belum 
tausoal anak pungut kita. Sana. Anjingnya diambil, gue tutup mata." 

Mia terus tersenyum lalu menutup mata dengan kedua telapak tangan: 
Beberapa menit berlalu, ia bertanya, "Udah boleh dibuka belum nih, Bar? 
Buruan dong! Nggak sabar pengin nabok anak kurang ajar itu," 

Memosisika diri duduk berhadapan dengan Mia, Akbar meraih kedua 
telapak tangan cewek its untuk digenggam erat. Pada detik pertama kembali 
membuka kelopak mata; Mia sudah merasa tidak enak; kabar buruk, 
mungkin. Berusaha menyingkirkan segala prasangka, cewek itu berusaha 
tersenyum seantusias mungkin, “Anjing Anak Pungut Beban Dunia mana? 
Mana, Bar? Gue udah kangen berat." 

“Nunggu besok nggak papa, kan? Tolong jangan tanya alasannya, gue 
nggak bisa jelasinnya." 

"Anjing kenapa-kenapa; ya, Bar?" Suara Mia memelan, Dari sini sudah. 
cukup jelas. 

“Bukan gitu.., anak kita baik-baik aja. 

*Kalaugitu; gue mau liat sekarang” 

“Nggak bisa, Besok" 
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“Berarti lo bohong, Mentang-mentang gue bego, dibohongin terus” 

“Besok kita ketervu, Sekarang 19 istirahat” 

“Kenapa nggak sekarang aja? Gue mana bisa istirahat kalau belum 
tetemusi anak pungut" 

“Sekarang nggak bisa, Paling cepet besok. Kalau sekarang Io tidur buat 
nyampe besok itu nggak lama.” 

“Beneran nggak bisa sekarang?” Si keras kepala. Mia tidak berhenti 
berusaha 

*Nggak bida, besök udak yang paling cepet. Sekarang lo tidur." 

"Jahat! Kenapa nggak sekarang aja; sih?! Ya udah, besok. Tapi lo juga 
tidur! Gue nggak mau lo sakit! Nanti nggak bisé ngerepotin lo. Nggek-ada 
yang nemenin jajan 

"Oke, Bobok bareng?” 

“Najis, sok imut banget lo, Bar. Boleh-boleh aja sih tidur bareng, Tapi, 
siap diajak duel sama bokari gue?” 

“Diajak duel doang masih mending, kalau nggak dikasih restu buatsama 
lo, itu yang paling gue takutin. Ya kali, udah kelnar banyak buat jajanin 10, 
masa nggak sampe nikah, Rugi!” 

Mia terbahak, Akbarnya bisa melawak juga! Mengusap penuh sayang 
shangcowok itu, iapun meninggalkan beberapa kecupan di sana. “Tajanin 
telur gulung doang sok keras banget lo. Mana jajaninnya pake uang haram 
hasil open RO" 

“Sinting!" 

Tidak ada yang Elang lakukan ketika menjadi bahan bulan-bulanan 
keluarga besar Zarins atas Kekacauan yang diperbuat. ihkansaat mereka 
memberi pukulan, Elang tidak memberikan perlawanan dalam bentuk apa 
pun. Sekadar menangkis atau menghindar untuk melindungi diri pun tidak 
lalakukan sejak diseret ke halaman belakang setelah resepsi dibubarkan. 

“Kenapa cuma diem aja? Mana yang tadi sok jagoan?!" ceniooh seorang 
pria empat puluh tahunan usai menendang perutnya dua kali. 

Elang tidak merespons. Ia hanya meludah lalu menatap lekat pria yang 
kini mencengkeram kerah kemejanya agar ia berdiri. 

Mendengar suara isak dan permohonan yang terus diulang dari 
suara yang sangat dikenali, Elang menoleh ke samping. Tak jauh darinya, 
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Zarina tengah terisak hebat di tengah pemberontakan ingin melepas diri 
dari dua pria yang mesingkuenya. Terus saja memohon agar orang-orang 
berhenti, tapi sia-sia. Ngomong-ngcmong, hari ini Zanna terlalu banyak 
menangisi Namun, tidak apa-apa. Suara tangisnya masih indah untuk 
didengar, Mengalihkan pandangan dari Zanna, Elang menutup kelopak 
mata saat merasakan aliran-datah di dahinya, Mati! Lo bakalan mati, Lang! 
tapal Elang dalam hati. 

Sotu, Dua. Tiga 


upat, Lima, Blang menghitung setiap pukulan 
yang diterima dengan iringan kekehan, Segala jenis sumpah serapah tak 
henti-henti ditujukan padanya yang tengah menikmati sensasi rasa sakit 
Hingga suara-suara itu tak terdengar dan pukulan tak lagi dirasakan, Apa 
permainan ini sudah berakhir? Sayang sekali. 

Merasakan pelukan seseorang, tanpa membuka mata, Elang tahu siapa 
orangnya: Arorma Zanna masih menjadi wewangian yang sangat ta kenali 
Mencondongkan badan, cowok itu menghirup napas dalam-dalam aroma 
di sekitar leher jenjang Nananya. “Impas kok samaapa yang aku lakuin; Na. 
Hahaha. Sorry, ya, udah bikin papa sialanmu masuk rumah sakit. Papamu 
rese; sihi, Aku nggak suka: Mataku bunuh, tapi nanti dibenci Nana.” 

“Kak Elang ikut aku, ya, Aku obatin sekarang," 

Saat membuka mata, Elang tidal mendapati siapa-siapa selain Zanna. 
“Ini beneran udah kelar? Mereka udah puas mukulnya? Gini doang? Hahaha, 
konyol banget, sumpah! Aku mikir bakal diptikuh sampe mati” Terkatuk 
setelah membual, Elang memuntahkan darah. 

Jas yang teronggok tak jauh darinya, dipungut, Jalu dikenakan dengan 
terburu-buru, Telapak tangannya yang ternodai oleh darah diusapkan ke 
celana bahan sebelum mendarat di puncak kepala Nana, Selama beberapa 
detik, Elang menikmati kegiatan mengusap rambut si cewek yang paling 
bergantung padanya itu, "ain kali, Nana jangan ngelakuin hal bodoh, Nana 
berharga, Nana nggak boleh kenaps-kenapa. Nana harus inger itu baik- 
baik! 

BARA 

“Urusanku disini selesai. Nana masuk, ya? Di sini dingin. Aku juga mau 
pulang, pengin istirahat.” 

“Kak Elang harus diobatin dulu, baru boleh pulang.” 

Blang menyejajarkan wajah mereka. "Nggak perlu, Mia pernah hilang 
nyut-nyutan itu enak dan Nana tau sendiri, kari, kalau Mia itu jujur, Dan 
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ini beneran enak, bikin candu. Rekomendasi dari Mia nggak ada yang 
mengecewakan. Nana mau nyoba? Eh jangan, nanti nangis lagi. Nana 
cengeng, dikit dikit nangis, nggak kayak Mia." 

"Aku mohon, iti diobatin dulu. Nanti 

Eling mengangkat tangan, meminta Zanna untuk diam dan tak 
menahan kepergiannya: Meski rasa sakit bersarang di mena-mana, Elang 
terus berusaha mempertahankan kesadaran, Tetap nekat berkendara 
sendiri, sekalipun darah di dahi dan pelipis terus mengucut, 

Pulang hanyalah alihi karena nyatanya rumah Mia adalah tujuannya. 
la benar-benar tidak tahu mengapa bisa mengambil langkah sebodoh ini. 
Ta berdiri di depan pintu gerbang dengan tatapan tertuju ke arah balkon 
kamar Mia, hanya untuk mencari obat dari rasa cemas dan bersalahnya. 
Belakangan ini hidupnya memang semakin kacau. Labil secara emosional 
dan semakin sulit memahami diri. Ketenangan tak pernah ia dapatkan lagi 
setelah menyiksa kucing yang ternyata begitu berarti untuk seorang gadis 
yang begitu kesepian. 


Terjaga tengah malam karena rasa haus, Pandji turun ke lantai dasar 
untuk mengambil sir minum. Dalam perjalanan ketika melihat pintu kamar 
Mia terbuka, ia memeriksa ke dalam, tapi tak menemukan putrinya di sana, 
Di kamar mandi pun tidak adi. Melangkah tergess menuju kamar tamu 
untuk meminta bantuan Akbar, ternyata kamar itu juga kosong. Pandji 
yakin mereka pasti pergi bersama, tapi kemana perginya tengah malam 
begini? 

Memasuki ruang keluarga, samar-samar suara isak terdengar, 
Menemukari Mia yang duduk memunggunginya bersama Akbar yang 
setia menenangkan, Pandji mengurung langkah dan bersembunyi di balik 
dinding pembatas 

Putrinya yang beberapa jam lalu berusaha keras meyakinkannya kalau 
baik-baik saja, tengah mengungkap betapa melelahkannya melakoni sebuah 
drama di balik kalimat "aku nggak papa". Padanya Mia sulit untuk jujur, tapi 
pada Akbar putri kecilnya itu bicara gamblang perihal patah hatinya pada 
seseorang yang dipanggil mama. 

Tak mau keberadaannya diketahui oleh Mia yang merengek minta 
digendong Kembali ke Kamar, Pandji bergegas pergi tanpa membawa air 


minum yang menjadi tujuannya. 
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Pukul 2 dini hari, Mia diserang demari tinggi dan terus mengigau, 
mEmohibi' antuk sebuah peluk dari sang mama, Pandji-lah yang setia 
menemani dan menenangkan ketika Mia terjaga. Mengatakan jika ta 
adalah nyah sekaligus ibu untuk Mia, Pandji menawarkan diri sebagai 
pengganti hangat peluk seorang ibu. 

Menjelang subuh, demam Mia baru turun. Bangun lebih awal, ia 
langsung merusuhi Shinta yang datang pagi-pagi sekali untuk menyiapkan 
sarapan, dibantu Akbar, Omelan Akbar tak digubris karena Mia memiliki 
backingan yang cukup kuat; Pandji dan Shinta. 

Meski hanya Miayang mengoceh, ruang makan terasa begitu ramai. Sesi 
sarapan pun trasa lebih hidup. Pandji, Akbar, dan Shinta kanya menyimak 
orehan si cerewet yang semakin tidak jelas arahnya. 

Tak diizinkan berangkat sekolah sampai beberapa hari ke depan, 
Mia nyaris mati karena besan di rumah sendirian. Ayahnya yang sempat 
menawarkan diri untuk menemani, ditolak. Tak bosan Mia mengatakanjika 
Ta dalam kondisi baik-baik saja dan masih bisa mengurus diri sendiri, 

Selama di rumah, tidak ada kegiatan yang bisa dilakukan selain makan, 
main ponsel, dan rebahan, Ketika benar-benar bosan, fa akan merecoki 
Akbar yang mungkin sedang fokus belajar. Meski sudah kena omel pacar 
galaknya dan diblokir selama beberapa menit, Mia tidak ada kapoknya. 
Terus mengirim chat tidak jelas, foto dengan pose menyebalkan, dan tak 
sedikit pula mengirim pesan suara dan video pendek hasil kegabutan. 

Setengah jam sejak Akbar mengirim pesan pengingat untuk makan 
siang, WhatsApp cowok itu sudah tidak aktif lagi, lalu tiba:tiba ada tukang. 
ojek online datang mengantar makan siang. Pengirimnya sudah pasti Akbar, 
karena cowok itu tidak pernah tanggung tanggung mengurusnya. Cowok 
itu pulayang paling paham soal kebutuhan perutnya: Hebatnya, Akbar tahu 
apa yang sedang ia inginkan. 

Terlelap di sofa ruang tamu karena kekenyangan, Mia dibangunkan 
oleh dering panggilan dari Akbar, Nyawa yang belum terkumpul sempurna 
membuat ia bergumam tidak jelas begitu panggilan terhubung. Bicaranya 
pun melantut Bahkan ia kembali menutup mata saat ocehan Albar 
terdengar. Ia masih mengantuk dan buthh tidur lebih lama lagi 

Hingga suara hewan yang begitu dirindukannya menyapa. Saat itu 
juga Mia bangkit dan berdiri di sota. Memastikan pendengarannya masih 
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berfungsi dengan baik, volume panggilan ditinggikan. Ia menungga selama 
beberapa detik dan... mevoong: 

“Anjing Primadona, anak purigutnya Mama Mia!” Mia memekik heboh. 
Akbar tak ingkar janji, Itu benar suara si anak pungut. Tanpa sadar, 
mendengar suaranya saja, air mata Mia lolos. 'Akhirnyaaaas...” 

“Gue di depan, bika pin—" 

Tak ada waktu untuk mendengar kalimat Akbar sampai selesai, Mia 
menjatuhkan ponsel ke sofa sebelum akhirnya berlari tanpa sempat 
merapikan penampilannya yang berantakan. 

Membuka pintuutama, Mia langsung menyuguhkan tarian tidak jelas— 
yang penting heboh sebagai ritus) penyambutan kepulangan dua makhluk 
kesayangannya, Tangannya aktif bertepuk tangan sebagai musik pengiring. 

“Selamat datang kembali, Anjing Primadona Beban Dunia!” Mia 
membungkuk, sangat mendalami peran menyambut hewan itu. Kucing 
yang digendong oleh Akbar pun diambil alih lalu diciumi dengari brutal, 
Tidak sedang membual, Mia memang begitu merindu si pendengar setia 
cerita bergenre angst yang diangkat dari kisah nyata kehidupannyaitu. 


“Pirasaati gue aja atau emang anak pungut ini kurusan? Nggak seberat 
dulu, terus jadi pendiem,"gumant Mia ketika kehebuhannya tidak mendapat 
respons dari kucing yang tengah ia gendong, 'Nyubit perut langsung kena 
ginjaliya” 

Dulu, jika bersamanya, kucing itu selalu bergerak tidak nyaman, lalu 
memberontak meminta dilepas: Tidak jarang juga sampai mencakar sebagai 
bentuk protes. Atau paling sederhana, terus mengeong. Tapikal ini, benar- 
benar diam tanpa pelawanan. Suara meongannya juga lirih. 

Tetap berpikir positif, Mia mengambil kesimpulan, mungkin karena 
sudah lama tidak bertemu, jadi kucing itu merasa asing dengannya. Ia 
memaklumi dan semakin bersemangat mengusili si anak pungut agar 
mengingat siapa dirinya. 

“Gue ke dapur dulu mau ambil minum, Lo mau sekalian diambilin?” Mia 
yang duduk di sofa menggeleng lalu kembali tepuk-tepuk dan menempuh 
banyak cara untuk menarik perhatian kucingnya. Belum ada yang berhasil 
Ketika menyadari kucingnya begitu malas, sekadar bangun pun tidak mai, 
Mia menaruh curiga. Ada yang tidak beres. 

“Njing? Kok diem aja, sih?” 
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“Kamu nggak habis diapx-apain sama kucing oren, kan? Kok, kayak 
depresot gini?" 

“Njing... kamu kenapa? Hamil di luar nikah, ya? Kok diem aja?” 

“Ngambek sama Mama? Harusnya, kan, Mama yang ngambek, Banyak 
drama kamu, Njing” 

Masih tidak ada respons, Mia bahkan belum menangkap pergerakan 
dari kaki belakang kucingnya. Memindahkan si kucing ke lantai, ia dibuat 
semakin heran ketika hewar itu tetap tidak mau bangkit, Dibantu pun 
ujungnya kembili berbaring. Semalas itukah, si Beban Dunia ini? 

“Njing, Mama tabok ya, kalau kamu diem doang." Sudah ditepuk-tepuk 
pantat dan kepalanya, kucing itu masih diam saja. Mia sedikit khawatir, 
Lalu ketika kucing itu berpindah tempat dengan hanya menggunakan 
sepasang kaki depan, Mia syok sembari melangkah mundur karena takut 
Bingung dengan apa yang terjadi, pandangannya tidak beranjak dari kucing 
yang tengah menyeret kaki belakangnya itu. Saat itulah, Mia berteriak 
memanggil Akbar. 

“Nggik pake-teridleterisk, bise, kan, Mi?" ujar Akbar kesal seraya 
meletakkan kaleng soda di mèja ruang tamu. 

“Bar? Mia meraih lengan kekasihnya untuk dipeluk erat 

“Kenapa lagi?" 

“Kucing gue kok jalannya nyeremin, ya? Itu kenapa?” 

Tak mengatakan apa pun, Akbar melangkah dan membawa hewan itu 
untuk digendong. 

"Albar, lo belum jawab pertanyaan gue. Kenapa Anjing jalannya kayak 
tadi? Lo bilang Anjing baik-baik ajal" 

Meraih tangan Mia, Akbar membawa cewek-itu untuk duduk di-sofa 
bersamanya. Kucing yang digendong pun dipindahkan ke pangkuan Mia. 
Mia yang hanya diam diminta untuk mengusap kepala hewan itu. “Bar, 
tolong... gue capek nangis. Ini beneran nggak papa, kan? Anjing baik-baik 
aja, kan? Ayo dong, bilang itu ke gue” 

Menenangkan kekasihnya, Akbar mengelus punggung Mia. “Mau 
denger seberapa hebatanak kita?" 

Mulanya Mis menggeleng, tapi sedetik kemudian mengangguk. "Apa?" 

“Dengan dia masih bisa di sini buat lo, itu hal paling hebat yang Anjing 
Jaktiin. Dia udah berhasil nunjukin kehebatannya di saat dokter hewan 
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bilang kalau kemungkinan dia selamat itu nggak nyampe satu persen. Tapi 
anak ita... dia bertahan sampe sekarang, buat Io, Bukannya itu hebat 
banget, Mi?" 

Tarigan Mia gemetar, "Gue bego, Bar! Jelasin yang bener biar gue 
gampang ngertiin itul” 

"Singkatnya, ada orang kurang suka sama kuting Ia dan ngelakuin 
sesuatu yang bikin kucing lo nggak baik-baik aja. Beruntungnya, kucing Io 
hebat, jadi sekarang Kalian masih dikasih kesempatan buat ketemu. Soal 
kaki, mungkin kita harus lebih sering berperan buat Anjing. Soalnya udah 
nggak bisa kayak dulu,” 

Mia diam menatap kaki belakang kucingnya yangbelumiada pergerakan, 
Menelan saliva susah payah, cewek itu menoleh ke arah Akbar yang 
membagi senyum menenangkan 

"Apa pun yang terjadi, gimanapun keadaannya; kucing ini tetap anak. 
kita, primadona RT 01 yang paling montok: Tetep anak pungut yang jadi 
kesayangan kita." Menjeda kalimatnya, Akbar menyeka ai mata Mia ying 
Talos “Senyum dong. kan; udah kumpul lagi sama Anjing Primadona. Anjing 
nggak suka, loh, kalau mamanya nangis," 

“Anjing nggak bakalan pergi lagi, kan, Bar? Bakal batang terus sama 
kita? Nggak bakal mati, kan?” 

“Nggak bakalan kalan dirawat dengan bener. Makanya, sekarang lo 
belajar buat rawat Anjing. Kebiasaan yang nggak baik, tinggalin. Mau 
diajarin ngerawar yang bener?” 

Mis mengangguk lalu membawa kucing itu untuk dicium kepalanya 
cukup lama. Hingga bulu di bagian kepala sampai leher kucing itu basah 
oleh air mata Mia yang menangis tanpa suara. 


Akbar baru selesai mandi. Seingatnya sebelum meninggalkan Mia, 
cewek itu dalam keadaan baik-baik saja. Masih tertawa, menyanyikan lagu 
anak-anak untuk kucingnya diiringi tepuk tangan, dan sesekali mengusili 
bewanitu. Kegiatan mandi yang biasanya sedikit lama pun dipercepat, tak 
lebih dari lima menit Akbar sudah keluar. 

Dah apa yang ia dapatkan sekarang? Wajah murung Mia yang terduduk 
di lantit dengan posisi dagu bertengger di tepi sofa. Wajah menahan tangis 
itu menghadap ke arah kucing yang lebih banyak diam, Baru ditinggal 
sebentar, kenapa Mianya sudah seperti ini? 
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"Mia!" panggilnya begitu bersila di sebelah cewek itu lantas mengelus 
puncak kepalanya penuh sayang; "Adaapa?" 

“Apa Anjing bakal kayak gini juga?” tanya cewek itu seraya menyerahkan 
pensel. 

Akbar menatap ke layar ponsel yang menampilkan tulisan berisi 
pengalaman seseorang tentang kucing peliharaannya yang lumpuh. Mia 
suka sekali mencari penyakit hati, Di situ penulis menceritakanjika kondisi 
kucing pascalumpuh semakin memburuk. Mulai sukar makan, tubuh kian 
kurus, lalu fase terburuknya adalah tidak makan sampai berhari-hari 
sebelum akhirnya ditemukan sudah tak bernyawa di kandang. 

“Anjing badannya udah kurusan, dikasih makan juga nggak mau 
Gimana gue nggak takut, coba? Mana lo sering bohong, jadi gue nggak 
percaya kalau lo bilang Anjing bakal baik-baik aja. Gue belum siap—nggak 
akan pernah siap ditinggal Anjing, Bar," 

Akbar memaklumi perubahan sikap yang terjadi pada Mia belakangan 
iri, Cukup berat, wajar jika cewek itu bertingkah seperti bukan Mia yang 
kuat dan tidak banyak mengeluh. Mia versi sekarang sangat jujur. Kalau 
memang sedih, akan menangis. Ketika merasa kurang nyaman dan tidak 
tenang ia akan berterus terang, Tak ada lagi kepura-puraan karena Mia 
mengaku sudah sangat lelah melakoni sandiwara itu. 

Tersenyum hangat, Akbar mengambil alih makanan kucing di tangan 
Mia. "Ini apa? Lahap gini kok dibilang nggak mau makan. Curiga deh, lo 
nggak pinter bujuknya. Ah, Io belum cocok jadi ibu, banyak-banyak belajar 
deh. 

“Diki giliran sama lo lahap banget, padahal pastadi sama gue nggakmau 
makan. Emang gatel ini anak; Tau aja mana yang good looking. Kasih makan 
yang banyak, Bar, Pokoknya Anjing harus gendut, montok, dan tetap jadi 
primadona." 

Akbar mengangguk dan memperbanyak senyuman untuk Mia. Katanya, 
da harus lebih banyak membagi energi positif untuk mengurangi depresi 
cewek itu, 

"Kucing yang ini makan juga dong, Tante udah masakin kesukaan Mia, 
loh, plus telur gulung," seru Shinta muncul di ruang keluarga. 

Cewek dengan bandana telinga kucing dan kaus putih bergambar kucing, 
menoleh ke sumber suara. “Tante udah selesai masaknya? Kok cepet?" 
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"Udah dong. Ayo, Mia makah malim dulu, terus siap-siap. Kan, mau 
diajak jalan-jalan sama keluarganya Akbar." 

Soal ajakan jalan-jalan itu atas inisiatif Akbar yang didukung dleh 
@angtsa dan juga kakaknya. Mis sangat mengkhawatirkan saat kesepian. 
dan Akbar takut jika terjadi sesuatu yang buruk, Untuk itu, ia berusaha 
membuat Mia sibuk dengan kebahagian sampai lupa kesedihannya. 

“Nanti Papa sama Tante Shinta ikut, kan?” 

“Ikut dang biar makin rame. Mia seneng, kan, kalau perginya rame- 
mame? Nanti Mia bebas mau minta traktir sama siapa, Ada banyak sumber 
Tang yang bisa Mia kuras pi dompetnya" 

“Yes! Anjing nggak perlu ngelonte, Akbar juga nggak perlu open BO" 

“Ya udah, Mia sama Akbar makan dulu, biar kucingnya Tante yang 
jagain” 

"Oke. Titip Anjing Primadona, ya; Tan” ujar Mia sebelum menarik 
lengan Akbar: 
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“ ta, ada yang nyariin lo tuh di depan.” 

Seseorang tiba-tiba datang menginterupsi kegiatan mengunyah 
mi goreng hasil malak pada Blang. Setelah tidak hadir tanpa keterangan 
seminggu lebih, akhirnya cowok itu kembali. Bukan penjelasan yang Mia 
tuntut, melainkan sebuah traktiran makan siangi mi goreng dengan dua 
telur plus cabaitawit 10 biji. Tak ketinggalan, jus alpukat sebagai pelengkap 
nikmatnya. 

Tak hanya Mia, Elang dan Dimas yang menemani cewek itu pun menatap 
ke arah si penyampai informasi. 

“Nyariin gue?” tanya Mia menunjuk dirinya dengan sumpit yang 
dipegang: Melihat anggukan lawan bicaranya; sebelah alis cewek itu 
terangkat, “Siapa?” 

“Guenggak tau soalnya tadi nggak sempet nanya. Pokoknya ibu-ibu. Lo 
disuruh nyamperin kesana. Depan pintu gerbang ya. Kalau bisa sekarang,” 

“Ohuokay. Makasih infonya." 

“Sama-sama. Gue permisi," 

“Mau gue temenin?” tawar Elang saat melihat raut bingung menghiasi 
wajah Mia. 

Mia yang sibuk menerka siapa yang ingin bertemu dengannya, 
menggeling menolak tawaran itu. "Sendirian aja, Lang, Rame-rame kayak 
mau tawuran aja." 

“Dihabisin dulu," pintanya, menahan kepergian Mia, Janji dulu, nanti 
kalau ada apa-apa langsung hubungin gue, biar guè bantuberesin." 

“Oke” 

Setelah meneguk habis jus alpukat sebagai penutup makan siang, Mia 
segera melangkah menuju tempat yang dimaksud. 

“Tumben banget ada yang nyariin Mia. Menurut Io siapa, Lang?" tanya 
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Dimas saat punggung Mia menghilang dari jangkauan mata. 

“Gue juga nggak tau, tipi perasaan gue nggak enak,” Tak bisa hanya 
diam, Elang pun mempercepat sesi makan siangnya, “Gue maususulis Mia 
tuat mastiin dia baik-baik aja." 

“Di sini aja dulu, nanti kalau Mia sendiri minta lo dateng, lo baru ke 
ana” 

“Kelamaan” Elang yang keras kepala pun bangkit. Belum sempat 
melangkah, tubuhnya menegang hebat ketika kantin yang semula bising 
mendadak hening karena kemunculan guru BK diekori oleh dua personil 
dari anggota kepolisian. 

“Anjir, polisi," celetuk Dimas. “Bh, kokjalan ke sini?" 

Semua tatapan pengunjung kantin, tertuju pada Elang ketika dua polisi 
itu berhenti dihadapan cowok itu. 

“Elang kenapa tuh?" 

“Kok ditangkep, dh?” 

“Gue ketinggalan info apaan, ya? Kak nggak tau kasusnya Elang?" 

Mereka terus membicarakan cowok yang, sekarang digelandang dua 
jersonil kepolisian meninggalkan kantin tanpa perlawanan, Bagaimana 
lang melawan jika sudah tahu di mana letak kesalahannya? Ia memang 
sengaja datang ke sekolah untuk menyerahkan diri karena sudah siap 
mempertanggangjawabkan' perbuatannya. Namun sebelum itu, ia ingin 
mentraktir Mia sebagai salam perpisahan, 

Di sist lain, sesampainya di pintu gerbang; Mia tidak menemukan 
dapa-siapa. Apa dibohongi? Kurang kerjaan sekali orang itu, Hingga saat ia 
tendak pergi, seseorang turun dari mobil yang terparkir di seberang jalan 
Islu memanggilnya, Mengenali siapa orang itu, Mia pun tersenyum. "Mama 
tumben ke—” Kalimat Mia terputus saat tamparan keras Astri mendarat 
di pipi. 

"Puas? Sekarang kamu puas, Mia?!” 

Mia menggelengkan kepala. Iri sangat jauh dari ekspektasinya. Ta kira 
pelukan dan balasan kalimat rindu yang mamanya beri setelah lama tak 
jumpa. Tak sedang berpura-pura bodoh, Mia pun menjawab, “aku nggak 
ngerti Mama ngomong apa." 

“Gara-gara kamu, semuanya kacau. Kamu sumber masalahnya, Mial 
Kamu!" 
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“Ma. bukan aku," elak Mia membela diri. Kalau saja malam itu Ivan 
tidak berbuat ulah, kekacauan mungkin tidak terjadi. Mia datang tanpa niat 
untuk mengacau. “Om Ivan yang mulai duluan. Aku—" 

“Tapi nyatanya itu yang Kamu lakuin. Kamu jahat. Mia! Kenapa harus 
dateng kalau cuma mau mengacau?! Saya nunggu momen itu dari lama, tapi 
kamu ngerusak demnanya!" 

“Mama—” 

“Jangan panggil saya mama! Saya bukan ibumu!" teriak Astri lalu 
mendorong Mia yang hendak memeluknya, 

Mia yang syok tak mampu menjaga keseimbangan hingga tubuhnya 
berakhir tersungkur ditepi jalan. Kalimat terakhir Astri... siapa pun tolong 
katakan jika Mia salah dengar. "Mama?" 

“Karena emang itu kenyataannya, Mia. Kamu bukan anak saya. Jadi, 
sekarang kamu tau, kan, alasan kenapa saya lebih peduli sama Zanna? Saya 
masih cukup waras buat nggak terlalu baik sama anak jalang simpanan 
sami saya" tukas Astri, mengingat malam di mana mantan suaminya 
datang membawa seorang bayi. Lalu serangkaian ingatan tentang peristiwa 
pun berkelehat. Mulai dari pertengkaran hebat mereka, sampai kecelakaan 
ibu dari bayi itu karena kelalaiannya, yang membawanya kembali pada 
Pandji, dan menjalani pernikahan tanpa nyawa. Demi tanggung jawab pada 
Ibu Mia, saat ita Astri mencoba berdamai dengan kesalahan Pandji tapi 
semuanya kacau ketika pria itu kembali dengan tabiat lamanya. 

"Manis bohong)” teriak Mia madah. "Mama itu mamanya Mia! 

Astri pun jongkok di hadapan Mia yang berusaha tegar. “Sayangnya 
bukan. Saya bukan iku kandungmu, Mis. Maaf kalau selama ini mem- 
perlakukanmu kurang baik, Saya udah coba, tapi gagal. Saya nggak bisa, 
bener-bener nggak bisa buat perlakuin kamu layaknya anak kandung" 

Mia bangkit dan langsung memeluk Astri erat. “Mama nggak boleh 
bohong," 

"Saya—" 

“Die Aku nggak mau denger apa-apa lagi! Mama itu mamanya Mia!" 
teriak Mia tidak bisa menerima kebenaran yang Astri beberkan; Ditutupnya 
telinga rapat-rapat derigan harap ia tak mendengar kalimat apa puri yang 

berpotensi melukai hatinya lapi, 

Astri tersenyum tipis lalu bangkit meninggalkan Mia sendirian, 
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“Mama jahat lagi,” gumarnnya lirih. “Dari fekian banyak orang, kenapa 
barus Mama?" 

Bersamaan dengan Mia yang mulai banjir air mata, Blang yang berada 
@ mobil polisi melihatnya. Tanpa antang-ancang dan perhitungan, ia 
melompat dari mobil yang bergerak hingga berakhir mengenaskan di aspal. 
Dengan kondisi tangan diborgol, cowok itu berusaha keras bangkit dari 
menghampiri Mia agar bisa menenangkan cewek yang menangis sendirian 
ditepi jalan itu, 

“Mia,” panggilnya lembut. Ingin langsung memberi aksi dengan 
pelukan, namun tak bisa. 

Mengenal baik suara itu, perlahan Mia membuka kelopak matanya. 
"Lang." Melihat tangan Elang yang terborgol dan dua anggota polisi 
di belakangnya, Mia kehilangan kata-kata. Lewat tatapan, Ia menuntut 
penjelasan. 

“Kenapa nangis, hm? Kasih tau gue siapa orang yang bikiri lo nangis.” 

“Nggak nangis, ini kellipan. Lo kok." 

“Gue nggk papa, Mia, Biasalah, cowok bandel; Di sekolah lama juga 
pernah berurusan sama polisi. Santai aja, besok juga bebas. Dan gue 
janji, begitu bebas, Io'Orang pertama yang gue temui," Elang berusaha 
menyampaikin dengan tenang meski hatinya ketar-ketir karena tak yakin 
dengan apa yang sudah ia janjikan, "Mau ketemuan dimana?” 

Tidak ada respons karena fokus Mia terus tertuju pada tangan Elang 
yang terborgol. 

“Di taman, gimana? Besok agak soran. Nanti gue jajarin telur gulung 
sepuasnya.” 

Anggukari kepala Mia meniupkan ketenangan untuk Elang yang 
memaksa diri agar bisa tersenyum. “Gue tinggal dalu, nggak papa, kan? 
Janji, ya, jangan nangis lagi: Sekarang mending lo telepon Akbar dan suruh 
pacar lo jemput. Kayaknya lo butuh istirahat, nanti jangan lupa izin ke guru 
piket” 

Setelahmengatakanitu,ia bangkit. Duapolisi yangsedari tadimenunggu 
pun mengawal di sisi kanan kirinya. Melangkah, Elang tak berani menoleh 
lagi ke belakang bahkan saat Mia memanggil namanya sampai dua kali. 

Sampai di kantor polisi, Blang baru tahu jika bukan hanya dirinya yang 
digelandang, Pandji dan Fathur juga. Pandjilah yang memintanya untuk 
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tetap tenang dan menjanjikan sebuah kebebasan. Pria itu memintanya 
untuk mengikuti prosedur saja, perihal kebebasan sudah ada yang mengatur 
dibelakang. 

“Tante, Papa kok belum pulang-pulang, ya? Tadi Papa bilang ke Tante 
nggak, mau pulang jam berapa?" tanya Mia lantas menutup tirai saat 
penantiannya tak kunjung membuahkan hasil, Cewek itu melangkah 
lunglai menghampiri Shinta yang menemani selagi ayahnya belum pulang, 

“Mungkin kerjaan kantor lagi numpuk, jadi Papa lembur. Mia tenang 
aja, kan ada Tante yang nemenin, ada Akbar juga,” dusta Shinta, tak 
memberi tahu kebenaran jika Pandji ditahan di kantor polisi, Pria itulah 
yang meminta agar Mia tidak boleh tahu soal itu demi kesehatan psikisnya. 

Selama Pandji ditahan, untuk-sementara.urusan Mia menjadi urusan 
Shinta dan Akbar. Sebelumnya, ia menjanjikan pembebasan dirinya dalam 
waktu dekat, Tinggal menunggu orang-orang di belakang Fathur yang 
bergerak. Dalam satu atau dua hari, mereka yakin dibebaskan, 

“Kurmat lagi deh Papa, Udah mulai rese pake nggak pulang, Awas aja 
kalau nanti pulang. Tante juga harus ikut ngambek ke Papa; ya?” 

"Iya, nanti Tarite ngartibek juga sama papanya Mia” 

“Tante...” 

“Ya?” 

“Nggak tau kenapa, perasaanku nggak enak. Pengin banget liat Papa 
biar aku tau kalau Papa nggak kenapa-kenapa." 

Selain alasan ingin menuntut penjelasan soal siapa ibu kandungnya, 
cemas berlebihan dan perasaan tidak enak yang datang seolah menjadi 
sebuah firasat yang membuat Mia ingin ayahnya cepat pulang, Setidaknya 
dengan kepulangan iti, kecemasan dan prasangka buruknya bisa ditepis. 
Ngomong-ngomong soal pertemuannya dengan “Astri, Mia belum 
menceritakan pada siapa pun termasuk Akbar yang rela bolos demi 
menjemputnya. 

Shinta mengangguk tanpa ragu agar tak dicurigai. “Papa baik-baik aja, 
Mia. Oh'iya, Mia mau telur gulung nggak, buat ngemil?" tawar Shinta, 
mengalihkan perhatian Mia dengan makanan favorit cewek itu. Biasanya 
telur guling paling ampuh mengubah suasana hati Mia. 

Tak seperti biasanya, kali ini Mia menggeleng. “Nggak mau telur gulung, 
Tante." 
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“Lo pasti bukan Mia, kan?! Mia yang asli nggak mungkin bisa nolak 
tur gulung. Sekarang mending lo jujur! Lo siapa?! Kenapa ada di tubuh 
Mia?” celetuk Akbar ngelantur; 

"Tante. Akbar tuh... rese," adu Mia malas: 

“Fix lo beneran bukan Mia. Mis yangasli pasti bakal nyerang gue, bukan 
malah ngadu ke Tante Shinta, Keluar lo dari tubuh Mia!” 

Mia mendengkus lalu bangkit dan menyerang Akbar dengan brutal 
Kehehan cowole itu pun terdengar, “Nah, Ini baru Mis gue,” ujarnya setelih 
mendapat cakaran di lengan kiri 

“Tante, aku berubah pikiran. Mau telur gulung: Tolong buatin, ya." 


Shinta mengangguk semangat. “Siap! Mia tunggu disini, Tante buatin," 
ang banyak, Tan! 

“Bisulan, tau rasa lo," ejek Akbar, 

Sepeninggal Shinta, Mia pergi ke kamar untuk mengambil kucing 
peliharaannya, Begitu kembali, tanpa permisi ia langsung duduk di 
pingkuan Akbar, menyandarkan punggung degan nyaman di dada cowok 
ita 


"Permisi dulu kali, Mi, jangan main dudukin,' tegur Akbar seraya 
menyamankan posisi duduknya. 

Tak menggubris, Mia asyik mengusili kucing. 

"Udah bener Anjing disuruh tidur aja, lo mah rese. Anaknya digangguin 
mulu," Akbar tak bisa menahan diri untuk tidak mengomel. 

"Kok Jo yang sewot, Anjing juga biasa aja,” balas Mia, 

“Gue nggak bakal bawel kalau lo rada bener dikit. Anak baru tidur, 
dibangunin. Disuruh main terus. Lo pikir nggak capek, apa?” 

“Lo terlalu mendalami peran jadi bapak deh, Bar." 

"Lah, kan; emang gue udah jadi bapak. Bapaknya Anjing Primadona. 
Gimana, sih, 16?” 

Mia rerkekeh geli; Ada hening yang tercipta cukup lama sebelum Mia 
sendiri yang memecah keheningan itu, “Huuufft, capek banget. Butuh 
isirahat, Pengin bener-bener tenang yang nggak mikirin apa-apa. Menurut 
Id gue harus ngapain, Bar? Mati? Biar nggak ada beban lagi, Kangen 
bahahehe beneran." 

Mia mulai melantur lagi. Refleks Akbar menyentil telinga Mia, “Kalau 
Nomong yang bener” 
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“Hehehe, Gue, kan, nanya," 

Sepasang lengan Akbar melilit “pinggang ramping Mia sebelum 
menumpukan dagu di pundak cewek itu. "Jangan ngomong kayak gitu 
lagi, gue nggak suka. Bercanda boleh, tapi nggak semua bisa dijadiin bahan 
candaan, Demi Tuhan, lo bikin gue takut." 

"Ya dah, sekarang bapaknya Anjing lebay banget. Dikit-dikit takut, 
dikit-dikit khawatir. Padahal gue lebih suka yang dikit-dikit nyosor. Ini 
beberapa hari gue nggak disosor, Sawan soang lo udah sembuh?" 

Menuntun Mia untuk mengubah posisi duduk, kini mereka saling 
berhadapan, Satu tangan Akbar sudah berada di dagu Mia, menarik 
mendekat sebelum ia memiringkan kepala untuk. melumat bibir di 
hadapannya dengan penuh damba. 

"Lagi" pinta Mia tak terduga, 

Maka jangan salahkan Akbar setelah ini jika towok itu terlihat begitu 
rakus menyesap manisnya bibir Mia. 


Masih ingat dengan janji yang Elang ucapkan sebelum digelandang 
ke kantor polisi? Ketika bebas, mika Mia-lah orang pertama yang akan 
ditemuinya, Elang pun menepati janji itu, Begitu bebas setelah pihak ayah 
Zanna mencabut tuntutan, tujuan cowok itu adalah tamari yang dulu 
pernah dikunjungi bersama Mia. 

Dalam benak; Elang tak berharap terlalu banyak kalau Mia akan benar- 
benar menunggu kedatangannya di sana, Kemungkinannya sangat kecil 
karena bisa saja janjinya dianggap angin lalu: Ketika sampai di taman, hari 
sudah gelap. Ia terlambat cukup lama dari waktu yang dijanjikan. Taman 
juga sepi karena hujan masih turun. Sampai di sini Elang semakin yakin 
Mia tidak mungkin menuruti ucapannya. Bodoh sekali jika sampai Mia 
memilih kehujanan menunggu sesuatu yang tidak pasti 

Dugaan Elang tidak salah Tidak ada siapa pun di taman. Semua bangku 
kayu kosong dim itu artinya Mia tidak menunggunya datang. Memutar 
tubuh seratus delapan pulih derajat, cowok itu bersiap pergi. Belum 
sempat melangkah, sescorang di belakang memanggilnya. Memastikan 
pendengarannya masih berfungsi dengan baik, ia pun memutar badan 
kembali. 

“Berengsek! Lama banget datengnya, gue nunggu sampe lumutan," 
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omel Mia saat Elang memangkasjarak hingga tersisa dua langkah. "Sekadar 
informasi aje nih, gue nunggu lo dari Jam empat. Mana pas ke sini gue 
dandan cakep banget, eh, malah kehujanan, Sialan lol Lain kali kalau belum 
pasti, nggak usah janjiin marem macem;” 

Usai mengatakan itu, Mia mengusap wajah yang terus diguyur air hujan. 
sejak dua jam lalu, Matanya yang terasa perih pun digosok pelan, Sempat- 
sempatnya ia terkekeh pelan lalu menendang tulang kering Elang. 

“Kenapa Io nggak pulang aja, sih, Mi? Lo, kan, bisa telepon Akbar buat 
Jemput pas baru hujan tadi. Bukan malah nunggu nggak jelas di sini, Hujan- 
hujanan pula. Buat apa? Gue malah nggak berharap lo dateng di situasi 
kayak gini." 

“Hehehe; Buat apa? Ya buat Io lah, Lang; Gue tau Jo nggak pernah ingkar 
janji, Soal ke sini, ghe nggak bilang ke Akbar, Bisa ngamuk cowok gue kalau. 
taugue nemuin lo," 

“Tapi, kan” 

“Btw, lo nggak Tapa, kan, sania janji lo yang lain?” sela Mia. 

Elang terdiam sejenak. Sebelah alisnya diangkat, menatap bingung ke 
arah Mia. 

“Telur gulung. Gue bela-belain nunggu lo berjam-jam sampe kehujanan. 
Lo pikir buat apa? Telor gulung lah!” ujar Mia lalu terbahak disusul Elang 
yangikut bergabung. 

Kelelahan, kekenyangan, dan mengeluh sakit kepala pasca bujan- 
hujanan, Mia menumpang istirahat setelah diserang kantuk usai minum 
obat pereda nyeri. Blang sudah menawarkan agar tidur di kamar tamu saja 
samun cewek itu menolak dan memilih tidur di sofa ruang keluarga. Tahu 
seberapa keras kepalanya Mia, Elang pun tak memaksa. 

Kegiatan Elang sejak setengah jam yang lalu masih sama. Duduk di 
lantai menghadap Mia yang tidur pulas dengan posisi miring memeluk 
bantal sofa. Wajah tenang cewek itulah yang membuatnya betah sekali 
menatap itu, 

“Pantes Akbar tergila'gila sama lo," gumam Eling sepelan mungkin 
tatkala menangkap pergerakan kecil dari bibir Mia yang sedikit terbuka. 
Lucu.” Tangannya teruluruntuk menyentuh pipi cewek itu yang memerah. 

Entah mendapat Keberanian dari mana, cowok itu mendekatkin 
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bibirnya ke bibir Mia. Terus mendekat hingga nyaris bersentuhan kalau 
saja suara bol tak menginterupsi, Panik, Ja langsung menarik diri, lalu 
mengusap wajah bodohnya dengan telapak tangan. Umpatan atas tindakan 
lancangnya itu tak henti-hentinya dirapalkan dalam hati. Hingga suara 
bel yang kembali terdengar menarik penuh kesadarannya. Cowok itu pun 
segera bangkit, 

Membuka pintu, Elang menatap malas 
hadapannya; Akbar, “Ada urusan apa lo ke sini? 

“Jemput cewek gue; bisa minta tolong panggilin?” 

Cewek gue. Sederhana, tapi cukup untuk menjadi alasan mengapa kedua 
tangan cowok itu mengepal kuat, Belum lagi tatapan tajam yang terang- 
terangan menunjukkan rasa tidak suka pada cowok berjaket denim yang 
berdiri dihadapannya. 

Mendapati Elang tak bersaksi apa pun, Akbar pun berdeham keras. 
“Bisa panggilin sekarang?" 

“Oh, Mis...” Elang tampak gugup. "Lo bisa nunggu, kan? Mia ketiduran, 
kasihan kalau dibangunin," 

“Tidur?” 

“Hmm. Lo bisa nunggu di dalem,” kata Elang seraya membuka pintu 
lebar-lebar, mempersilakan Akbar untuk masuk. Demi Mia, ia menurunkan 
ego untuk berdamai dengan perasainnya sendiri. Elang masih bisa waras 
dalam menaruh perasaan pada Mia dengan tidak menjadi egois. Ketika 
Akbar mengambil langkah, ia pun memberi intruksi, "Lurus aja, Mia di 
ruang keluarga" 

Mengangguk paham, Akbar melanjutkan langkah sesuai arahan 
Elang, Ketika memasuki ruangan yang cukup luas; ia menemukan 
cewek berbandana telinga kucing yang meringkuk di sofa, Bergegas, ia 
menghampiri. Begitu sampat di hadapan Mia yang tampak kedinginan, 
Akbar langsung melucuti jaket denim yang dikenakan untuk menyelimuti 
bagian atas tubuh sang kekasih. Selanjutnya, cowok itu membungkuk 
agar bibirnya bisa menjangkau dahi Mia usai memberi elusan di pipi, Tak 
berselang lama setelah mangisi sofa, Elang datang dengan membawa dua 
kaleng minuman dingin. 

Berhenti di hadapan cowok berkaus hitam, cowok itu mengulurkan 
tangan kanan yang memegang kaleng minuman, bermaksud berbagi, 
Setelah beberapa detik Akbar tak kunjung menerima sodoran minuman 


da cowok yang berdiri di 
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darinya, Elang pun meletakkan kaleng itu di meja sebelum duduk di ujung 
sofa, Setelahnya hening. Baik Akbar maupun Elang tidak ada yang mau 
membuka suara, Mereka sibuk dengan pemikiran masing-masing dan 
tatapan yang tertuju pada ritik yang sama— wajah tenang Mia: 

Kegiatan Elang terhenti saat merasakan getaran dari saku hoodie, Ia pun 
bergegas mengeluarkan ponsel dari sana. Ketika melihat nama kontak si 
pengirim pesan, mulanya hendak diabaikan, namun sisa-sisa kepedulian 
membuatnya terpaksa membaca isi pesan. Belum selesai membaca pesan 
itu, perhatian Elang dicuri oleh suara notifikasi dari ponsel Akbar. Diam- 
diam ia melirik ke arah Akbar yang menampakkan wajah serius. Elang 
menduga jika cowok itu mendapat pesan dari orang yang sama—Zanna. 

"Zanna di rumah sendirian," celetuk Akbar tiba-tiba. 

Rupanya karena diabaikan olehnya, Zanna berlari pada Akbar, “Iya. 
Nana ngasih tau gue juga.” 

"Ob." 

"Iya." 

Setelah itu hening. 

“Ngghhh." Mia melenguh seraya mengulurkan tangan ke atas hingga 
jaket denim yang menyeimutinya merosot ke lantai, Akbar dan Elang 
refleks meninggalkan tempat duduknya, hanya saja Elang kembali duduk 
saat sadar posisinya. 

“Kebiasaan,” celetuk Akbar begitu duduk ditepi sofa. Telapak tangannya 
terulur untuk menutup mulut Mia yang terbuka lebar. Saat itulah cewek itu 
menyadari keberadaan sang kekasih. 

“Hehehe, Kok lo udah ada disini, sih?” gumam Mia lalu meraih lengan 
atas Akbar untuk membantunya bangkit. Duduk bersila di safa, Mia 
mengucek kelopak mata dan kembali menguap. “Tadi bilangnya nggak mau 
jemput” 

Akbar tidak merespons. Cowok itu sibuk merapikan rambut Mia yang 
berantakan, Posisi bandana telinga kucing yang merosot juga diperbaiki. 
“Pulang, ya?" pintanya seraya membantu Mia mengenakan jaket denim 
miliknya. 

Mia menganggik persis seperti anak kedl. “Lang, gue pulang, nggak 
papa, kan? Besok main bareng lagi.” 

“Iya,” jawab Elang singkat. Disambarnya kunci mobil yang ada di meja 
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lantas diangsutkan pada Akbar. "Bawa mobil gue, biar Mia nyaian dan 
nggak kedinginan. Tadi habis kehujanan, takutnya demam lagi” 

“Eh, nggak usah repot-repot, Lang. Orang gae udah sehat kok, aggak—" 
Kalimat Mia tidak terselesaikan saat Akbar menerima kunci itu, 

“Gue pinjem, besok pagi-pagi gue ke sini sekalian ambil motor, kata 
“Akbar dengan wajah taripa ekspresi, 

“Hmm. 

Detik selanjutnya, Akbar melangkah dengan menarik pelan pergelangan 
tangan Mia, membawa pulang cewek yang sibuk melambaikan tangan 
sebagai salam perpisahan dengan Elang, 


Melihat siapa yang muncul di balik pintu, Mia tidak Bisa 
menyembunyikan ekspresi bahagianya. Memang baru berpisah sebentar, 
namun ia tidak berbohong jika sudah sangat merindukan sosok itu. Mia 
pun menghambur ke dalam pelukan sang papa. "Papa jelek banget kalau 
pergi nggak pulang-pulang: Ke mana aja, sih? Dua hari keluyuran, nggak 
masih kabar, dihubungin juga nggak bisa, omelnya lalu mengeratkan: 
pelukan. Rasa cemasyang belakangan iri membuatnya tidak nyaman pergi 
begirursaja ketika ta sudah memastikan sosok yang dikhawatirkan baik-baik 
saja. 

Bukan penjelasan yang Pandji berikan, melainkan sebuah kecupan dr 
puncak kepala dari balasan pelukan tak kalah erat. “Kangen, ya?” tanyanya 
dengan nada jenaka, Bercanda bukan pada waktunya, ta mendapat pukulari 
keras dari putri tunggalnya yang kembali mengomel. 

“Anik Om bawel banget, ya, Bar," ujar Pandji meminta pendapat Akbar 
yang sedari tadi hanya berdiri di belakang Mia yang sibuk mengomel. 

“Nggak hetan kok, Om. Itu, kan, Mia,” balas Akbar, 

Sontak saja jawaban dari Akbar membuat Mia mengurai pelukan di 
tubuh sang papa lalu menatap gelak kearah cowok itu, Sebelum masalah 
sepele itu berbuntut, Akhar segera berpamit pulang 

“Belum juga berantem, udah mau pulang aja. Cupu!” cibir Mia ketika 
Akbar berpamitan padanya. 

“Besok, kan, masih bisa, Gue pulang duluan, jangan rewel. Lo udah 
gede” 

“Lo tuh yang rewel, Anak Bontot! Udah, sana pulang! Hush! Hush!” 
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Rutinitas Pandji setiap malam: mengecek kamar putrinya, sekadar 
memastikan kalau putrinya baik-baik saja dan bisa tidur dengan nyenyak: 
"Kok belum tidur?" 

Mia yang kersbali mondapat gangguan tidie karena „pikirannya 
terbebani, berhenti bergerak lantas menoleh ke arah pintu. Mengatur 
ekspresi, cewek itu menunjukkan senyum lebar, Bersamaan dangan Pandji 
yang melangkah menghampiri, ja bangkit dan menyandarkan punggung di 
kepala ranjang. 

“Lapor?” 

Mia menggeleng, “Nggak.” 

"Aa yang lagi Mia pikirin?” 

Ada jeda cukup lama yang diisi kebungkaman Mia. Cewek itu hanya 
menggerakkan jari telunjuk, melukis abstrak di bantal yang dipangku. 
Sementara Pandji menunggu tanpa menuntat banyak. Ketika merasakan 
@lusan di puncak kepala, Mia mengangkat dagu. Tatapinnya langsung 
bertemu dengan keriput di bawah tulang pipi sang papa. Beralih, kini 
tatapannya terkunci pada lingkar hitam di bawah mata Pandji 

Papa pasti capek banget. Itulah yangada dipikirarinya sekarang, Tanpaia 
berbagi, masalah yang papanya hadapi mungkin sudah sangat banyak. Mia 
tidak bisa kalau harus menambah beban pikiran Papa tentang pertemuannya 
dengan Mama beberapa Hari yang lalu Ja juga belum menyiapkan diri untuk. 
segala kemungkinan buruk. Terlepas dari persoalan ucapan mamanya, 
Mia sudah sangat nyaman dan menikmati kehidupannya yang sekarang, 
Jadi, untuk saat ini biarkan ia tidak mengetahui apa pun yang berpotensi 
membuatnya merasakan kecewa lalu kembali kehilangan, 

“Nggak ada apa-apa, Pa, Emang belum ngantuk. Tadi juga habis 
teleponan sama Akbar’ dustanya: Katakanlah Mia pengecut, karena 
kenyataannya memang seperti itu. 

“Udah jam 12 loh: Betok, kan, sekolah. Tidur, ya?" 

“Ija, Papa juga tidur: Besok, kan, kerja, Kalau nggak kerja nanti Mia 
nggak bisa jajan." 

“Bisa aja kamu Beneran, ya habis Papa pergi Mia langsung tidur." 

“Iya. Malam, Papa," 

Seneninggal papanya; Mia kembali berbaring: Pada saat-saat seperti ini, 


387 


da tahu pada siapa harus mencari ketenangan. Mia pun mengirim pesan 
pada Akbar, menanyakan cowok itu sudah tidur atau belum. Akbar tdak 
membalas pesannya, namun cowok itu langsung melakukan panggilan 
video seolah tahu apa yang ta butuhkan. 

"Pasti nggak dengerin gue ngomong” omdl Mia setelah banyak 
mengoceh hal random, tapi tidak ada tanggapan apa pun dari Akbar yang 
cengar-cengir seperti orang kurang waras. 

“Denger, gue denger semua, Belura berpaling, bibir Mia masih menjadi 
fokus Akbar yang menatap persis om-om mesum, "Jadi, lomaunya gimana?" 

“Mending kita nikah aja nggak, sih, Bar?" 

“Makin malem, lo tuh makin nggak normal, Mending sekarang tidur" 

Masih 

Panggilan diakhiri secara sepihak oleh Akbar Mia mendengkus kesal. 
Lalu kekesalan Itu menguap begitu saja setelah pesan dari Akbar masuk 
disusul foto cowok itu yang sedang tersenyum. Jarang-jarang Akbar mau 
berbagi foto dengannya. Sepertinya, malam ini ia akan tidur dengan sangat 
nyenyak. 

"Lama-lama gue bisa gila, sumpah!" Baru muncul dari balik pintu ruang 
OSIS, Randu langsung marah-marah, "Baru kali ini ada cewek seberisik 
Mia, Mana susah banget dibilangin. Rese; nyebelin, mana hidup lagi," 

Mendengar nama Mia disebut, Akbar menoleh ke arah Randu yang 
terlihat begitu kesal. “Mia cewek gue?" tanyanya memastikan. 

Randu yang berdiri di depan dispenser mengulurkan tangan meraih. 
gelasnya yang sudah terisi penuh lalu membawanya pergi. Cowok itu pun 
mengisi kursi kosong di cebelih Akbar. “Dari tadi lo nggak ngecek HP?" 

Akbar menggeleng. Sejak berada di ruang OSIS ia sibuk menyelesaikan 
laporan pertanggungjawaban kegiatan pameran. Jangankan memeriksa 
ponsel, mengisi perut pun tidak sempat. Dalam pikiran Akbar, ia harus 
segera menyelesaikan pekerjaan agar bisa menjemput Mia tepat waktu. 
"Kenapa?" 

“Mending lo liat sendiri deh. Capek gue liat tingkah nggak jelasnya,” 
keluh Randu, Sudah tahu Mia menyabalkan, konyolnya Randu masih saja 
mau meladeni segala tingkahnya 

Membuka ransel, Akbar mengambil ponsel yang disimpan di sana. 
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Melihat banyak panggilan tidak terjawab dan pesan masuk dari Mia, 
dahinya berkerut. Singkatnya Mia marah karena sudah menunggu 
lama, tapi jemputan tidak kunjung datang: Apalagi cewek itu menunggu 
dengan kantong kosong alias tidak ada uang untuk membeli jajan. 
Soal keterlambatannya, Akbar tidak sepenuhnya bersalah. Cowok itu 
biasa menjemput pukul dua siang, namun ternyata hari ini sekolah Mia 
dibubarkan lebih awal seperti sekolahnya, Salahnya, ia tidak mengecek 
ponsel. 

"Loyang salah, gue yang kena. Dari tadi ceweklo ngerusuhin gue. Ngirim 
YN teriak-teriak, kalau deket udah guetabok tuh bocah," oceh Randu, 

"Lo, kan, paham gimana cewek gue," ujar Akbar di tengah kegiatan 
membereskan baratig-baringnya. 

“Ya, tapi gue masih bolum terbiasa sama kelakuan ajaibnya,” 

“Nanti juga terbiasa, Gue cabut duli. Takutnya Mia keburu jadi reog” 

“Udah kelar LPJ-nya?” 

“Dikit lagi, mau gue delesein di rumah, Kalau Mia nggak rewel, ntar 
malem gue kirim drafnya ke lo. Gue duluan," pamit Akbar lantas bergegas 
meninggalkan ruang OSIS. 

Terlalu buru-buru, Akbar kurang memperhatikan langkah kakinya 
hingga tidak sengaja menubruk seseorang, Langsung mengucapkan maaf, 
ja pun membantu memunguti kertas-kertas yang berserakan di lantai 
koridor. Saat itulah Akbar menyadari jika yang ditabrak adalah Zanna. 
“Zanna? Lo nggak papa?” 

“Nggak papa, Kak. Makasih," kata cewek itu seraya menerima kertas 
yang Akbar kumpulkan. 

“Apa kabar?” Akbar berbasa-basi. Terakhir ia bertemu dengan Zanna 
diacara resepsi, Setelah kekacauan itu, ia tidak pernah berinteraksi lagi 
dengan Zanna. Sekadar bertukar pesan singkat pun tidak, Pesan yang 
Zanna kirim tak pernah dibalas lagi. Bukan marah, hanya saja Akbar ingin 
tenar-benar fokus pada Mia. 

“Baik. Kayaknya Kak Akbar juga baik, Oh iya, gimana keadaan Kak Mia? 
Maaf soal kejadian malam itu; Maaf juga karena nggak berani minta maaf 
langsung ke Kak Mia. Aku takut malah jadi nambah salah paham," 

“Mia pasti udah maafin lo, Na. Ngomong-ngomong, gimana keadaan 
bokap lo?” 
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“Papa baik, udah mendingan." 

“Syukurlah, gue seneng dengarnya. Mau pulang?” 

Zanna mengangguk. Dalam hati berharap cowok itu menawarkan 
tumpangan karena Elang yang katanya akan menjemput, tidak datang 
padahal ia sudah menunggu sejam lebih, Dihubungi pun tidak bisa. “Iya, 
Kak. Tinggal nunggu dijemput." 

“Oh gitu. Kalam gitu gue duluan, mau jemput Mia," 

“Iya. Hati-hati di jalan," Meski kecewa, Zanna berusaha untuk tidak 
menunjukikannya, Setelah kepergian Akbar: ia menyadari satu hal; orang 
orang tidak ada yang benar-benar memedulikannya. 

“Gue di kantin belakang, Nanti lo masuk lewat gerbang barat. Lurus aja 
sampai parkiran: Kantinnya nggak jauh dari parkiran." 

Cowok ber-hoodie biru yang tengah memiinikan sedotan, tersenyum tipis 
mendengar obrolan cewek di hadapannya, Sejak dua jam yang lalu ia setia 
menemani Mia menunggu jemputan sang pacar. Ia sudah menawarkan diri 
untuk mengantar pulang, namun ditolak lantaran cewek itu ingin pulang 
bersama Akbar. Ada tempat yang akan dikunjungi, katanya. Elang pun tidak 
bisa memaksa, Maka yang ia lakukan adalah menemani cewek itu sampai 
pacarnya datang, Terlihat menyedihkan, memang. 

“Masih lama?" tanya Elang ketika Mia mengakhiri panggilan 

“Lagijalan kesini, bentar lagi nyampe.” 

Elang mengangguk pelan. “Mau jajan lagi?" 

“Hehehe,” Mia tersenyum canggung. Ruang di perut belum terisi penuh, 
tapi Elang sudah membelikan banyak jajan. 

“Bentar, gue beliin siomai dulu," 

“Eh, nggak usah. Udah kenyang gue." 

Mengabaikan ucapan Mia, cowok itu bangkituntuk membeli siomai. 
Ditinggal Elang, Mia langsung sibuk dengan ponsel. Apalagi kalau bukan 
merecoki Randu, Haikal, dan Sendy yang sudah ia anggap bestie. Saking 
sibuknya borbalis pesan dengan mereka, Mia tidak menyadari kalau kursi 
kosong disebelahnya ada yang mengisi 

"Tidak suka diabaikan, setara tiba-tiba Akbar merebut ponsel yang 
membuat kekasihnya tertawa sendiri persis orang kurang waras, 

“Blh... lò udah lama nyampe sini, Bar?” 
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"Hmm," balas Akbar singkat saat ibu jarinya sibuk menggulir layar 
ponsel Mia, membaca keributan kekasihnya di media sosial dengan Randu 
yang didukung oleh Haikal dan Sendy. 

“Besok nitip gebuk, ya, buat Randu. Masa nggak mau ngalah sama 
gue. Gebuk dadanya sampai bunyi duk,” celetuk Mia lalu terkekeh setelah 
mendengar suara keributan dari perut Aktar. Digosoknya perut cowok 
itu dengan gerakan brutal sebelum ditinju dua kali. Setidakjelas itulah 
kelakuan Mis. "Laper Io? Beli makanan sana, jangari lupa beliin gue juga." 

Melepas ranel dan menaruhnya di kursi kosong, Akbar pun bangkit. 
Belum sempat mengambil langkah untuk membeli makanan, niatnya 
terurung karena Yemunculan Elang yang membawa. nampan berisi dua 
piring siomai. Akbar belum bereaksi apa pun ketika Elang meletakkan 
nampan di meja. 

"Buat Ja" Sepiring siomai: yang seharusnya untuk dirinya sendiri, 
diberikan pada Akbar, Ketika Akbar sudah hadir di sisi Mia, maka Elang rasa 
hadirnya sudah tidak diperlukan lagi: Untuk itu, pergi adalah keputusan 
terbaik. “Gue ada urusan miendidak, mau cabut Sekarang: Udah ada lo, Mia 
pasti aman)" terangnya pada Akbar, lalu meraih ransel 

Oke, Gue duluan, kalau Akbar nggak bisa rigelakuin yang To nau, 
Kabarin gue aja. Gie yang bakal lakuin apa pun buat Io, Usai berpamitan 
dengan Mia, cowok itu melangkah meninggalkan area kantin, membiarkan 
Mia berduaan dengan Akbar saat sebenernya ia menginginkan cewek itu 
hanya bersamanya. 


Hujan deras tùrun menemani cewek yang duduk di halte sendirian 
menunggu kedatangan seseorang yang berkata akan menjemputnya, 
Kelopak matanya terpejam kuat kala kilatar petir muncul di hadapannya 
disusul suara guntur menggelegar. Meski terlihat tenang, sejatinya Zanna. 
menyimpan rasa takut yang hebat. Memeluk tubuhnya yang menggigil 
kedinginan, sekali lagi ia merapalkan daa agar Elang segera datang. 

Ketika ponsel yang diletakkan di bangku halte berdering, kepala 
cewek itu menoleh cepat, Bahunya merosot melihat nama kentak yang 
tidak diharapkan: Ivan—ayahnya. Semenjak kejadian di pesta resepsi, 
lubungannya dengan sang ayab memang memburuk. Untuk pertama 
kalinya ia bertengkar hebat dengan sang ayah. Zanna tidak bita untuk 
mmenilat mana yang benar dan salah; Semua kekacauan malam itu diundang 
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sendiri oleh ayahnya yang terlalu keras dan bahkan kembali main fisik pada 
Mia. Ia sudah terlalu kecewa pada tindakan ayahnya yang keliru. Ayahnya 
tidak sepenuhnya paham dengan apa yang iainginkan. Meski ada rasa ingin 
memiliki Akbar, tapi rasa itu tidak lebih besar dari keinginannya antuk bisa 
menjadi saudara yang baik untuk Mia 


Nana di mana, kok belum pulang? Papa cari di sekolah gak ada. 


Nana gak boleh begini. Nana tau kan yg Papa lakuin itu semuanya 
buat Nana. 


Papa sayang bgt sama Nana, apa dalah kalo Papa egois Huat 
kebahagiaan Nana? 


Pesan itu tidak ditanggapi. Sebelum ayahnya meminta maaf setara 
pribadi pada Mia dan yang lain lalu berjanji tidak akan mengulanginya lagi, 
maka Zanna akan tetap pada aksi mogok bicara pada ayahnya. 

Waktu sudah menunjukkan pukul 17.25, namun belumada tanda-tanda 
hujan akan reda, Jalanan di sekitar juga semakin sepi mencipta suasana 
mencekam. Saat pikirannya sudah ke mana-mana, Zanna mengeratkan 
pelukan pada tubuhnya yang basah. Nyatanya berteduh di halte tidak 
membuatnya selamat dari guyaran air hujan yang tertiup angin kencang. 

Terdiam cukup lama, Žanna pun mengambil keputusan untuk pulang, 
Sepertinya Elang tidak akan ditang karena ia bukan lagi prioritasnya. Usai 
memasukkan ponsel kedalam ransel, kaki Zanna melangkah meringgalkan 
halte. Ia membiarkan tubuhnya dihujam derasnya air hujan. Tidak buruk 
juga karena ia bisa menangis tanpa orang lain tahu. Ia bisa menangis 
sepuasnya tanpa dinilai lemah oleh “orang lain, Sejujurnya, ia Telah 
Belakangan, hari-harinya semakin buruk. Zanna kehilangan banyak hal; 
ketenangan, Blang, dan teman: Masih karena alasan yang sama; ayahnya 

Merasakan silau karena sorot lampu mobil yang berlawanan arah 
dengannya, kakinya berhenti melangkah. Cewek itu mengangkat lengan 
untuk menghalau cahaya itu. 

"Nana.., Ya Tuhan!" 

Ada sedikit kehangatan yang tercipta dari seseorang yang tiba-tiba 
memeluknya erat. Tanpa melihat, Zanna tahu siapa yang melakukannya. 
Meski begitu ia belum melakukan apa pun, sekadar membalas pun tidak, 
Cewek itu terus menunduk dengan kelopak mata tertutup, 

"Nana kenapa kayak gini? Berhenti, Na... berhenti nyakiti 


diri kamu 
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sendiri, berhenti nyakitin Papa," pinta Ivan. Apa yang potrinya lakukan 
beberapa hari ini benar-benar menyakitinya. Mogok bicara, meninggalkan 
kebiasaan yang sudah lama ia tanamkan, dan paling fatal, Zenna melakukan 
aksi mogok makan, 

“Papa yang kenapa?” Zanna menanggapi dengan tanpa ekspresi 

“Apa yang Papalakuinitu buat Nana. Papa mau Nana bahagia. Tapi, apa 
Balasan Nana ke Papa..." 

“Bahagia?” cemooh cewek itu. 

“Nana dengerin Papa dulu, ya? Papi—" 

Zanna mengangkat tangan, meminta pria di hadapannya untuk 
berhenti bicara omong kosong. Merasakan nyeri bersarang di perut yang 
belum terisi sejak pagi, Zanna berusaha menggapai apa pun di sekitarnya. 
Sasakit, Pa," lirihnya mengeratkan cengkeraman di lengan Ivan yang 
panik. Pandangannya mengabur, rasa nyeri merambat ke dada, dan sedetik 
setelah iru tangannya melepas lengan Ivan. Zanna kehilangan kesadarari- 


Mengasingkan diri, Ivan memukul dinding berkali-kali untuk 
melampiaskan emosi pada dirinya sendiri yang dinilai tidak becus menjaga 
putri kesayangannya yarig jatuh sakit. Harusnya ia berusaha lebih keras 
lagi untuk menjaga putrinya agar tidak merasakan sakit apa pun. Pria 
itu merasa menjadi orang paling tidak berguna ketika putri yang ia juga 
sepenuh hati terbaring lemah dan mengerang kesakitan, Ta paling tidak bisa 
melihat Zanna sakit, sekecil apa pun rasa sakit itu. Dalam hidupnya Zanna 
harus bahagia, Zanna harus mendapat apa yang diinginkan, dan sudah 
menjadi tugasnya untuk mengupayakan itu. Sekiranya prinsip itulah yang 
Ivan pegang teguh sampai sekarang. 

Tangannya terkepal kuat ketika sosok yang menimbulkan banyak 
kakacsuan sampai membuat hubungannya dengan Zanna merenggang, 
muncul, Ivan tersenyum miring Tidak gentar dengan ancaman Pandji dan 
Fathur malam itu, ia mengeluarkan ponsel dari saku celana, dan langsung 
menghubungi seseorang yang sudah biasa melakukan ini untuknya. Begitu 
panggilan terhubung, tanpa basa-basi Ivan langsung memberi instruksi 
Tidak banyak yang dikatakan, tapi orang suruhannya cukup cerdas 
memahami kemauannya. “Waspada, Mis dikelilingi orang yang punya 
power: Pastikan semua bersih." 

“Pipa?” 
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Mendengar suara Zanna, tubuh Ivan menegang hebat. "Saya tunggu 
kabar baiknya,” Itu adalah kalimat penutup yang terdengar buru-buru 
sebelum panggilan diakhiri. Menenangkan diri, Ivan berusaha mengatur 
ekspresi ketika menyambut Zanna yang melangkah pelan menghampiri. 

"Nana kok keluar kamar kamar sendiri? Mama mana, kok nggak 
nemenin Nana? Nana lupa, ya, kalau harus banyak istirahat?” 

Bibir pucat Zanna menyunggingkan senyum tipis. “Nana nggak papa, 
Pa: Oh iya, tadi Papa telepon siapa?” 

Ivan tahu apa yang Zanna pikirkan. Putrinya itupasti sedikit mendengar 
apa yang tidak seharusnya didengar, Wajar kalau gadis kecilnya menaruh 
curiga. "Orang kantor, Papa mau rawat Nana sampai sembuh, Makanya 
Papa minta orang kantor buat handle semuanya selama Papa nggak ada 
Nana ke kamar, ya? Kan harus banyak istirahat, Biar Papa antar 

“Sebelum itu, aku mau ngomong sesuatu sama Papa. Boleh?” 


“Tenti boleh dong, Nana boleh ngomong apa pun, Papa dengerin," 

Belum mengatakan apa pun, air mata Zanna sudah lolos membanjiri 
pipi. Apayang dilakukan sekarang adalah bagian dari skenario yang sudah 
dipersiapkan. Ia memang sengaja berperan menyesali tindakannya kepada 
sang ayah. Zanna tahu, emosi dan harga dirisang ajah pasti tersakiti ketika 
ia lebih memilih membela orang láin. Emosi ayahnya adalah pertanda 
buruk. Sebelum terjadi sesuatu pada orang lin, Zanna harus meredakannya 
dengan berdamai dan bersikap menjadi anjing yang penurut pada tuannya 

Melihat putri kecinya sudah kembali ke dalam genggaman, Ivan 
tersenyum puas. Telapak tangannya mengusap punggung kecil Zanna yang 
bergetar. Tidak sia-sia ia mendoktrin Zanna tentang kebaikannya sejak 
dulu, Cars ini selalu bethasil membuat Zanna kembali, "Nana tenang, cke?. 
Jangan nangis, nanti Nana sesak napas," 

"Nanaminta maaf, Pa. Harusnya Nana berterima kasih sama Papa yang 
selalu jagain dan belain Nana. Bukan malah marah dan ngelakuin hal bodoh 
ke Papa. Nana nyesel, Pa, Papa mau maafin Nana; kan?" 

“Hey, Nana nggak salah apa-apa, Nana nggak perlu minta maaf.” 

“Mama cariin, ternyata Nana di siri sama Papa,” ujar Astri menginterupsi 
interaksi ayah dan anak di hadapannya. Wanita itu bergegas menghampiri 
Zanna. Melihat genangan air di pipi anaknya, tanpa banyak bicara ia 
langsung menyeka itu. "Senyum dong. Mama mau liat senyum Nana,” 

Zanna pun tersenyum tipis. 
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“Nah, gitu dong. Anak Mama cantiknya nambah kalau senyum. Oh iya, 
luburnya udah jadi. Nana mau makan sekarang?” 

“Iya mau” 

“Nana makan ditemenin Mama dulu, ya? Papa mau urus kerjaan 
sebentar. Kalau udah selesai nanti Papa nyusul," 

Melangkah menuju ruang makan, pikiran Zanna masih dipenuhi dengan 
pertanyaan siapa yang dihubungi ayahnya, Tentu saja ia tidak semudah 
itu percaya karena sempat mendengar nama Mia disebut. Zanna benar- 
tenar khawatir ketakutannya akan manjadi kenyataan yang menyakitkan. 
Sepertinya, selesai makan nanti ia harus menghubungi Elang dan Akbar. 
“semoga saja mereka masih mau menerima panggilan darinya atau minimal 
membaca pesan yangia kirim. 

Menyadarihal takbiasa, gerakan mengunyah esbatu Mia terhenti. Secara 
bergantian la menatap Akbar dan Elang, Sejak kapan mereka dekat? Itulah 
pertanyaan yang muncul dalam benak Mia ketika melihat interaksi dua 
towok yang terlihat tidak canggung lagi saat membahas dan merencanakan 
menonton bersama siaran langsung pertandingan final sepak bola nanti 
malam, Sulit dipercaya. Dua cowok di hadapannya terlihat sangat akrab, 
padahal dulunya selalu melempar tatapan penuh kebencian ketika bertatap 
muka: Apa mereka dekat setelah sering bertemu? Belakangan ini intensitas 
pertemuan mereka semakin sering; Elang selalu menemaninya menunggu 
Akbar menjemput, Tidak jarang juga Akbar menemaninya ketika ada 
kegiatan sekolah yang melibatkan Elang; Mia juga baru menyadari kalau 
sering menghabiskan waktu bertiga dengan mereka. 

Lamunan Mia buyar ketika calon ibu sambungnya datang membawa 
suguhan. Ngomong-ngomong, saat ini mereka sedang berada di ruang 
leluarg rumah Mis, Mulanya, Mia dan Elang hanya berduaan mengerjakan 
tugas Ekonomii. Sama-sama payah dan menyerah, Mia pun meminta 
bantuan pada kekasihnya, Datanglah Akbar untuk menjadi tutor Mia dan 
Hang. Tidak sampai setengah jam, tugas terselesaikan. Harusnya Elang 
memang langsung pulang, tapi hujan deras mengurung kepulangannya. 
Cowoleitu terpaksa tinggal lebih lama karena dilarang pulang oleh Mia; 

“Tante bikinin yang anget-anget buat kalian, ujar Shinta begitu ramah. 
Sejak Mia kedatangan Elang dan Akbar, wanita itu tidak henti-hentinya 
memberi suguhan untuk tamu-tamu Mia, Setelah jus mslon, telur guling, 
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muget pisang, dan sekarang miinstan kuah. 

“Jadi ngerepotin Tante terus,” celetuk Akbar tidak enak hati lalu beranjak 
untuk membantu Shinta menata hidangan di meja. Tanpa disuruh, cowok 
itu melangkah menuju dapur untuk mengambil minuman 

"Makasih, ya, Bar," Ucap Shinta pada ci cekatan yang duduk di samping 
Mia. 

"Sama-sama, Tante." 

“Ayo dimakan, jangan mals-malu. Nanti kalau kurang sesuatu panggil 
Tante aja,” suruh Shinta, Mulanya wanita itu hendak kembali ke dapur, 
namun suara bel mengurung niatnya. Akbar yang sudah meletakkan 
mangkok di meja bersiap membukakan pintu, dilarang. “Riar Tante aja yang 
bukain pintu." 

Sepeninggal Shinta, Mia yang pada dasarnya selalu merasakan lapar 
pun menyantap mi instin dengan lahap, Akbar dan Elang kompak menegur 
ketika cewek itu makan dengan terburu-buru. Baru juga dinasihati, Mia 
tersedak hebat dan dua cowok sigap itu langsung menyodorkan minuman 
milik mereka, Sontak saja itu membuatnya bingung karena tidak enak 
hati jika harus memilih salah satu. Menjadi pihak yang selalu mengalah, 
Elang pun menarik tangannya, membiarkan Mia memilih gelas yang Akbar 
sodorkan. 

Gue tadi bilang apa? Pelan-pelan aja, susah banget dibilangin.” 

Tenggorokan Mia membaik dan sensasi panas akibat tersedak pun 
sudah menghilang. Ketika ia hendak melanjutkan sesi makannya, Shinta 
muncul. "Papa pulang?” 

“Tadi bukan Papa, tapi temennya Mia. Itu orangnya nunggu di teras, 
nggak mau masuk” 

“Temen? Lia atau Winda?" 

“Zanna” 

Dengan mendengar nama itu disebut saja suasana bati Mia langsung 
memburuk dan kehilangan selera makan. “Mau ngapain lagi, sih, itu 
cewek?!" dosisnya tidak suka 

“Mia nggak mau nemuin Zanna?” tanya Shinta 

"Tante, Mia minta tolong usir Zanna, ya? Mia males banget ketemu 
sama cewek itu, Sekalian dikasih tau buat jangan ke sini lagi." 

Melihat kebingungan di wajah Shinta, Akbar mencoba melempar 


396 


tatapan pada wanita itu, Kali inija percaya pada Shinta dan kalimat bijaknya 
untuk menyelesaikan perselisihan Mia dan Zanna. Kalaupun nantinya 
tidak berhasil membuat mereka berdamai dan berteman baik, setidaknya 
mereka—terutama Mia, tidak ada yang menyimpan dendam dan benci 
Meletakkan mangkok minya di meja, Akbar bangkit untuk menemui 
Zanna Tidak lama kemudian, Elang menyusul setelah mendapat isyarat 
darinya. Sengaja memberikan ruang untuk Shinta berbicara dan memberi 
pengertian pada Mia, 

“Na?” panggil Akbar saat sampai di teras. Cewek dengan balutan 
kardigan rajut yang berdiri memunggunginya menoleh. Keterkejutan 
terlihat jelas di wajah lugunya. Bisa jadi keberadaan Elang di belakangnya 
yang menciptakan reaksi berlebihan dari Zanna sekarang 

“Kak Mia-nya nggak mau ketemu sama aku, ya, Kak?” tanya Zanna 
dengan kepala menunduk untuk menghindari temu pandang dengan cowok 
di belakang Albar 

Akbar terus memangkas jarak, mendekati cewek yang menenteng plastik 
putih dengan kondisi pakaian yang sedikit basah. “Mia masih belum bisa 
ketemu lo, Na. Lo, kan, tau gimana Mia, Kayak yang gue bilang sebelumnya, 
buat sementara Jangan maksa temuin Mia dulu. Kalau ada yang perlu lo 
omongin sama Mia, bisa lewat gue. Nanti biar gue yang sampein ke Mia 
pelan-pelan. Kalaullo nekat, cuma memperburuk keadaan, terangnya. 

“Maaf,” gumam Zanna sangat pelan, "Aku minta maaf, Kak." 

“Btw, Nana ke sini sendirian? Udah izin Papa?” Elang melewati Akbar 
untuk bertanya hal itu pada Zanna yang dibalas gelengan kepala. 

"Kalau gitu, Nana mending pulang sebelum Om Ivan marah dan 
yalahin Mia,” 

Menekan rasa takutnya, Zanna mengangsurkan plastik putih yang 
dibawa: Isinya sesuatu yang Mia suksi, Bukan sedang mencari perhatian 
atau melakukan suap lewat makanan, Zanna hanya ingin memberikan itu 
pada Mia. “Aku titip tni buat Kak Mia,” katanya. 

"Oke." 

“Tolong sampein permintaan maafku juga, ya, Kak, karena udah 
gangguin Kak Mia," 

“Cupu, kalau berani ngomong langsung sama gue." 

Semua menoleh kearah sumber suara. Di ambang pintu, Mia berdiri 
dengan tatapan tidak lepas dari Zanna. 
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“Bisu lo kalau sama gue? Perasaan kalau sama cowok gue banyak bacot 
Io. Sini lo, katanya mau minta maaf. Minta rai 
dong, Itu, sih, kalau lo punya nyali," 


f langsung sama orangnya 


Nyatanya, kalimat tidak bersahabat Mia menjadi awal yang baik untuk 
hubungan cewek itu dengan 


idak ada yang mengira kalau malam di mana Zanna datang dengan 

kondisi pakaian basah demi mengantarkan telur gulung kesukaan Mia, 
menjadi jembatan hubungan baik mereka. Tidak sepenuhnya karena telur 
gulung Mia mau mencoba untuk berdamai, melainkan ada campur tangan 
Shinta yang lebih banyak mengubah pandangan cewek itu tentang Zanna, 
Shinta dengan pendekatan penuh kelembutan memang selalu berhasil 
meruntuhkan ego seorang Mia. Berkat nasihat baik tanpa terdengar 
menggirui, malamiitu Mla mencoba Walau masih terlihat sangat canggung 
dan kaku. 

Ada yang baru Mia sadari kalau yang buruk itu pikirannya tentang 
cewek itu, bukan Zannasnya. Beberapa kali melewatkan waktu bersama, 
tidak ada hal buruk yang ia temukan dalam diri Zanna. Justru dirinyalah 
Yang mempellakukan cewek itu dengan sangat buruk. Terkadang rasa benci 
yang belum sepenuhnya lenyap, memang masih saja muncul mengambil 
kendali untuk melikai cewek itu. 

“Lo bisa ngomong kasar, Na? Bangsat, anjing, borengsek, keparat, 
misalnya 

“Hng?” Kegiatan cewek yang tengah membersihkan celana training abu- 
ibunya dari tumpahan jus alpukat, tethemi Zanna mendongak menatap 
cemas ke arah Mia. Apa ada kesalahan yang ia perbuat? 

“Coba ngomong bangsat, gus curiga lo nggak bisa ngomong kasar. Masa 
diapa-apain diem doang. Minimal ngumpat kek. Cupu banget.” 

Soal jus alpukat, itu insiden yang sengaja dibuat oleh Mia. Cewek itu 
geram saat Zanna diam saja ketika mendapat perlakuan kurang baik dari 
orang lain. “Cepet, Na! Tiruin gue, ya, Bereng-sek. Anjing, Bangsat," 

Zanna menggaruk kepala yang tidak gatal. Tidak melakukan apa yang 
Mia minta, cewek itu melanjutkan kegiatinnya yang tertunda. Selesai 
dengan celana training, tangannya menyapukan tisu ke ujung sepatu. 
Kegiatannya kembali terhenti ketika Mia tiba-tiba mendorong kasar 
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bahunya hingga ia tersungkur, Bangkit dengan usahanya sendiri, Zanna 
tidak melakukan apa pun padi Mia. 

“Jangan cuma liatin doang, marahin gue. Maki-maki gue, cepet! Lo 
punya tangan juga, kan? Ayo, pukul gue! Fantes di sekolah diinjek-injek, 
orang lo-nya aja lembek gini," Beberapa waktu yang lalu Akbar menjelaskan 
tentang awal mula cowok itu dikenalkan dengan Zanna. Dari Akbar juga 
Mia tahu kalau sampai sekarang pun Zanta masih mendapat perlakuan 
kurang baik. Rasa kasihan yang muncul secara alami membuat Mia ingin 
melindungi. "Lo kalau kayak gitu teris, orang-orang makin semena-mena 
samalo” 

“Aleu riggak papa: Kak; nggak perlu marah apalagi balas," balas Zanna 
Jalu memungut bandana telinga kucing yang Mia lempar, Ragu-tagu, ja 
meminta izin untuk memasangkan tu di kepala Mis. Senjumnya merekah. 
saat Mia dengan bibir mengerucut mencondongkan badan dan saat itulah 
Zanna memasangkan bandana itu. 

“Nai lo," ucap Mia sinis ketika Zanna selesai dengan urusan bandananya. 

Mendengar suara langkah kaki mendekat, Zanna menoleli. Melihat 
Akbar dan Elang, ia pun memisahkan diri. Hubungannya dengan Mia baru 
membaik; Zanna tidak mau ada kesalahpahaman lagi. 

Dua. cowok jangkung yang baru selesai menempuh jarak belasan 
kilometer dengan sepeda, melangkah menghampiri Mia, Hubungan Akbar 
dah Elang memang terus membaik, terlebih setelah tahu kalau keduanya 
memiliki hobi yang sama: bersepeda. Mereka rutin bersepeda bersama 
dengan atau tanpa Mia: 

“Gue yang di tengih dong, biar kayak punya pacar dua,” ujar Mia 
cengengesan lalu bangkit. Didorongnya bahu Akbar agar bergeser, namun 
cowok itu mempertahankan posisi. Soal hubungin dengan Elang yang 
sudah membaik itu memang benar, tapi bukan berarti Akbar tidak menaruh 
rasa cemburu. 

“Akbaaaar, geser. Gue mau di tengah, rengek Mia tidak berhenti 
berusaha. Masih lemah pada permintaan sang kekasih, Akbar dengan berat 
Hati menggeser pantatnya. Mia tersenyum, menunjukkannya pada Akbar 
dan Elang secara bergantian. Melihatnya, Akbar tidak bisa menahan diri 
lagi. Cowok itu pun merangkul bahu Mia, menariknya mendekat untuk 
menyatukan pipi mereka. Sementara Elang sibuk merotasikan bola mata 
kearah lain. 
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“Zanna mana?" tanya Mia, baru menyadari cewek itu tidak ada dalam 
jangkauan mata. Ditanya seperti itu, Akbar dan Elang pun menyapukan 
pandangan ke arah sekitar, namun tidak menemukan sosok yang Mia cari. 

“Lo di sini aja, biar gue sama Elang yang nyari Zanna,' pungkas Akbar 
dan diangguki oleh Mia. 

“Ckl Nyusahinaja, sih, itu cewek," gerutu Mia lalu mengunyah dengan 
gerakan cepat pertanda kesal. 

Menit demi menit berlalu, Mia tidak betah jika hanya menunggu tanpa 
ikut mengambil peran: Cewek itu pun bangkit lalu melangkah sembari 
menenteng kantong plastik berisi jajanan yang sesekali dinikmati sambil 
berjalan. Cukup jauh melangkah; Mia menemukan seseorang yang berdiri 
sendirian di jembatan bambu pinggir danau. Yakin kalau itu Zanna, Mia 
bergegas menghampiri. 

“Ambil, tapi satu tusuk aja," titah Mia, mengejutkan Zanna yang 
melamun. 

“Kak Mia... Ngagetinaja." 

"Buruan ambil" Mis mengulang perintah. Omong-omong, yang ia 
tawarkan adalah telur gulung. “Satu aja, jangan maruk.” 

“Nggak usah, Kak. Buat Kak Mia aja." 

“Yakin? Jarang-jarang, loh, gue mau berbagi telur gulung, Lo nggak 
pengin jadi bagian orang spesial yang dapet telur gulung dari gue?” 

Lantas, Zanna pun mengambil satu tusuk karena ucapan Mia. Setelah 
memakannya, ekspresi Zanna berubah, tampak sedikit takjub. “Aku baru 
tau kalau telur gulung seenak ani," 

“Jangan bilang lo baru pertama kali makan telur gulung,” selidik Mia. 

“Dari aku kecil Papa ngelarang aku jajan sembarangan, jadi banyak 
jajanan yang belum aku cobain. Salah satunya telur gulung” 

"Kasihan banget. Ya udah, nih gue kasih bonus. Lo boleh ambil satu lagi, 
tapi janji, ya, itu terakhir! Kalau lo ketagihan, beli sendiri: Di sekolah lo ada 
tuh yang jualan telur guling” 

“iya, aku juga saring liat Kak Akbar beli buat dibawa pulang, Ngomong- 
ngomong, makasih buat telur gulurgnya, Kak, Kapan-kapan aku yang 
traktir Kak Mia telur gulang, deh. Janji" 

“Gue tunggu” 

Tidak ada unsur kesengajaan, Mia hanya refieks meridleh baat dering 
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ponsel Zanna terdengar. Karena itulah ia melihat foto Astri di layar ponsel 
cewek itu, "Kenapa nggak diangkat? Itu dari nyokap lo, ka 


“Ngga nggak papa, Kak,” balas Zanma tidak enak hati setelah menolak 
panggilan tersebut 

Ponsel Zama “kembali berdering karena panggilan: dari orang 
sebelumnya. “Diangkat aja, entar nyokap lo malah khawatir, Gue ke sana 
duta? 

Menjiuh sampai suara obrolan Zanna dan Astri tidak terdengar, Mia 
(pun jongkok lalu melepas sepatu olahraga dan Kaus kaki, Tanpa ragu cewek 
itu memasukkan kedua kakinya ke dalam air. Mulanya anteng, tapi bukan. 
Mia Namanya kalau tidak berbuat aneh. Kaki-kakinya terus bergerak brutal 
di dalam air hingga air danau ke mana-mana 


“Heh! Mau tigapain?!" larang Akbar yang datang di saat tepat saat Mia 
mengangkat ujung kaus, bersiap melepasnya. 

“Airnya seger banget, pengin renang." 

“Ngan 1o! Nggak, nggak ada renang di sini” Akhar-menyantil dahi Mis 
pelan lantas memaksa cewek itu untuk berdiri, Tingkah random-nya sudah 
mungul, Mis harus sogera dibawa pulang kebelum semakin merepotkan. 
“Renang di rumah gue aja. Lo nggak tau kalau di sini ada penunggunya?” 

“Bohung to, ya?" 

“Kalau nggak percaya, ya udah, tapi kalau ada apa-apa jangan cari gue. 
Gus udah peringatin T6. Silakan kalau mau dilanjutin,” 

Mia memeluk “dirinya yang kedinginan saat angin besar menerpa 
tubuhnya, Pikirinnya mulai dipenuhi dengan hal-hal mistis, Menyapukan 
pandangan ke sekitar danau, bulu kuduknya berdiri. Cewek itu pun 
mendongak menunjukkan wajah takut, meminta perlindungan disambut 
rentangan tangan. Tanpa buang waktu, Mia memeluk erat tubuh kekasihnya, 
“Tadi gue lupa permisi pas main air. Bakal kenapa-kenapa nggak, Bar?” 
gumam Mia khawatir, 

“Nggak papa, paling cuma diikutin sampe rumah, terus digangguin tiap 
malem. Santai aja, nggak usah takut." 

“Nggak usah takut gundulinu!" omel Mia. 

Pulang?" 

“Iya, tapi gendong sampe ke tempat sepedanya, males jalan." 

"Tapi jangan aneh-aneh” Akbar mewanti-wanti. Biasanya Kalau 
digendong, Mia suka mepgabuti rambut, mênjup;niup bahkan tidak jarang 
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sampai menggigit telinga, dan paling parah mencekik leher sebagai ganti 
pegangan 

“Nggak janji, Buruan bungkuk!” 

“Biar gue aja yang bawain sepatu Mia," ujar Elang menahan tangan 
Akbar yang hendak meraih banda itu 

“Oke” 

Akbar berjalan diekori Elang Menyadari'ada yang tertinggal, Elang pun 
kembali menghampiri Zanna yang masih bercengkerama dengan seseorang 
lewartelepon. Menunggu, ja berdiri sembari memainkan ponsel, 

“Kak Elang?” 

"Udah selesai?" 

Zanna mengangguk. "Tadi Mama yang telepon," beri tahunya. Tunggu 
dulu, untuk apa ta memberi tahi Elang? Bukankah itu tidak penting untuk 
cowok yang sudah tidak memiliki hubungan apa pun dengannya? 

“Bisa cabut sekarang?” tanya Elang 

Ditempat lain— tidak jauh dari danau, seorang pria dengan penampilan 
kasual yang sejak tadi mengawasi empat remaja itu menggeram marah. 
Pria itu adalah Ivan yang merasa dikhianati oleh putrinya sendiri. Kerika 
ia mati-matian membela dan melindunginya dengan menyingkirkan orang 
yang berpotensi memberi luka, diam-diam Zanna justru berkawan baik 
dengan mereka. 

Fatalnya, Zanna juga berani berbohong, Pagi tadi ia mengajak putrinya 
ikut ke acara sosial dengan koleganya, dan tidak biasanya menolak dengan 
alasan ingin di rumah saja mengerjakan tugas. Saat itu Ivan tidak menaruh 
curiga. Ia selalu percaya 1009 pada Zanna karena tak pernah sekalipun 
putrinya membohonginya. Ivan tidak mengerti mengapa Zanna yang 
dididik baik berani berbohong padanya hanya karena cewek urakan tidak 
bermoral yang membawa pengaruh buruk, Setelah apa yang ia Upayakan 
untuk sang putri, ini balasannya? Ivan sangat tersinggung. 

Tidak bisa dibiarkan. Zanna putrinya, miliknya, dan satu-satunya 
orang yang harus Zanna dengar adalah dirinya, Inilah mengapa Ivan selalu 
mengontrol pertemanan putrinya, ia tidak mau kehilangan kendali atas 

iri Zanna. Teman hanya akan membuat Zanna belajar menjadi seorang 
pembohongdan pembangkang, Atas apa yang terjadi pada Zanna sekarang, 
maka Mia harus bertanggung jawab dengan menanggung akibatnya. Ivan 
tidak pernah main-main kalau menyangkut sang putri. Kalau memang 


hape) 
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harus dilakukan demi Zanna, sebesar apa pun risikonya, bukan masalah. Ia 
tidak mau kehilangan apa pun tentang Zanna. 

"Jemput Nana sekarang, bawa pulang," Itu perintah mutlak yang Ivan 
layangkan pada sopir pribadi Zanna lewat sambungan telepon. 

“Sekarang waktunya." komando Ivan pada orang berbeda. 

Di tengah perjalanan pulang, Mia yang lemah soal makanan merengek 
meminta singgah saat melewati kedai seblak. Masih belum menguasai seni 
menolak Mia, Akbar pun mengabulkan. Mulanya, Elang tidak ingin singgah 
agar bisa langsung pulang dan bermain PlayStation, namun saat melihat 
tatapan Zanna ke Mia, rencananya berubah. "Mampir dulu" katanya lalu 
membelokkan sepeda dan parkir rapi di sebelah sepeda Akbar. Ia tahu apa 
yang Zanna inginkari: makan bersama Mia. 

Elang menangkap senyum lebar Zanna yang berusaha disembunyikan. 
Tanpa sadar sudut bibirnya ikut terangkat. Sialan, Apa yang dulu ada di 
atak gilanya? Alih-alih mendambi senyam menawan cewek itu, ia justru 
mendamba rant ketakutannya 

— Kini mereka berempat duduk mengitari meja yang sama, Mia-lah yang 
paling heboh menyebutkan ekstra topping seblak pesanannya setelah 
berdebat sengit dengan Akbar terkait level kepedasan. Tidak tanggung- 
tanggung, ia menambah semua topping yang ditawarkan dan menyamakan 
pesanan yang lain dengan pesanannya. Saat menunggu pesanan mereka 
dibuat, Mia juga yang banyak mengoceh. Semuanya pun heran dengan 
energi Mia yang tidak ada habisnya. 

“Sebanyak ini, habis?” tanya Akbar menatap saji 
topping menggunung. 

“Kalau nggak habis, kasih tau gue. Nanti gue yang habi 
lilu menikmati suapan pertamanya. 

Di saat Mia dan Zanna begitu lahap menikmati hidangannya, lain 
dengan Akbar dan Elang yang sudah menyerah pada suapan ketiga karena 
tidak kilat dengan sensasi pedas yang. membakar lidah dan tenggorokari. 
Mereka dibuat heran oleh Mia dan Zanna yang belum juga menyerah 
padahal wajahnya sudah memerah dengan keringat menggenang di mana 
mana, Akbar sampai ngilu sendiri saat suapan demi suapan masuk ke mulut 
Mia, Apa kabar perutcewek itu? 


partner nyeblak gue,” puji Mia pada Zanna. 


seblak dengan 


" kata Mia 


“Kuat jugalo, cocok: 
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Yang dipuji tersenyum, usahanya tidak sia-sia walau sedikit menyiksa 
diri karena toleransi pedasnya tidak setinggi Mia, "Kita pernah makan 
bakso yang pedesnya lebih dari ini loh, Kak,” 

Bola mata Mia melebar dr sela kegiatan mengulum ceker ayam. 
gue baru inget," katanya. Mencondongkan badan ke arah Zanra, ia pun 
berbisik, "Kapan-kapan kita ke kini lagi, berdua aja biar nggak ada yang 
ngatur, Nanti pesen yang level 100, Oke?" 

“Ekhem. Gue denger kali, Mi” celetuk Akbar, melempar tatapan penuh 
peringatan. “Susah banget dibilangin. Sekarang mungkin nggak kerasa 
dampaknya, tapi nanti... Mending dicegah dari sekarang." 

"Uhhh, yang mau jadi dokter, bijak banget. Hehehe," balas Mia dengan 
nada jenaka, lantas mendapat jitakan dari Akbar. Jitakan itulah yang 
menjadi genderang berang keduanya 

Zanna tersenyum gemas melihat interaksi Akbar dan Mia yang 
kacu, 14 tidak henti-hentinya kagum dengan cara sederhana paiangan di 
hadapannya untuk menunjukkan kasih sayang, hingga sesi mengagumi 
ira hanis terhenti saat ponselnya berdenting. Memeriksa, rupanya sang 
topirlah yang mengirim pesan, memberi kabar jika akan terlambat 
menjemput karena ada kendala dengan mobilaya: Bukan masalah, ia justru 
senang karena bisa bersama Miadan yang lain lebih lama lagi 

Baru selesai mengirini balasin, Zanna dikejutkan oleh rangkulan Mia 
di bahunya yang mengajak foto selfie berdua. Tidak siap dengan itu, Zanna 
justru menunjukkan wajah tanpa ekspresi 

“Tegang banget mukanya," cibir Mia melihat hasil bidikan kamera, 
"Ulangi, ya? Yang narsis, nggak perlu malu. Kalau bisa malah malw-mahuin." 

Tidak bisa berekspresi di depan kamera, Zanna melirik ke arah Mia 
antuk meniru gaya cewek itu, Sedikit paham apa yang harus ia tunjukkan, 
ragu-ragu dua jarinya terangkat dan sudut-sudut bibirnya ditarik. 

“Sejak kapan mereka sedeket itu?" celetuk Elang dengan suara pelan 
yang ditanggapi gelengan kepala Akbar 

“Ih, di sini gue jelek banget, yang ini malah lebih jelek, gue kayak jamet. 
Ini bagus, taj 
gendut..." Mia terus mengoceh menilai hasil foto selfie-nya dengan Zanna. 
Ada belasan foto yang diambil, tapi belum ada yang dinilai layak untuk 
diunggah di media sosial. 

“Temenin nyari tempat bagus di depan, gue udah lama nggak bikin 


ipi gue keliatan tembem banget, nanti pasti ada yang bilang 
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InstaStory sampe titik-titik, Ayo!” ajak Mia pada Zanna begitu antusias 
Belum memberi persetujuan, lengan Zanna sudah ditarik. 

Akbardan Elang yang tidak diajak—dan kalaupun diajak pasti menolak, 
mengeluarkan ponsel masing masing dan segera login ke game online yang 
biasa merka mainkan, Keduanya terlihat begitu serius sampai lupa waktu, 

“Ada kecelakaan di depan!" Seruan seseorang membuat Akbar dan Elang. 
saling mehatap. Menyimpan kekhawatiran yang sama, mereka pun berlari 
ke luar untuk memastikan. Alangkah terkejutnya dua cowok itu melihat 
siapa yang terkapar di aspal dengan darah menggenang di bawah kepala 

"Lo tunggu disini sebentar" 

“Kak Mia ma ke maha?” 

“Beli es krim. Lo di sini aja, nanti gue beliin!" teriak Mia sambil berlari 
menuju kedai es kim. Masih adasedikitruang di perutdan es krim adalah pilihan 
terbaik untuk mengisi ruang itu Sampai di tujuan, Mia langsung memesan dua 
cone untuknya dan Zanna. 

Berdiri tidak sabar menunggu giliran pesanamiya dibuat, perhatiannya 
dicuri oleh boneka anjing yang sangat lucu. dan ia menginginkannya: Mentoka 
peruntungan, Mia pun bermain dengan mesin tapit untuk mendapatkan boneka 
itu. Percobaan pertama gagal. bahkan sampai percobaan keenam, Cewek itu 
mengerang kesal sembati memberi pukulan pada mesin capit yang tidak mau 
mengalah padanya. Tidak patah semangat, Ia kembali mencoba. Kali ini ia 
berusaha tenang dan memusatkan konsentrasi pada barang incarannya, 

SAAAAA!” Mia berteriak heboh sembari loncat di tempat sebelum bergegas 
mengambil boneka anjing yang berhasil didapat, Dipeluknya boneka itu erat 
erat sebelum dihujani banyak kecupan, Mia gemas sendiri dan boneka tru pun 
diremas-remas sebelum ditabok. “Ini Kalau bisa dimakan, udah gue kunyah,” 
gumamnya lalu berlari mengambil pesanan ketika mamanya dipanggil 

Mia meninggalkan kedai dengan senyum yang terus menghiasi bibir. Berdiri 
di tepi jalan menunggu lengang agar bisa menyeberang, cewek itu memanggil 
nama Zarna. Yang dipanggil pun menoleh dan bangkit lantas melangkah 
menyongsongnya ke tepi jalan, Tidak sabar untuk memamerkan boneka 
miliknya, Mia pun berseru heboh sembari mengangkat tinggi tangan kirinya 
yang memegang boneka. “Taraaaa! Gue dapet ini dari main capit! Mirip banget 
sama bapaknya Anjing, kan?" 

Kebahagiaan Mia menular pada Zanna yang tersenyum lebar. Sayangnya 
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senyum itu hanya bertahan sedetik sebelum akhirnya berar-benar lenyap 
ketika Fortuner hitam dari arah timur melaju begitu kencang. Waktu beberapa. 
detik jang ada Zanha gunakan untuk mendorong Mie, berherap agar-ia bisa 
menyelamatkannya atau minimal meminimalisasi luka- Zanna memang berhasil. 
sayangnya iagagol menyelamatkan diri, Tubuhnya tertabrak hingga terlempar 
keberapa meter darftitik tirakhir dan kepalanya membentur keras tepi trotoar, 

"Jangan takut, gue di sini. Tenangin diri lò, Mi," 

Rekamari peristiwa nahas itu hadir dalam mimpinya kembali, mem- 
bangunkannya secara paksa lalu merenggut ketenangan. Mia menatap 
langit langitruangrawat inap dengan nanar. la tidak bercaksiapa pun ketika 
cowok yang menenangkannya pada detik pertama terjaga, menggenggam 
erat tangannya yang dibebat infa, 

Seminggu sejak kejadian itu, Mia hanya terbaring tanpa ada gairah 
untuk hidup lagi, Bukannya tidak merghargsi pengorbanan Zanna, hanya 
saja kalau saat itu bisa memilih, lebih baik dirinya tidak diselamatkan. 
Mentalnya belum tekuat itu untuk menerima kenyataan kalau karenanya 
orang lain harus: mempertaruhkan nyawa, Kecelakaan itu membuat. 
Zanna mengalami luka serius.dan belum sadarkan diri. Mia belum sempat 
menemuinya karena Zanna sudah dibawa ke Singapura yang memiliki 
peralatan medis lebih lengkap. 

“Mau sesuatu? Biar gue ambilin." 

Mia menggeleng, “Udah ada kabar soal Zanna? Apa Zanna udah 
bangun?" 

“Belum, Elang juga nggak bisa dihubuiy 

Kelopak mata Mia menutup disusul cairan bening yang lolos dari 
sudutnya. Cewek itu terisak hebat membayangkan bagaimana Zanna 
melewati harinya. Žanna pasti sangat kesakitan, Beri tahu Mia bagaimana 
cara memindahkan rasa sakit Zanna ke tubuhnya. Mia ingin” sekali 
melakukan itu, 

Mengerang kesakitan, Mia memukul kepalanya yang dibebat perban 
Terlalu banyak menangis, rasa sakit menghantam taripa ampun, Akbar yang 
melihatnya pun menghentikannya dan membisikkan kalimat penenang 
yang tidak memberi pengaruh apa pun untuk Mia, “Gue jahat sama Zanna, 
Bar, Jahat banget. Harusnya gue, bukan Zahra" 

“Husssst| Jangan ngemong kayak gitu lagi, oke? Kalau lo selahat itu, 
Zanna nggak bakal nolongin lo. Nyatanya, Zanna nolongin lo, kan? Itu 
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berarti lo baik. Udah, ya, jangan mikir macem-matem, Kalau Zanna tau lo 
kayak gini, Zanna pasti sedih." 

Membuka kelopak mata, Mia menatap lekat ke arah Akbar. "Zanna 
bakalan sembuh, kan, Bar, dan main bareng Kita lagi?” 

Ada joda selama beberapa detik sebelum Akbar mengangguk, "Iya, 
Zafina pasti sembuh. Nanti kita main berempat lagi," 

Perhatian keduanya dicuri oleh pintu yang dibuka dari luar. Seseoang 
yang mengekor di belakang Pandji dan Shinta membuat jantung Mia 
berdetak cepat. Mengapa cowok itu muncul di hadapannya? Bukankah 
seharusnya bersama Zanna? Mia menoleh, menunjukkan ketakutannya 
pada Akbar. 

“Lang kok lo disini?” 

“Banua udah sembah, ya, jadi Kalian pada pulang?" 

“Zanna-nya Mana? Gue mau ketemu," 

“Lang, kenapa diem aja?" 

Tubuh Mia terhuyung ke belakang saat Elang tiba-tiba memeluknya 
erat. Ta tidak tahu harus bereaksi apa, terlebih saat Elang berbisik dengan 
mada putus asa. “Zanna pergi, Mi. Zanna pergi ninggalin kita.” 

Menclak kabar duka yang Elang katakan, Mia mendorong kasar cowok 
itu. “Di saat kayak gini lo masih bisa bercanda. Lang?! Berengsek! Candaan 
longgak lucu! Nggak semua hal bisa jadi bahan candaan!" 

Elang menelan saliva susah payah. “Tiga hari yang lalu Nana sadar. 
Kondisinya bahkan terus membaik. Nana yang minta buat nggak ngabarin 
apa pun karené pengin ngadh kejutan buat lo nantinya, Nana bohkan 
antusias banget pas nyusun rencana, Setidaknya dua hari kondisi Nana 
berkembang pesat: Tapi; malamnya Zanna sesak napas dan ngedrop lagi. 
Dokter udah berusaha temaksimal mungkin, Nana juga udah berjuang buat 
kita semua: Tapi Tuhan lebih sayang Nana." 

Ketika Elang berhenti berbicara, raung tangis Mia menggantikannya. 
Mereka berusaha untuk menenangkan, namun Mia semakin histeris. 
Hingga jerit tangis itu pun lenyap saat Mia akhirnya kehilangan kesadaran. 


Dunia di alam mimpinya mungkin lebih Indah dari kehidupan nyatanya 
hingga cewek itu betah sekali menutup kelopak mata sejak kemarin, Akbar, 
dan orang-orang yang menyayangi Mia tidak berhenti melangitkan 
dok untuk cewek itu agar mau bangun. Mereka merindukan apa pan tentang, 

, 
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Mia; tawa, tingkah ajaib, dan bahkan rengekan menyebalkannya. 
"Mia, bangun yuk. Sepi banget di sini nggak ada Mia. Mia nggak kangen 
sama Papa? Papa aja kangen sama Mia. Bangun yuk, Tante Shinta bikin 
telur gulung nggak ada yang makan nih. Biasanya, kan, Mia yang habisin. 
Mia denger suara Papa, kan? Sekarang Mia buka mata, ya,” bisik Pandji. 
Pria itu mengusap kepala anaknya yang betah sekali tertidur. Dikecupnya 
kening Mia cukup lima sebelum beralih ke tangan yang terus ia genggam. 

Pandji menoleh saat mendengar suara pintu dibuka. Rupanya Akbar 
dan Elang-lah yang datang: Senyumnya mengembang dan bibirnya kembali 
didekatkan ke telinga Mia, "Bapaknya Anjing Primadona dateng tuh sama 
Elang, Mia nggak mau minta dijajanin? Mau telur gulung atau bakso, nih? 
Kata Papa, sih, mending dua-duanya." 

Tidak ada respons dari Mia, Pandji terlihat murung. Ia tidak tahu harus 
dengan cara apa lagi untuk membuat Mia bangun. 

"Mas, jari Mia gerak,” beri tahu Shinta, menunjuk gerakan kecil jari- 
jati Mia, Harapan baru untuk empat orang yang kini mengelilingi brankar 
tempat Mia berbaring, 

"Aku panggil dokter dulu. Om.” Belum sempat beranjak, Elang sudah 
menahannya. Cowok itu meminta Akbar untuk berada di dekat Mia, 
memanggil dokter biar menjadi urusannya. 

Perlahan kelopak mata Mia terbuka dan objek yang pertama kali 
tertangkap adalah wajah sang ajah. "Papa..." panggilnya lirih, Saat hendak 
bangkit, cewek itu meringis. Sekujur badannya terasa sakit Sekadar dibawa 
duduk saja tidak bisa. 

"Jangan banyak gerak dulu," titah Akbar seraya memperbaiki posisi 
baring Mia. 

“Perasaan gue nggak ngapangapain, cuma tiduran, kok sakit semua, 
ya? Apa-ini yang mamanya penuaan dini?" kelakar Mia sesekali meringis 
sembari menyentuh pinggangnya yang terasa paling sakit 

Elang kembali dengan dokter yang menangani Mia membuat Akbar, 
Pandji, dan Shinta beranjak agar dokter lebih leluasa riemeriksa, Raut 
bingung terlihat di wajah Mia; Cewek itu bari menyadari jika sedang berada 
di umah sakit. Ia pikir terbangun di ranjang kamarnya sendiri: Meski 
bingung, Mia tidak mencoba bertanya 

Selesai memeriksa dan memberi beberapa pertanyaan pada Mia, dokter 
itu meminta Pandji dan Shinta untuk ikut ke ruangannya gurra membahas 
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tertang keadaan Mia. 

Sepeninggal Pandji dan Shinta, Akbar begitu sigap membantu Mia 
yang merengek tidak betah tiduran. Dibantu Elang juga, Mia akhirnya bisa 
duduk. 

“Gue haus banget, minum," kata Mia dan Akbar langsung memberi apa 
yang dibutuhkan: Mia menyedot habis air mineral dalam botol 

Begitu haus teratali, Mia menyandarkan punggung di kepala brankar 
lalu menatap Akbar dan Elang bergantian. “Kalian tau, nggak? Masa gue 
mimpi aneh banget. Nggak jelas pokoknya. Masa di mimpi gue Zanna mati 
(katana nyelametin gue, Kocak banget, kan! Apa banget, masa gue mimpiin 
Zanna sampe segitunya." 

Hari berikutnya Elang kembali datang, Bukan tanpa tujuan, cowok 
itu hendak berpamitan pada Mia. Sejak Zanna pergi, ia sudah mengambil 
keputusan untuk menerima tawaran ayahnya tinggal di kiar negeri, 
tepatnya Kanada. Ja ingin lari untuk menenangkan diri di sana 

“Tiba-tiba banget, nih? Ada masalah apa, sih! Sini cerita, kayak nggak 
puhya temen aja lo," respons Mia saat Blang bicara soal kepindahannya. 

"Npgakada-masalah apa-apa, Mi. Cuma penginaja nyusul Bokap. Kasian 
nyokap gue LDRan terus sama Bokap." 

“Yaaah, nggak seru lo. Kalau lo pergi, berkurang dong donatur perut 
gue. Padahal lo donatur tetap dan lumayan juga sumbangannya,” Mia 
mengatakan itu dengan nada jenaka lantas merentangkan tangan dan 
berkata, “Peluk, sini! Buat salam perpisahan. Lo pasti bakal kangen banget 
sama gue, Kasihan banget lo nggak bakal nemu yang kayak guè di Kanada 
nanti.” 

Elang melirik, meminta persetujuan pada Akbar. Ketika melihat cowok 
itu mengangguk kecil, Elang baru berani memeluk, "Baik-baik; ya, Mi, di 
aar 

“Hahahaha, lo juga: Awas aja kalau jadi sombong, Kalau pulang ke 
Indonesia lagi, gue minta oleh-oleh bule tajir, ganteng, dan royal, Tolong 

Tawa Elang mengudara. Cowok itu gemas sekali sehingga tidak 
menahan diri untuk tilak mengacak-acak rambut Mia, Protesan Mia tak 
didengar, justru ia semakin bersemangat untuk melakukan itu. 

“Papa, kapan-kapan ke Kanada, ya. Pengin main ke rumah Elang, ujar 
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Mia pada ayahnya yang duduk di sofa bersama Shinta. 

“Boleh, fapi tunggu lulus dulu." 

“Lama banget!" 

Mendengar suara pintu dibuka, semua perhatian tertujupada orang yang. 
berdiri di ambang pintu! Secara refleks Akbar dan Elang mempersiapkan 
diri untuk melindungi Mia, Pandji juga bangkit 

“Saya dateng bukan buat jahatin Mia, saya mau minta maaf sama Mia,” 
ucap Ivan, tahu apa yang ada di pikiran mereka melihat kedatangannya 
dangan sang istri 

Memberi ruang, Elang mengambil langkah mundur, mempersilakan 
Iwan dan Astri mengisi tempatnya, Keduanya berdiri di sisi brankar Mia 
untuk waktu yang cukup lama, tapi tidak ada yang mereka lakukan selain 
menatap Mia penuh luka. 

Yang ditatap bingung sendiri. “Om? Mama?" 

Sedetik kemudian Ivan memeluk Mia, layaknya pelukan seorang ayah 
pada putri kecilnya. Bibir pria Itu tidak henti-hentinya membisikkan kata 
maaf. Kepergian Zanna adalah tamparan keras untuknya. Ivan sadar 
semua kesalahannya selama ini terutama pada Mia, Kesalahan fatal 
yang membuatnya bertindak bodoh dan dikukur lewat kehilangan putri 
tercinta. Ivan sangat menyesel. Sayangnya, sesal sebesar apa pun tidak 
mampu mengembalikan Zanna; 

Setelah Ivan melepas pelukan, kini gilitan Astri yang memeluk Mia 
sembari terisak hebat. Seperti Ivan, wanita itu juga berulang kali memohon 
maaf 

Jujur saja, Mia masih belum bisa memahami apa yang sedang terjadi 
saatini. 

“Titipan dari Nana," kata Ivan seraya meletakkan kantong plastik berisi 
sesuatu yang menjadi pasan terakhir. 

Mia semakin bingung, terlebih saat Ivan memberinya telur gulung 
dan Astri memintanya untuk mendengarkan sesuatu dari ponsel wanita 
itu. Menoleh ke arah Akbar, Mia meminta pendapat. Anggukan cowokitu 
membuat Mia memutuskan untuk melakukan apa yang Astri minta. 

“Kak Mia, setiap detik aku selalu berdoa supaya Kak Mia nggak pernah 
denger ini, Soalnya kalau Kak Mia denger ini, kita pasti nggak bakal ketemu lagi. 
Hehehe. Sedititih banget rasanya, padahal kita baru main bareng beberapa k 
Aku masih pengin main bareng sima Kak Mia, Kak Akbar, juga Kak Elang 
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Mia menjeda audio itu. Bukannya mendapat pencerahan, ia malah 
semakin bingung, Ragu-ragu, ia melanjutkan pemutaran audio. 

“Kak Mia, terima kasih, ya, buat semuanya. Aku seneng banget bisa kenal 
sana Kak Mia yang hebat... paling hebat pokoknya, Aku ngefans sama Kak Mia, 
Kak Mia, sekali lagi terima kasih buat kesempatannya. Aku seneng banget bisa 
Jalan-jalan, sepedaan, terus makah telur gulung Sania seblak bareng Kak Mia. 
Bener kata Kak Mia, telur gulung itu enak, Apalagi dimakan pas masih anget 
terus pake saus: Apa kita bisa kayak gitu lagi; Kak?” 

Mia tidak asing dengan serangkaian kegiatan yang Zanna sebutkan. 
Bagaimana bisa itu petsis seperti yang adadi mimpi panjangnya? 

“Kak Mia, aku minta maaf. ya? Harusnya aku nggak perlu ada biar nggak 
ambil mamanya Kak Mia. Sekali lagi maafin aku, ya, buat semua kesalahariku. 
Meafin Bapa juga. Papa sebenarnya baik, tapi Papa emang orangnya gitu. Papa. 
salah paham jadi ngira Kak Mia jahat sama aku. 

“Him, mau ngomong apa lagi, ya? Aku bingung. Penginnya ngobrol langsung 
sama Kak Mia sambil makan telur gulung. Ekhem, maaf suaranya nggak jelas, 
tiba-tiba agak sesek. Ya-ampun, aku lupa! Waktu-itu uku janji mau belitr Kak 
Mia telur gulung yang di sekoloh. Kayaknya aku nggak bakul sempet beliin deh. 
Nanciaku minta tolong ke Papu aja, ye? Sebentar aku bilang ke Papa dulu” 

Mia masih mendengarkan dengan saksama, meskipun masih belum 
memahami konteks dari rekaman suara Zanna tersebut. Ia pikir, kenapa 
bukan Zanna yang dating sendiri dan menyampaikan itu? 

“Papa, Nana boleh minta tolong?" 

“Boleh, Sayang," 

“Beliin telur gulung yang di sekolah Nana, ya? Nanti kasihkan ke Kak Mia, 
waktu itu Nana udah janji. Beliin yang banyak, Kak Mia suka banget soalnya," 

“Iya, nanti Papa beliin," 

"Makasih, Pa. Pa... kok dada Nana makin sesek, ya? Rasanya" 

BRAKK! 

Audio terhenti, durasinya habis. 

Tubuh Mia menegang hebat saat otaknya mendapat pencerahan, 
"Jadi... itu bukan mimpi? Zanna beneran pergi?" 
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kbar Adji Pangestu tidak menyangka kalau merindukan seseorang 
Pe semenyebalkan ini: Terhitung sudah dua hari sejak ditinggal 
Mia ke Bandung, cowok itu bertingkah seperti orang kurang waras, orang 
tumahlab yang paling dirugikan, Mereka dibuat kerepotan oleh tingkah 
tidak jelas si bungsu yang uring-uringan menunggu tanpa mau mengalah 
untuk bertanya kabar lebih dulu; singkatnya gengsi. 

Mengelus sisi kosong di sebelahnya, Akbar mengerang frustrasi. Sudah 
dua hari ranjang yatig biasanya menjadi arena tarung bebas terasa begitu 
dingin tanpa kehadiran Mia Biasanya sepulang sekolah, ia akan menemukan 
Mia sedang enak-enakan tidur siang di ranjang bersama Anjing, dan begitu 
bangun pasti langsung membuat kekacauan. Akbar benar-benar kesepian. 
Hari-hari tanpa omelan dan ocehan tidak nyambung Mia, hanya ada hampa 
yang tercipta. Hari-hari tanpa cakaran, gigitan, dan tingkah tidak jelas Mia, 
hanya ada rasa bosan. Akbar merindukan hal-hal tentang Mia terutama 
rengekan cewek itu setiap kali meminta dibelikan telur gulung atau jajan 
lan, la juga merindukan momen mengomeli Mia yang banyak tingkah, sulit 
diatur, dan malas belajar 

“Bikin InstaStory bisa, tapi ngabarin gue nggak bisa, ya? Sinting!” cerca 
“Albar yang terus memantati akun media sosial Mia yang terus mengunggah 
hasil buruan malam—kuliner, “Gengsi lo kegedean." 

Menjatuhkan ponsel ke ranjang, Akbar menutup wajah dengan bantal 
lalu memejamkan mata, berusaha untuk tidur walau mustahil. Sejak Mia 
pergi, mana bisa cowok itu tidur nyenyak, Percayalah, rindunya pada cewek 
itu benar-benar tidak tahu diri. Gangguan tidur, nafsu makan menurun, 
tidak fokus belajar... Akbar tidak- bisa membayangkan bagaimana jika 
ditinggal Mia dalam waktu lama. Ia tidak yakin masih bisa mempertahankan 
kewarasan. Baru dua hari saja sudah sekacaw ini. 

Helaan napasnya terdengar berat kala suara ketukan pintu menarik 
penuh atensinya, Ia pun menyingkirkan bantal dari wajah lalu menatap ke 
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arah pintu yang kembali diketuk, 

"Akbar udah tidur? Ini Mama; Sayang; Mama masuk, boleh?" 

“Masuk aja, Ma, Nggak dikunci" 

Tari muncul dengan senyum hangat. Melihat si bungsu yang sedikit 
kacau, wanita itu pun melangkah masuk dan duduk di tepi ranjang 
Hal pertama yang dilakukan adalah merapikan rambut putranya yang 
berantakan, “Masih ngambek, ya, sama Mama?” 

"Aku nggak ngambek sama Mama," koreksi cowok yang terlihat lesu itu. 

“Teras, kalau nggak ngambek kenapa tadi diajak makan nggak mau 
turun?” 

“Nggak laper, Ma” Untuk harinya yang begitu menyebalkan, ia butah 
kehadiran Mia untuk menjadi penawar, makan ada di nomor sekian. 

"Mama bilang ke Papa, ya, Kalau Kamu belum makan dari siang, biar 
dimarahin lagi Mau?" 

Kepala Akbar menggeleng ribut, “Aku udah kenyang, Ma. Tadi, kan, 
makan jajan Kak Adel” 

“Tapi, kan, belum makan nasi. Makan jajan doang mana bisa kenyang” 

“Mending Mama tolong bilangin ke Papa supaya balikin kunci motorku. 
Mau, ya, Ma?" 

"Kalau berani, minta sendiri sama Papa,” tolak Tari. Omong-omong, 
kunci motor Akbar disita supaya anak itu tidak nekat menyusul Mia ke 
Bandung: Duahari yang lalu, saat tengah malam, Akbar yang baru ditinggal 
beberapa jam hampir saja pergi kalau tidak dilaring oleh Fathur dan 
berakhir dengan peryitaan kunci kendaraan. Karena hal itulah, hubungan 
bapak dan anak itu saat initerlihat kurang baik. 

“Udah... nggak dikasih” Bibit bawah Akbar sedikit lebih maju setelah 
mengatakan itu. "Kalau Mama yang minta, pasti dikasih sama Papa," 

Menggeleng, Tari tetap pada keputusannya. 

Wajah Akbar berubah masam. Biasanya tidak sesulit ini untuk mendapat 
apa yang diinginkan: "Kalau nggak boleh bawa motor sendiri, Mama atau 
Papa yang antar. Gimana?" 

“Besok Mia udah pulang, loh" Tari mengulas senyum, mengusap 
rambut si bungsu penuh sayang sebelum mengecup pelipir bayi besarnya 
yang begitu menggemaskan saat merajuk. “Sorean mungkin Mia udah 
sampai: Kita tunggu aja, ya?" 
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Besok: tiga jam lagi menuju hari Minggu. Terlalu lama untuk Akbar 
jang sudah àyaris kehilangan kewarasan karena siksaan rindu, terlebih 
kemungkinan pulangnya sore. Slalant Kenapa selama itu?! Apa tidak bisa 
Mia muncul di hadapannya sekatang juga? "Lama" gamamnya lirih. 

“Nggak lama kok, sabar dikit lagi, ya?" 

“Hmm 

“Int beneran, nggak mau makan?” 

“Iya, Mama tidur aja. Udah malem.” 

“Nanti kalau tiba-tiba laper, jangan ditahan-tahan, langsung bangunin 
Mama," 

“Batigunin Kak Adel aja, biar ngamek lagi balas Akbaralu tersenyum 
kala mengingat momen kakak perempuannya jengkel tadi sore. 

"Nggak kasihan sama Kakak dijahilin mulu? Kak Adel, lol, yang selalu 
ngasih duit kalau jatah bulananmu habi 

“Bercanda, Ma." 

“Ya udah, Mama tinggal. Langsung tidur, nggak ada main komputer 
atau begadang galauin Mia, 

Akbar mengangguk. Sepeninggal sang mama. ia memeriksa porsel yang 
bergetar sejak tadi, Sialnya, nasib baik sedang tidak berpihak padanya, 
getaran ponsel yang rupanya panggilan dari Mia, berakhir Panggilan yang 
dinanti beberapa hari terlewat begitu saja. Akbar mengumpat dalam hati 
beraya memukuli boneka anjing milik Mia yang tertinggal di kamarnya. 
Melambungkan Harapan, Akbar berdoa semoga saja Mia menghubungi 
kembali. Satu merit berlalu, tidak-ada panggilan masuk. Dua menit 
setelahnya pun apa yang dinanti tak kunjung datang bahkan sampai satu 
jam menunggu 

Kalau saja Akbar membuat semuanya sederhana: mengalah untuk 
menghubungi Mia terlebih dahulu, mungkin tidak serumit sekarang. 
Rindunya pun teratasi tanpa drama menyiksa diri, Sayangnya, gengsi sudah 
mendarah daging dalam diri Akbar Adji Pangestu. 

Mencoba mempertahankan sisi waras yang tersisa, Akbar turun dari 
ranjang lantas melangkah menuju kamar mandi. Tak lama ia keluar dengan 
wajah dan rambut di dahinya yang basah, Bersamaan dengan itu, layar 
ponselyang diletakkan di meja komputer, mati. Untuk kedua kalinya Albar 
melewatkan panggilan dari Mia. Sialan! Kesal, cowok itu menghantamkan 
kepala ke rak buku. 
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Akbar yang terlelap dengan posisi tengkurap, mengerang kesal. Siapa 
berani mengusfknya yang baru tidur menjelang subuh karena menunggu 
telepon Mia? Bergumam tidak jelas, cowok itu mengubah posisi tidur. 
Belum terbuka sempurna, kelopak niatanya kembali menutup rapat. Cahaya 
matahari yang menerobos masuk lewat jendela kamar, sangat mengganggu. 
Lengan kiri pun ia gunakan untuk menutupi wajah; 

Masih diusik, Akbar mendumel dengan suara berat disusul gerakan 
menendang guling sebagai bentuk protes: Ia kira orang itu akan berhenti 
usil dan membiarkannya tidur nyenyak, tapi sialnya malah semakin 
menjadi: Daun telinga ditarik, rambut dicabuti, dan berakhir dengan lengan 
yang teras dicubit. Gue masih ngantuk. Lo mending diem deh, Kak Jangan 
sampai Jo Jadi perkedel," gumamnya mengira Jika oknum itu adalah Adel. 

Kembali mengerang karena bulu kakinya dicabut dengan cara tak 
manusiawi, Akbar yang sudah sangat kesal pun bangkit dengan gerakan 
cepat dan siap menyemprot kakaknya. Akbar mengerjap tak percaya saat 
melihat sosok yang hadir di hadapannya. Menepuk pipi,ia memastikan jika 
ini bukan bagian dari mimpi. “Mm-mia?” 

“Gitu doang reaksinya?" cibir Mia, tidak sesuai ekspektasi. Tidak ada 
serangan pelukan tiba-tiba atau seruan heboh. "Roll depan kek, kayang, 
atau nge-reog. Masa gitu doang” 

Kaliinat cewek itu tidak digubris, Akbar masih sibuk meyakinkan diri 
jika yang ada di hadapannya ini benar-benar Mia, “Lo kenapa?" 

"Lah, emangnya gue kenapa?” 

"Rambut lo..." 

Mia mengulas senyum. tni yang ditunggu-tunggu. Akhirnya Akbar 
sadar juga dengan perubahan yang terjadi pada dirinya. Kepalanya pun 
digerakkan ke kanan-kiri hingga rambut gays barunya ikur bergerak 
seirama, Dengan kepercayaan diri penuh, cewek itu bertanya, "Gimana? 
Cantik banget, kan? Beruntung banget nggak, sih, lo yang biasa-biasa aja 
dapetin gue yang spek bidadari ini?” 

Mengatuplan bibir, Akbar mengusap wajah. "Kenapa dipotong?” 

“Buang sial, hehehe, Tau, nggak? Gue ngerasa cantik banget, loh, rambut 
pendek gini. Lo ngerasa gitu juga, kan? Yakin gue mah, jangankan Aksa, 
bapaknya juga bakalan naksir sama gue." Melompat dari ranjang, ia berdiri 
menghadap Akbar, lalu menunjukkan serangkaian pose. “Lihat baik-baik 
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deh, Bar! Cocok jadi model, kan?" 

'Soal Mia dengan rambut sebahu, tidak ada yang salah: Bagaimanapun 
Mia tetap cantik. Hanya saja rambut sebahu ini menggerus habis sisa- 
sisa kewarasan yang Akbar miliki. Cantik banget, bikin gila! “Biasa aja,” 
komentar Albar, tidak biasa memuji kekasihnya, 

Tak puas dengan jawaban Akbar, Mia mengerututkan bibir kesal lalu 
memberi satu tinjuan di bahu cowok itu. “Bohong banget. Orang lo nggak 
kedip liat gue. Tinggal bilang gue cantik banget aja susah. Asal lo tau, yang 
udah muji kecantikan gue banyak. Kalau lo bilang biasa aja, berarti mata lo 
bermasalah." 

“Selera mereka yang salah, ya kali modelan nggak jelas kayak ló dibilang 
cantik,” nyinyir Akbar, Maksudnya, Mia bukan sekadar cantik, tapi cantik 
banget, Cantik saia belum cukup untuk mendeskripsikan bagaimana sosok 
Mia. "Lo-nya aja yang kepedean. Nggak cocok rambut pendek. Makin jelek," 
katanya, lalu melangkah menuju kamar mandi untuk mencuci wajah dan 
menggosok gigi 

“Ngomongnya agak dekotan, biar gue gampang nampolnyal" teriak Mia. 

Tidak ada balasan, Mia misuh-misuh sendiri mengumpati Akbar: 
Mulutnya baru berhenti berbicara saat menemukan wafer cokelat di meja 
belajar. Yang terjadi selanjutnya, Mia duduk anteng mengunyah wafer. 

"Kok nggak terima? Emang kenyataannya gitu. Cantik dari mana coba, 
sih, lo?” Kalimat itu lolos dari mulut Akbar yang baru saja keluar dari kamar 
mandi dengan handuk kecil yang ia gunakan untuk mengeringkan wajah 

Usai menyelipkan plastik bungkus wafer di buku tulis, Mia meniup meja 
belajar yang sedikit kotoroleh remahan wafer, lantas bangkit menghampiri 
Akbar. “Jorok banget cuma gosok gigi sama cuci muka. Lo nggak liat gue 
secantik ini demi ketemu lo? Buang waktu lama biar Io terkesan, tapi lo... 
apa-apaan?! Koloran, kucel, nggak ada cakep-cakepnya, Mandi sena! Pake 
baju yang bagus.” 

Albar terkekeh geli mendengar ocehan yang begitu dirindukan. Alih- 
alih kembali ke kamar mandi, cowok itu justru metaih pinggang ramping, 
cewek itu dan membawanya ke pangkuan. Menghidu aroma yang begitu 
dirindukan, Akbar betah sekali berlama-lama di ceruk leher Mia. 

"Lo nggak mau bilang kangen ke gue, Bar? Tiga hari nggak ketemu loh, 
bohong banget kalau nggak kangen." 

"Kangen? Sama lo? Kayak nggak ada kegiatan yang lebih penting aja," 
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dusta Akbar lalu meninggalkan kecupan di tengkuk Mia, 

Tangan Mia terulur ke belakang untuk menghentikan gerakan Akbar 
yang terus mengendusdi sekitar leher. "Bohongnya lancar banget. Siapa, ya, 
yang nggak nafsu makan gara-gara kangen sama gue? Mana rusuh banget. 
Udah gitu tengah malem mau nyusul gue ke Bandung, cibir Mia seraya 
mengusap pipi si cowok gengsian. Mengurai pelukan erat kekasihnya, Mia 
mengubah posisi. Kini mereka duduk berhadapan dengan Mia yang tetap 
berada di pangkuan Albar, “Bapaknya Anjing gengsian banget.” 

Akbar refleks menegakkan punggung dengan kondisi wajah yang 
memanas, “Mama ngadu apa aja ke lo? Apa Kak Adel juga ikut-ikutan?" 

"Bahkan Om Fathur juga ikutan ngadi soal anak bontotnya yang Bikin 
pusing. Ditinggal tiga hari doang loh, Bar. Hahaha!” 

“Mereka bohong” elak Akbar tepat. “Kayak nggak tau aja mereka 
gimana," 

“Lo kali yang bohong,” tuduh Mia mencubit puting mungil Akbar yang 
belakangan ini membuatnya gemas. Mendongak, Mia menatap ke arah 
Akbar sebelum mengecup rahang tegas cowok itu. "Lo nggak mau ciumgue 
gitu, Bar? Ngobatin kangen” 

Memiringkan kepala, Akbar memberi kecupan ringan di sudut bibir Mia 
sebagai jawaban. 

“Kecup doang? Nggak mau isep juga? Liptint baru nih, nggak penaset 
sama rasanya?” 

"Lo... bener-bener, yal” geram Akbar frustrasi. Ia sudah berusaha kuat 
untuk menjaga diri, namun jika Mia terus menggoda dan memancingnya 
untuk lepas kendali, Akbar tidak yakin bisa memerangi hasratnya pada si 
sinting ini 

Mia tergelak lalu mengelus kepala belakang Akbar. "Cupu banget lo, 
katanya lalu beranjak dari pangkuan Akbar. "Mandi sanal" 

“ya? 

“Hoodie bari lagi, Far?" tanya Mia seraya mengangkat hoodie putih yang 
iatemukan di sofa. “Gue pinjem." 

"Hoolie yang kemarin katanya pinjem, belum ada yang dibalikin,” 

“Hehehe. Hoodie lo bagus-bagus, sih, gue suka, Mana lo baik banget. 
Udah tau kalau dipinjem nggak bakal dikembaliin, tapi tetep aja dipinjemin." 

“Nggak diizinin, lo pasti tetep bakal maksa, kan?” 
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"Itu lo tau,” Merasakan aroma parfum Akbar yang tertinggal di hoodie, 
Mia menghirup aroma itu dalam-dalam, 

“Gue mau mandi dulu, lo tunggu sebentar, Awas kalau sampe bikin ulah, 
gue habisin lot" 

“Paling berantakin kamar lo doang, sih, Bar.” 

Silakan, tapi lo harus siap diberantakin juga,” ucap Akbar dengan 
seringai misterius yang dihadiahi acungan jari tengah oleh Mia. 

“Akbar?” Tari memanggil si bungsu. Tak mendapat respons dari cowok 
yang hanya mengaduk-aduk satapan tanpa minat, wanita itu pun kembali 
memanggil dengan sedikit meninggikan suara. 

*Yeeunu, si bulol,” cibir Adel saat mengikuti ke mana arah pandang si 
bungsu. Iseng, ia pun melempar anggur dan mengenai bahu Akbar. 

Tersentak kaget, Akbar menatap jengkel ke arah Adel yang menunduk 
sibuk menghindari kontak mata dengannya. Kalau Adel melempar dengan 
anggur, maka hatus dibalas dengan lemparan semua buah yang ada di 
keranjang, 

Melihat adiknya yarig hendak mengirim serangan balik, Adel panik 
sendiri. “Pasa, tolongin Adel," 

'Adeknya lagi anteng, dijalin. Giliran dibales, takut” celetuk Tari 
membuat Adel terkekeh pelan sebelum menjauh dari lengan sang papa. 
Cepat-cepat ia meminta maaf pada Akbar si pendendam. 

Ketika Akbar tidak mau memaafkan dan ngotot ingin membalas 
perbuatan kakakriya, Fathur pun turun tangan, "Jangan berantem, malu 
sama Mia, Sekarang kalian habisin sarapannya. Kalian nggak nunggu Papa 
marah dulu, kan, buat nurut?” 

Kakak beradikitu kompak menatap mamanya. Papa dalam mode serius 
adalah sesuatu yang mereka takuti, lalu senyum menenangkan Mama 
menjadi penawar tasa takut itu 

Belum satu menit berlalu, perhatian Akbar dicuri oleh Mia yang 
menindangmendang pelan kakinya. Menoleh, ia menatap kekasihnya 
untuk menuntut penjelasan. Peka pada isyarat bola mata Mia yang terus 
bergerak, telinganya pnn didekatkan ke bibir cewek itu. 

“Ayam goreng punya lo buat gue, ya? Gue mau nambah lagi nggak enak 
sama bokap lo" Kalimat itulah yang Mia bisikkan dan sukses. membuat 
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Akbar tersenyum tipis, Langsung cium aja boleh nggak, sih? pikir Akbar. 

Melihat Akbar memindahkan ayam goreng kepiringnya, Mia tersenyum 
semringah. Tanpa melewatkan waktu terlalu larna, cewek itu pun langsung 
menyantap hidangan di hadapannya dengan begitu lahap. Sementara, 
cowok yang duduk di sebelah Mia kembali pada kegiatan mengagumi 
Wajah cewek itu yan seratus kali lebih cantik dari menggemaskan saat 
mengunyah, 

“Mi,” panggil Akbar. Bukan hanya Mia, yang lain pun ikut menoleh. 

“Apwaa?” Yang dipanggil menjawab dengan mulut penuh makanan. 

Akbar menunjuk pipi Mia, di pipi gembil cewek itu ada nasi. Ingin turun 
tangan sendiri, Akbar malas, Tindakannyapasti akan menjadi bahan ejekan 
Adel, Mama, atau bahkan Papa. 

Sempat melotot tak percaya pada isyarat yang Akbar beri, Mia akhirnya 
mengabaikan cowok itu: Namun saat hendak kembali menyuapkan nasi, 
Akbar menyenggol lengannya dan kembali menunjuk pipi. Kekasihnya ini 
kilau apa yang diinginkan belum didapat, pantang mundur. Mengumpulkan 
keberanian, Mia pun mengibulkan keinginan sang kekasih. Gerakannya 
terburu-buru karena Mia masih cukup watas melakukan ini didepan kakak 
dan orangtua Akbar. 

“Ecehhhh," pekik Tari, kaget, Tiba-tibasaja pipi putra bungsunya dicium 
oleh Mia. Tidak hanya Tari, Adel dan Fathur pun demikian. 

“Lo ngapain cium gue?” desis Akbar dengan wajah memerah yang 
menjalar sampai telinga, Ia memang suka jika Mja menciumnya, tapi tidak 
di depan keluarganya juga. kan? Kalau begini. tidak bisa menambah atau 
menyerang balik. 

"Lo yang minta dicium," balas Mia dengan wajah polos. 

“Kapan?” etangnya frustrasi. 

“Lo tadi nunjuk-nunjuk pipi. Apa kalau bukan minta cium?” 

Tahu alasan Mia mencilmnya, Akbar menggosok wajahnya frustrasi, 
Kenapa Mia... arrggh!'Akbar tidak habis pikir dengan pola pikir kekasihnya 
itu, Dengan wajah lesu, Akbar menoleh seraya menjauhkan telapak tangan 
dari wajah dan kini berpindah ke pipi Mia, "Gue nunjuk pipi bukan minta 
dicium, Pinter. Ini ada nasi” Akbar menunjukkan nasi yang diambil dari 
pipi Mia, 

Jelassekali jika Mia salah tingkah. Menyadari keluarga Akbar menunduk. 


menahan tawa, ia pun menyembunyikan wajah di bahu kekasihnya, “Gue 
malu banget. Pokoknya Ini gara-gara lo gumam Mia lirih. Pocahlah tawa 
keluarga Akbar melihat bagaimana lucunya pacar si bungsu. Pantas saja 
Akbar begiur menggilainya. 


“Mia, Tante sama yang lain bisa pura-pura nggak liat yang tadi kok. Mia 
nggak Usah malu-malu gita, mending lanjut sarapan. Int ayam gorengnya 
ditambah lagi," celetuk Tari setelah mendapat kode dari Akbar yang tengah 
mengelus kepala Mia diiringi kekehan geli. 

“Sejak kapan lo punya malu? Nggak usah sok-sokan deh," ejek Akbar. 
Sedetik setelahnya, satu tangan Mia sudah menyusup masuk ke kaus yang 
ia kenakan dan mencubit perutnya 

Semuanya geleng-geleng kepala. 

“Telur gubungnya dateng tuh, Mil" 

Sebelum diambil alih oleh Mia, Akbar terlebih dahulu menguasai 
sepiring telur gulung yang memang menjadi hidangan penutup khusus 
untuk Mia. "Nggak ada telur gulung sebelum sarapannya dihabisin,” tegas 
Akbar saat Mia tak malu-malu lagi menunjukkan wajah. 

"Mau Mama jemput? Munipung Mama nggak lagi ngapa-ngapain” 

Mia menegakkan punggung lalu menoleh ke belakang sekadar untuk 
melihat bagaimana ekspresi wajah cowok yang tedang memangkunya. 
Datar, senyum yang semula hadir, lenyap. Dari situ jamengambil kesimpulan 
jika Akbar belum mengizinkarnya pulang, “Gue pulang, boleh?” tanyanya 
dengan suara lirih. 

“Nggakusah ngerasasok dibutuhin di sini. Pulang tinggal pulang, nggak 
“ada yang nahan lo juga." 

Terkekeh geli dengan gengsi seorang Akbar yang tidak ada lawan, Mia 
menarik pipi cowok itu sebelum kembali mendekatkan ponsel ke telinga. 
“Nanti pulangnya Mia diantar sama Akbar, Ma.” 

Omong-omong, seseorang yang Mia panggil mame! adalah Shinta 
yang sudah resmi menikah dengan papanya beberapa bulan lalu. “Mama di 
rumah aja sama Papa, nanti Mia kabarin kalau udah mau pulang. Mia masih 
mau main di sini 

Sudut bibir Akbar berkedut setelah Mia mengatakan itu. 

“Beneran, nggak mau dijemput?" 


421 


"Iya, Ma. Nanti Akbar kalau nggak mau nganterin, nggak usah dikasih 
restu” 

“Ngomong-igomong, kamu nggak bikin ulah, kan? Papa khawatir tuh kaliu 
kamu kelamaan di sane,” 

“Hehehe. Nggak kok, Ma. Dari tadi anteng banget di sini. Tanya aja 
ke Akbar kalau nggak percaya," balas Mia 100% berbohong. Tidak ada 
sejarahnya Mia 'anteng' apalagi kalau disatukan dengan Akbar tanpa 
pengawasan ketat dari orangtua. Sejak ditinggal berduaan di rumah, 
keduanya langsung mengobati kerinduar dengan cara mereka. 

“Okay. Nanti bilang ke Akbar, nganterin pulangnya jangan kemaleman," 

“Siap, Mal” 

“Yaudah, kalau gitu Mama tutup dulu teleponnya.” 

Usai panggilan ditutup, Mis mengubah posisi menjadi duduk 
menghadap cowok yang pura-pura menyibukkan diri dengan komputernya, 
“Gue nggak pulang sekarang: Seneng, kan, 107" 

“Seneng? Sinting- Lo di dini cuma ngajak ribut, ngabisin isi kulkas, bikin 
ulah, berantakin kamar gue... Apa masuk akal kalau gue seneng Io lamia- 
lama di sini?” 

“Ya udah, gue mau pulang!" ancam Mia lalu tersenyum mengejek. 
Akbar memang tidak mengeluarkan sepatah kata pun untuk menahan 
kepergiannya. Namun apa yang cowok itu lakukan—merengkuh erat 
pinggangnya, sudah menjelaskan apa mau cowok itu yang sebenarnya. 
Masih saja gengsian; Dasar bapaknya Anjing! 

"Pulangnyanantinungga bokap-nyolap guebalik, Nggak sopanlo main 
pulang aja," alibi Akbar. 

“Halah, ribet amat ngomongnya," Berhasil mengurat pelukan Akbar, 
Mia pun beranjak, lintas mengayunkan kaki menuju lemari pakaian. Ia 
mengambil asal hoodie milik Akbar lalu dikenakan tanpa meminta isin sang 
pemilik 

“Lo nggak denger tadi gue ngomong apa? Pulangnya nunggu bokap: 
nyokap gue pulang," 

“Siapa yang mau pulang?" 

keni 

“Bukannya lo mat jajarin gue, ya? Ini mau siap-siap dulu. Lo nggak 
siap-siap?" 
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Akbar berdecak. Kapan ia mengajak Mis jajan? Apa cewek itu sedang 
berhalusinasi tingkat tinggi? Dipikir-pikir, mengajak Mia jajan tidak buruk 
juga dan bisa menambah waktu kebersamaan, 

Saat hendak beranjak untuk bersiap, ponsel Akbar bergetar. Sebuah 
panggilan masuk dari Rivaldo—ayah Aksa. “Halo, Om!" sapanya begitu 
panggilan terhubung. “Tumben, nih, Om Rivaldo nelepon” 

Rivaldo? Mia berusaha mengingat siapa pemilik nama yang sudah 
tidak asing lagi di telinganya itu. Mengerahkan semua kemampuan untuk 
mengingat, bola matanya berbinar. Tidak salah legi, itu Rivaldo Januar, 
orang kaya Incarannya. Penasaran dengan apa yang mereka bicarakan, Mia 
pun menghampiri Akbar yang langsung menjauh. 

“Aku ke sana sekarang, Om? Kalimat itu menjadi penutup panggilan. 

“Om Rivaldo ngajak ketemuan. Mau ngomongin sesuatu," beri tahu 
Akbar pada Mia yang sedang asyik kopo. 

"Yaaah, nggak jadi jajan, dong?" keluh Mia yang tidak pernah diajak 
oleh Akbar ketika cowo itu bertemu orang lain 

“Lo ikut, Om Rivaldo ngajak lo juga." 

Mia sampai tersedak salivanya sendiri mendengar kalimat iti: "Serius, 


Bari 

"Kalau Jo nggak mau, nggak papa, Lagian lo nggak penting-penting 
banget." 

"Ish! Ya, mau dong! Mau banget! Ini gue benerah diajak, kan? Lo nggak 
lagi nge-pramk?" 

“Ribet lo! Mau ikut, nggak?! Kalau nggak, gue tinggal nih.” 

“Hehehe. Ikut, Bar. Ikut: Lo sepemikiran sama gue nggak, sih, Bar? 
Jangan-jangan gue mau dijadiin istri kedua." 

Gemas dengan tingkah Mia, Akbar pun menjitak cewek itu. "Itu mah 
lo-nya yang ngarep” 

"Ya, siapa taui" Mia tersenyum lebar lalu berpindah ke ranjang dan segera 
membongkar isi tis mungilnya. Meski jarang sekali menggunakannya, Mia 
tetap menyimpan beberapa alat makeup di sana. 

“Heh! Ngapain 10?!" Akbar panik, 

“Dandan tipis-tipis biar di-notice Om. Rivaldo: Cantiknya nambah 
banyak, ya, kalau gue makeup gini," gumam Mia di tengah kegiatan becerrain. 

Molangkah tergesa, Akbar menghampiri Mia dan duduk menghadap 
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cewek itu lantas menghapus riasan di wajah kekasihnya dengan perasaan 
dongkol. Tanpa riasan saja sudah membuat para cowok ketar-ketir sampai 
Akbar kehilangan ketenangan dan selalu merasa cemas kehilangan. "Kalau 
jelek, ya, jelek aja. Nggak usah sok kecantikan. Lo makeup jatuhnya aneh, 
kayak ondel-ondel. Makin nggak jelas bentukannya" 

Mia tak: menanggapi: la membiarkan kekasihnya bertindak semau 
sendiri, Repot kalau diladeni, 

“Nah gini baru bener” pungkas Akbar usai mengacak-acak rambut 
Mia sampai kusut, naman tak cukup untuk membuat Mia terlihat kurang 
menarik dimata Akbar. 

*Fiuuuh,” Mia meniup rambut yang menutupi dahi dengan tatapan tak 
lepas dari wajah Akbar yang terlihat begitu puas 

Sudah lebih dari sepuluh menit Mia berdiri di depan cermin untuk 
menilai penampilannya dengan seragam batu. Akhirnya mimpi untuk 
mengenakan seragam yang sama dengan Akbar tercapai juga. Tidak sia-sia 
serangkaian aksi yang ia tunjukkan untuk meluluhkan hati sang papa yang 
sempat tak memberi izin pindah sekolah. 

Tidak sepenuhnya karena pindah sekolah, hal yang membisat cewek itu 
bersemangat adalah dirinya yang akan memulai menjalankan misi rahasia 
dengan bayaran yang tak pernah Mia bayangkan sebelumnya. Bukan misi 
yang sulit, bukan juga misi yang berbahaya, tapi bayarannya tidak main- 
main. Baru menyanggupi saja, kemarin sore motor matik yang Rivaldo 
janjikan sebagai uang muka datang; Padahal ucapan terima kasih saja sudah 
cukup. 

"Mau caper sama siapa lo? Nggak bakal ada yang notice," 

Lewat cermin di hadapannya, Mia menatap Akbar yang menyandarkan 
punggung di dinding dengan tangan dimasukkan ke saku celana. Tersenyum, 
ia menjulurkan lidah pada Akbar yang kini melangkah mendekat dan berdiri 
di belakangnya. "Lo siap-siap aja deh, Bar. Kalau Aksa baper beneran, gue 
sih jelas milih Aksa daripada lo," ucap Mia sengaja memancing keributan 
di pagi hari. Belum apa-apa, wajah Akbar sudah tertekuk 
yang melibatkan Aksa memang selalu menjadi toy 
yang kurang percaya diri. 

Aksa nggak mungkin mau sama cewek nggak jelas kayak lo," ujar Akbar 
kurang yakin dengan apa yang diucapkan. Mendadak, ketakutan semalam 
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kembali datang, Kalimat penenang sang mama tak manjur lagi untuk 
membuatnya percaya diri. 

Mencondongkan badan, Akbar mendekatkan bibir ke telinga kekasihnya. 
“Aksa udah punya cewek, namanya Angel yang kalau dibandingin sama lo, 
lo nggak ada apa-apanya. Mimpi lo ketinggian kalau mau gantiin posisi 
“Angel,” bisiknya, sengaja untuk menjatuhkan mental Mia 

“Yakin! Longeremehin kemampuan gue? Gue jago, loh," Mia mengerling 
nakal seraya menggigit bibir bawah. Ia puas sekali dengan ekspresi Akbar 
sekarang. Sebisa mungkin tawanya ditahan agar tidak lepas. “Inget nggak, 
gimana lo yang dulu, tapi sekarang... masih yakin Aksa nggak bakal naksir 
gue? Mau taruhan?” 

Akbar menelan saliva susah payah. Kalau sampai Aksa tertarik dengan 
Mia, apa yang harus ia lakukan? Menyingkirkannya- sebagaimana ia 
menyingkirkan mantan-mantan Mia? Yang ada ia yang akan disingkirkan 
dari bumi oleh Akaa si good money. 

Kali ini Mia gagal, tawanya meledak melihat Akbar dalam mode anak 
bontot yang kelewar menggemaskan, terutama tarapannya. Mengelus pipi 
cowok itu, ia pun berbisik, "Bercanda, Bulol. Mukanya dikondisikan. Takut 
banget, ya, kehilangan gue?" 

“Lo nggak usah banyak tingkah, Inget, Io udah ada yang punya. Bokap 
nyokap gue juga udah ambil start duluan,” 

“Tapi kalau ada yang lebih dari lo, ya, maaf-maaf aja nih. Gue berhak 
milih dan nggak harus lo, kan?” 

'Miaasaa.” erang Akbar jengkel, Paginya benar-benar buruk: Maksud 
Mis memang bercanda, tapi disikapi serius oleh Akbar yang belakangan 
ini selalu menyimpan rasa takut kehilangan. Mia pindah sekolah malah 
menambah beban pikiran. 

"Hahaha. Bercanda, Bar. Berangkat sekarang, yuk! Gue oxcitid bangat, 
nggak sabar mepet Aksi. Udah gue atur strategi nakalnya. Nggak sabar liat 
reaksi Anak Kalem.” 

Akbar menggosok wajah lalu menatap putus asa ke arah Mia yang 
nyengir lebar. 

Mia yang bertingkah, Akbar yang ketar-ketir. Cewek sinting itu 
terlalu mendalami peran dalam menjalankan misi hingga Akbar kesulitan 
mengendalikan diri ketika melihat cara yang ditempuh Mia untuk 
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mendekati Aksa. Ini melenceng jauh dari perkiraan, tak pernah terpikirkan 
jika Mia akan bertindak senekat itu: 

Akbar sudah tiga kali memergoki Mia mengusik Aksa untuk mendapat 
perhatian cowok itu. Percobaan pertama saat di kantin, Mia tanpa izin ikut 
bergabung Menjadikan susu kotak sebagai umpan, ia membelikanitu untuk 
Aksi. Aksa yang Hsi karena sejak muncul, Mia terus saja mengganggunya. 
pun pergi begitu saja. Pantang mundur, Mia menyusul dan berakhir kena 
semprot Aksa yang kesabarannya sudah tergerus habis. Alih-alih mundur, 
cewek sinting itu semakin menjadi bahkan tidak ada takut-takutnya 
menanggapi semprotan Aksa dengan guyonan ngawur, 

Kedua, saat KBM berlangsung Akbar izin ke kamar mandi. Ja sengaja. 
memilih lamar mandi paling ujung yang melewati kelas kekasihnya itu. 
Saat mengintip lewat jendela, hal yang Akbar dapat adalah Mia tiba-tiba 
mengisi kursi kosong di sebelah Aksa lalu mulai merecoki cowok yang 
tengah menikmati susu kotaknya. Aksa sendiri tidak menanggapi dan 
langsung menutup kedua telinga dengan earphone sebelum tidur karena 
jam kosong. Langkah yang Aksa ambil membuat Akbar sedikit tenang dan. 
percaya pada kesetiaan cowok itu pada Angel Kalau dipikit-pikir, berpaling 
dari Angeladalah kemungkinan yang tidak akan pernah terjadi bagi Aksa. 

Sialnya, ketenangan itu tak berlangsung lama saat Akbar mendapati 
Aksa mulai terpancing dan membangun tuang interaksi walau masih 
berupa keributan. Wisata masa lalu, dulu ia juga sering ribut dengan Mia 
dandari keributan itulah rasa tertarik muncul secara alami. Tidak menutup 
kemungkinan Aksa juga mengalami siklus Wasik seperti itu, bukan? Dari 
benci menjadi cinta. Memikirkan jika itu benar-benar terjadi, Akbar rasa ta 
tidak hanya akan kehilangan Mia, tapi juga kehilangan kewarasan, 

Mengeluarkan ponsel, cowok yang terlihat gusar itu segera mengirim 
pesan pada Mia. Sulit mengendalikan diri, is terus saja salah ketik namun 
tak diperbaiki, Tak menunggu balasan, Akbar mengantongi ponsel sebelum 
melangkah menuju tempatnya mengajak Mia bertemu. UKS. 

Menutup tirai kembali, Akbar lantas melangkah dan duduk di ranjang 
UKS. Hal pertamayang dilakukan adalah mengatur pernapasan lalu memijat 
kepala yang terasa nyeri karena terus memikirkan kemungkinan terburuk 
soal hubungannya dengan Mis, Sedikit membaik, ia pun melepas sepatu 
lalu berbaring, Bertepatan dengan itu, tirai kembali dibuka dan sosok yang 
membuat Akbar nyaris gila muncul dengan senyum menyebalkan. 
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"Baru pemanasan, Io udah jantungan aja," ejek Mia lalu tertawa puas 
sekali. Mulanya ia tidak ada niat meribuat Akbar seperti ini, tapi melihat 
bagaimana Akbar. sekarang,. sepertinya seru juga. Cowok gengsian yang 
sejatinya adalah seorang bucin tolol itu perlu diberi pelajaran agar bisa 
berterus terang tentang perasaannya, “Gimana? Gue jago, kan? Gue baru 
tau-kalau Aksa: itu cuek banget sama cewek. Mana galak. Tapi itu. poin 
menariknya, Gue jadi merasa tertantang” 

Usai melonggarkan dasi yang terasa mencekik, Akbar pun bangkit. 
Ia duduk rienghadap Mis yarig duduk di ranjang di sebelahnya dengan 
mulut terus bergerak mengunyah permen karet. Dilihar-lihat, sepertinya 
Mia tidak merasa bersalah sudah membuatnya sefrustrasi ini. “Lo nggak 
lupa, kan, sama tujuan deketin Aksa? Biasa aja bisa nggak, sih? Lo terlalu 
mendalami peran; agresif. Nanti kalau Aksa baper, lo mau tanggung jawab?" 

"Oh, dengan senang hati gue akan tanggung jawab. Lo bakal gue 
tinggalin demi Aksa: Ninggalin cowok kayak lo mah gampang, apalagi buat 
yang lebih segala-galanya kayak Aksa Iya, kan?” 

Akbar salah memilih pertanyaan, Kini cowok itu terlihat seperti orang 
depresi berat, "Miti" 

Yar 

Aksa cuma menang harta, Tanpa itu mungkin nggak ada apa-apanya 
dibanding gue. Anaknya songong, kurang akhilak, dan jauh dari kata 
ideal buat jadi pasangan Io nanti. Gue emang nggak sekaya Aksa, tapi gue 
punya kok: Cuma nggak dipamerin aja. Lebih dari cukup kalau cuma buat 
nyenenginlo," 

"Segitu takutnya, ya?” tanya Mia dengan nada mengejek lalu bangkit 
dan menghampiri cowok yang terlihat kacau itu, Berdiri di hadapan Akbar, 
ia mengelus kepala cowok itu penuh sayang, “Lo kalau kayak gini malah 
bikin gue jadi semakin gencar deketin Aksa. Pengin Hat kegilaan lo la 
Mia mengatakan itu dengan santai, tidak peduli bagaimana ketegangan di 
wajah kekasihnya sekarang, 


Tarik napas dalam-dalam, lalu keluarkan secara perlahan, Akbar 
mengulang kegiatan itu sampai tiga kali untuk menjaga diri agar tetap 
watas. Di koridor lantai dua tempatnya berdiri, ia bisa melihat dengan jelas 
bagaimana interaksi Mia dan Aksa di lapangan upacara. Seperti apa pun 
interaksi mereka selalu mengundang cemas berlebihan, Entah apa yang 
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terjadi di bawah sana sampai Aksa yang biasanya malas meladeni cewek, 
maw-maunya- mengejar Mia sampai ke lapangan dan menjadi tontonan 
banyak orang. Lihat sajat Mia dengan tampang menyebalkannya terus saja 
tersenyum mengejek Aksa yang terlihat begitu emosi, 

Ketika mendengar siul dan sorakan untuk menggoda Mia dan Aksa, 
cengkeraman Akbar di best pembatas semakin erar sampai otot-otot di 
punggung tangannya menonjol begitu jelas, 

“Kayaknya Aksa mulai tertarik sama Mia” 

Mendengar celetukan itu, Akbar menoleh ke samping dan mendapati 
Randu yang menatap ke arah lapangan upacara dengan senyum tipis 
Bohong kalau kalimat Randu tidak mêmengaruhirya. 

“Cewek lo jago juga," sambung Randu dengan tatapan tidak lepas dari 
Mi yang begitu bersemangat berdebat dengan Aksa di bawah sana 

"Mereka nggak kayak yang lo pikirin, Aksa bukan tertarik, tapi lebih ke 
Iuapin emosi!" 

“Iya, tapi secara nggak langsung juga nunjukin kalau dia tertarik. Ini 
Aksa, loh, yang nggak pernah mau repot-repot nanggepin cewek. Sebelum 
Mia, udah berapa yang nyoba nyari perhatian Aksa? Banyak! Tapi nggak ada 
satu pun yang ditanggepin: Sejauh ini baru Mia yang di-natice. Wajar, sih. 
Cara Mia caper ke Aksa beda, unik," jelas Randu. 

Saat ini Akbar butuh dukungan agar tetap percaya diri, tapi hadirnya 
Randu dañ ocehan panjangnya justru membuat suasana hati Akbar semakin 
buruk. “Gue duluan," pamitnya melarikan diri dari kenyataan. 

Melangkah meninggalkan Randu yang masih di tempat, Akbar 
mengeluatkan ponsel dari saku celana, Tentu saja untuk menghubungi Mia. 
Lewat pesan, Akbar meminta cewek itu untuk menemuinya di pertigaan 
pertama, tempat yang biasa menjadi titik berpisah. Soal hubungan, 
mereka—atas permintaan Akba—sepakat untuk tidak menjadikannya 
sebagai konsumsi publik. Karena itulah Akbar dan Mia menjalankan peran 
seperti orang asing ketika di sekolah. Tetap berangkat bersama, namun 
berpisah ketika ikan sampai, 

Sampit di lokasi, Akbar mematikan mesin kendaraan sebelum melepas 
helm, disusul gerakan menurunkan ritsleting jaket yang dikenakan. Cowok 
itu memeriksa ponsel untuk memastikan pesan yang ia kirim sudah dibaca 
oleh Mia. Melihat dua centang biru, Akbar rasa tidak akan menunggu lama. 
Kalau Mia langeung mengikuti instruksinyausai membaca pesan itu, waktu 
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paling lama untuk sampai di hadapannya hanya sepuluh menit. 

Tiga puluh menit berlalu, tidak ada tanda-tanda Mia akan muncul di 
hadapannya. Akbar memberi kesempatan pada Mia dan kembali mengirim 
pesan agar cewek itu segera datang, Jika dalem waktu sepuluh menit Mia 
tetap tidak muncul, maka Akbarakan pulang sendiri 

Helaan napas berat cowok itu terdengar saat sepuluh menit kesempatan 
terakhir Mia sudah terlewat: Bersiap pulang, Akbar pun mengenakan helm. 
Saat hendak menyalakan mesin motor, sosok yang membuatnya menunggu 
cukup lama muncul juga dengan senyum lebar tanpa merasa bersalah. 

“Gila lo?" umpat Akbar pada Mia yang sengaja menabrak roda depan 
motofnya: Bukan motor yang dikhawatirkan, tapi Mia. Bagaimana kalau 
motor matik yang cewek itu kendarai kehilangan keseimbangan? 

“Kebablasan, Bar. Santai aja, motor lo-nggak papa kok," balas Mia 
santai lalu nyengir lebar saat Akbar menghampirinya, berharap apa yangia 
lakukan bisa membuat Akbar luluh dan tak memberi hukuman. Sayangnya 
tidak berhasil. Kembali dijitak, Mia mencebikkan bibir, kesal. Lalu rasa 
kesal itu menguap begitu saja saat Akbar mengangsurkan kantong plastik 
putih padanya. Isinya sudah bisa ditebak, Apalagi kalau bukan makanan. 

“Telur gulungnya udah dingin,” komentar Mia. 

“Lo kelamaan, keburu dingin," 

“Harusnya lo bilang dong, kalau beliin telur gulurg, jadi gue nggak main 
lama-lama sama Aksa.” 

Ketika nama Aksa dilibatkan, terlebih menjadi alasan Mia datang 
terlambat, ekspresi wajah Akbar sudah sangat tidak enak dipandang. Mia 
sendiri belum menyadari perubahan ekspresi sang kekasih karena sibuk 
mengunyah. Menelan. kunyahannya, Mia tiba-tiba berceloteh banyak 
tentang Aksa yang menjurus pada pujian-pujian. Sontak saja itu membuat 
Akbar semakin tidak karnan. 

"Ehhh," pekik Mia menyadari kesalahannya yang terlalu menyanjung 
Aksa; padahal ia tabu itu-adalah hal terlarang untuk dilakukan di depan 
Akbat. “Mending pulang aja nggak, sih? Mana mendung, entar keburu 
hujan," katanya mengalihkan perhatian sebelum si bontot mencak mencak. 

Akbar tik merespons Cowok itu sibuk menanggalkan jaket dan tanpa 
mengatakan apa pur ta memberikan jaket itu pada Mia. “Nggak usah manja, 
pake sendiri,” ketusnya saat cewek di hadapannya hanya diam menunggu 
tindakan selanjutnya. 
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Sedikit kesal, Mia pun mengenakan jaket yang Akbar pinjamkan, "Lo 
langsung pulang aja, gue bisa pulang sendiri? 

“Siapa lo ngatur-ngatur?" 

“Oh, nggak diakuin nih ceritanya?" sungut Mia; Mengangguk-angguk, 
cewek itu kembali berkata, "Okay. Jangan kaget kalau besok gue gandengan 
sama cowok lain" 

Usai menyentil dahi cewek slengean di hadapannya, Akbar mencibir, 
“Bata lo, pake digandeng segala?" 

"Nyobelinl Maca nggak mau kalah! Sekali-kali ngalah kenapa, sih?!" 
erang Mia, kesal sekali pada kekasihnya, Kantong plastik yang dipegang, 
digantungkan di setang motor, Setelahnya la berdiri di hadapan Akbar 
dengan wajah diatur segalak mungkin. "Pokoknya gue mau marah! Gue 
udah telanjur sakit hati! Lo harus bujuk gue" 

Beberapa detik kemudian Akbar tidak mampu menahan senyum 
lagi melihat tingkah Mia yang tengah marah dan merajuk, Alih-alih 
menyeramkan, Mia justru terlihat menggemaskan, "Nggak usah banyak 
drama, Pulang!” 

“Gue lagi ngambek, ya! Dibujuk yang bener! Diiming-iming apa gitu, 
masa apa-apa harus diajarin! Amatir banget: Pernah pacaran nggak, sih?" 

Akbar menggosok telinganya yang sedikit bermasalah, Mia terlalu 
berisik. “Terserah lo. Pulang nggak pulang; nggak peduli gue, Kalau gue, 
sih, mau pulang sebelum hujan, Musim hujan gledeknya nyeremin," ujar 
Akbar lalu melangkah menuju motornya. 

Lagi-lagi, sikap Akbar tidak sesuai ekspektasi: Tidak ada bujuk rayu 
seperti yang diharapkan, cowok itu bahkan tega meninggalkannya, Baru 
hendak mengumpat, Mia menjerit histeris, karona- suara guntur yang 
menggelegar. Menutup kelopak mata rapat-rapat, nama kekasihnya pun 
disebut, “Akbaasr!" 

“Naik!” titah Akbar yang putar balik demi si banyak tingkah. 

“Motor gue gimana?” 

“Bentar lagi Randu ke sini, biar Randu yang bawa, Lo sama gue.” 

“Oke, tapi gue yang di depan, ya? Dari dulu pengin make motor gede. 
Siniin kuncinya, lo harus liat kalau gue jago atraksi di jalan.” 

Tangan Akbar bergerak cepat menjauhkan kunci motor dari jangkauan 
si sinting. Diangkatnya tangan kanannya tinggi-tinggi membuat Mia 
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melompat, berusaha menggapai 

"Akbar! Sekali aja, gus pengin ngerasain make motor gede!” 
Waras sehari aja bisa nggak, sih, Mi? Gue pusing beneran ngurus lo," 
Kata gue putusin aja, Bar. Sayang banget kalau masa muda lo dihabisin 
buat cewek sinting kayak si onoh.” 

Gerakan Mia terhenti. Cewek itu menoleh dan seperti dugaannya, 
Kalimat podas tadi dilontarkan oleh mulut petasan Randu. "Lo ngatain gue 
sinting?!” 


“Gue nggak nyebut nama 19. Tapi kalau lo ngerasa gitu, ya, itu bukan 
urusan gue," balas Randu enteng lalu mengambil kunci motor di tangan 
Mia, 

“Belain gue, Bir! Maju, hajar Randu sampe modar. Gue ada di belakang 
loy' titah cewek yang kini bersembunyi di belakang tubuh jangkung Akbar. 
“Pukulin kepalanya sampe hilang ingatan," 

“Dilih, nyali patungan aja sok keras," 

Sebelum keributan yang sebenarnya terjadi, Akbar cepat-cepat 
mengambil tindakan. Dibimbirgnya Mia untuk segera naik ke motor dan 
Randu pun diminta segera pergi 

“Pegangan,” tilah Akbar yang sudah siap melajukan motor. 

"Nggak mau! Salah siapa lo nggak belain gue tadi, Gue juga masih 
ngambek karena nggak dizinin bawa motor lo," 

“Miasa? Dari cara Akbar memanggil, sudah berbeda. Itu “artinya 
kesabaran cowok itu sudah sangat tipis. Mau tidak mau demi 
keselamatannya, Mia pun patuh pada apa yang Akbar perintahkan, 

“Iya, tapi nggak pegangan dileher juga. Ld mau bunuh gue?" ucap Akbar 
frustrasi memiliki kekasih ajaib seperti Reandra Mia Esterina. "Lepas!" 

“Ah, ribet lol Maunyz apa, sih?” 

Menghela napas, Akbar mencoba untuk tersenyum dengan sisa-sisa 
kesabaran yang ia miliki, "Kan bisa pegangan di pinggang, kayak arang 
normal gitu, loh, Bukan pegangan di leher kayak psikopat." 

Bugh! Nia memukul punggung Albar sekali. Yang dipukul tidak protes: 
"Makanya kalau ngomong tuh yang jelas, jangan ngang-ngong-ngang-ngong 
doang, Gue mana paham kalau lo nyuruh pegangan di pinggang, Orang gue 
lebih seneng pegang leher lo, Gemes, pengin nyekek soalny: 
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Lima belas menit sejak bel jam pelajaran pertama berbunyi, guru mapel 
belum juga masuk kelas. Akbar selaku ketua kelas pun bergegas ke ruang 
guru usai mengisi buku presensi. Langkahnya terhenti saat suara yang 
sangat dikenali menyapa gendang telinga, Memastikan pendengarannya 
masih berfungsi dengan baik, cowok itu berdiri di dekat pembatas koridor 
lantai dua, menatap ke arah lapangan. Di sana kelas XI IPS 3 sedang 
melakukan pemanasan, Mia yang mengenakan seragam olahraga berbeda, 
terlihat paling mencolok dengan jepit rambut berwama merah muda. 
Cewek itu juga terlihat paling bersemangat; melalakan gerakan brutal dan 
berhitung paling keras, 

Senyum yang hampir saja melengkung sempurna, lenyap begitu saja 
saat menyadari siapa yang berbaris di sisi kanan kekasihnya. Sekarang 
Akbar mengerti, tingkah Mis dibentuk sedemikian semata-mata untuk 
menarik perhatian Aksa. Pantas saja beberapa kali Mia menoleh ke samping, 
Mengacak rambut, Akbar berdecak sebal melihat bagaimana Mia berusaha 
watuk mencari perhatian Aksa lewat Angel. Sampai kapan ia harus menahan 
perasaan cemburu tidak jelas yang sangat merepotkan ini. 

Cowek yang baru saja melonggarkan dasi yang terasa mencekik, 
mencengkeram kuat besi pembatas di hadapannya. Akbar semakin gerah 
melihat Aksa membuat rambut Mia berantakan. Tidak berhenti sampai di 
situ, keduanya terus saling menyerang diiringi kehebohan Sandy dan Haikal 
sebagai tim hore. Kalau seperti itu terus, Akbar semakin ketar-ketir dengan 
kedekatan mereka. Ada Angel di sisinya saja Aksa berani merespons. 

Teringat dergan tujuannya, Akbar mengesampingkan urusan perasaan. 
Tapun melanjutkan langkah menuju ruang guru. Sampai di sana, rupanya 
guru mapel Matematika berhalangan hadir dan menitipkan. tugas. pada 
guru piket. Sudah mengantongi tugas, Akbar kembali ke kelas dan 
menyampaikan tugas pada teman-temannya. 

Santai karena tugas tidak perlu dikumpulkan, sebagian murid memilih 
untuk menunda mengerjakan. Mereka memilih kegiatan lsin seperti 
bermain kartu remi, membuat video pendek untuk diunggah di media 
sosial, dan beberapa murid lesehan di belakang guna mereviu tingkah 
orang lain. Akbar tentu tidak menjadi bagian dari mereka. Dikumpulkan 
atau tidak, tetap dikerjakan detik itu juga walaupun ia mengalami kesulitan 
karena Mia dan Aksa terus mengusik pikiran dan ketenangan. 

Randu yang duduk di sebelah Akbar menyadari kegusaran sahabatnya 
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itu. Menutup buku tugas, cowok itu menyandarkan punggung di sandaran 
kursi, "Mia lagi?” 

Tetap fokus pada tugas, Akbar bergumam malas, Nggak sempet mikirin 
tuh cewek, nggak ada waktu.” Maaf saja, Akbar tidak berani mengumbar 
ketololannya jika menyangkut Mia. Itu memalukan. 

“Bagus deh. Gue kira lo kepikiran soal Mia. Lagi rame banget, kan, yang 
ngomongin gara-gara kemarin." 

Gerakan tangan Akbar berhenti. "Kemarin?" beonya. 

“Jangan bilanglo nggik tau kalau kemarin pas di kantin, Mia disamperin 
banyak kakel hits? Tadi aja bikin geger, pagi-pagi udah diapelin mantan 
ketua OSIS 

Cobaan apa lagi ini? Aksa saja sudah membuat Akbar ketar-ketir, ini 
ditambah cowok lain. Lama-lama Akbar bisa gila. 


“Suka susu cokelat juga? Samaan dong" Mia menyandarkan punggung 
di dinding lalu menyedot isi susi kotak seperti yang biasa diminum Aksa. 

“Lo maunya apa, sih?" 

Dari nada bicaranya, Aksa terlihat sangat kesal padanya. Seminggu ini 
Mia tidak berhenti merecoki cowok itu. Terus mencari perhatian dan tidak 
segan-segan mengusik kegiatan Aksa dengan sang pacar. Untung saja pacar 
'Aksa adalah sosok yang lugu, lemah lembut, dan tidak banyak aksi, Mia 
tidak perlu mengeluarkan usaha lebih untuk melawan Angel yang bahkan 
pasrah-pasrah saja dengan ulahnya. 

Sebelah alis Mia terangkat. “Emang kalau dikasih tau, bakalan dikasih 
apa yang gue mau?" Pertanyaannya disusul senyum miring, Dalam hati 
cewek itu memuji kemampuannya dalam berakting Lihat saja bagaimana 
ekspresi wajah Aksa sekarang. 

"Lo belum tau siapa gue?" 

Mengangkat dagu, Mia mengulas senyum. “Tau. Aksa Keanu Januar, 
kan?” jawabnya dibuat semenyebalkan mungkin. Mendapat tatapan 
peringatan dari cowok di hadapannya, tidak ada rasa takut sedikit pun. 
Ta justru gemas pada emosi Aksa yang sampai membuat urat-urat di leher 
menonjol jelas. 

“Lo kayaknya perlu dikasih pelajaran," geram Aksa sudah kehabisan 
kesabaran. Ia pun mendorong Mia dan memerangkap cewek itu dengan. 
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sepasang lengarinya. Mencoba mengintimidasi prang yang terus saja 
mengusik dan mengacau hubungannya dengan Angel, ta melempar tatapan 
mematikan. 

“Betul Kasih aja, gue penasaran apa yang bakal gue dapet dari lo," balas 
Mia tak terintimidasi oleh apa yang Aksa lakukan, Menyerang balik, ia pun 
mendekatkan wajah Ke wajah Aksa, membuat cowok itu refleks menjauhkan 
kepalanya. "Dikit lagi kena padahal," ledek Mia. 

"Aksa, Mia, kalian lagi ngapain?” 

Kemunculan Angel di luar skenario, tapi mornennya sangat tepat 
Mia optimistis misi ini berhasil. Jika Aksa terlihat panik karena dipergoki 
pacarnya dalam: posisi ambigu bersamanya, lain dengannya yang Jini 
tersenyum puas, Meniriggalkan Aksi yang berdiri seperti orang tolol, ia 
menghampiri Angel. "Gue orang suruban Om Rivaldo, jangan saleh paham 
Ini bagian dari acara kejutan ulang tahun Aksa, Mohon kerja samanya, 
ya, Angel, Bisa akting, kan? Sekarang giliran lo!" bisik Mia sangat pelan, 
mencoba menjelaskan secara singkat. Mia kira perannya sudah cukup, kini 
giliran Angel yang harus banyak berperan, dan semoga berhasil, 

“Gue duluan, ya! By" 

Sudah cukup jauh dari jangkauan Aksa dan Angel, Mia tertawa lepas kala 
mengingat bagaimana wajah frustrasi Aksa usai ia membisikkan sesuatu 
pada Angel, Biar Mia tebak, cowok maniak susu kotak itu pasti mengira jika 
ia membisikkan hal yang tidak tidak, 

Langkahnya memelin saat melihat Akbar berjalan berlawanan arah 
dengannya. Mengikuti alur yang dimah cowok itu untuk menyembunyikan 
hubungan, Mia bersikap biasa-biasa saja saat berpapasan dengan Akbar 
yang menganggahnya orang asing 

"Hail Mau kekantin?” 

“Oh, hait Iya, nih, Lapor," 

“Mending bareng aja nggak, sih?” 

Pucuk aicimtd ulam pun tiba, Kakak Kelas hits mantah ketua OSIS tiba- 
tiba muncul dan menawarkan hal yangbisa dijadikan bahan renungan untuk 
Akbar. Setelah tahu jika beberapa cowok mendekatinya, harusnya Akbar 
berpikir seribu Kali untuk merahasiakan hubungan ini. Sebelum menjawab, 
Mia menoleh ke belakang, Ia menahan senyum mendapati Akbar berdiri di 

dekat mading, pura-pura sibuk membaca informasi Sempat menatapnya, 
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cowok itu memberi isyarat agar ia menolak ajakan si kakak kelas. Namun, 
bukan Mia namanya kalau tidak suka mencari gara gara. 

"Bareng? Boleh juga. Ayo, Kak!" 

Bruk. Mia menoleh lagi ke belakang. Rupanya suara itu berasal dari 
kacerobohan Akbar yang menabrak tempat sampah; Kini cowok itu tengah 
berjongkok sembari memunguti sampah yang tercecer 

“Yuk! Nanti gue traktir.” 

“Wiiih, baik banget." 

"Hahaha, bisaaja lo 

Akbar marah, Mia tahu itu, Tidak membalas pesan, pulang tanpa 
menunggunya, dan kakak cowok itu memberi tahu soal si bontot yang 
berilah begitu pulang sekolah. Tidak ambil pusing, Mia tidak berusaha 
untuk mengajukan perdamaian atau membujuk, Biarkan saja Akbar uring- 
uringan; nanti juga datang sendiri tanpa ia perlu repot-repot melakukan hal 
konyol. Menyimpan ponsel di ransel, ja pun melangkah keluar kelas. 

Mia menggerutu di sepanjang langkah menyusuri koridor mengingat 
motornya diparkir di tempat terbuka, Menerobos hujan, ia berlari cepat ke 
arah motor matik berwarna merah muda, din membuka jok motor dengan 
terburu-buru lala mengenakan jas hujan yang diambil dari sana. Ingin 
segera pulang, cewek itu pun duduk di jok dan mulai menstarter motor. 
Dicoba berkali-kali, motornya tidak man menyala. Mia sedikit panik. Mana. 
parkiran sepi, Akbar juga tidak ada di sisinya, Sialnyaia tidak paham tentang 
mesin. Mungolus motor, bibir tewek itu komat-kamit. Berharap banyak itu 
bisa membuat motornya mau menyala. Nyatanya, ipa yang dilakukan tidak 
mengubah apa pun, 


"Kenapa motor butut lo?" 

Menoleh, Mia terkejut melihat siapa yang baru saja bertanya—Aiksa. 
“Nggak tau. Tiba-tiba mati,” jawabnya setelah lama terdiam lalu kembali 
menstarter motor. Tidak membuahkan hasil, Mia turun dan mengitari 
motor untuk memeriksa keadaan. Padahal masih utuh, tapi kenapa bisa 
mati? Mia heran, 


"Ikut gue!" 
“Terus motor gue gimana?" 
“Rongsokin." 
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Mia melotot tidak percaya dengan jawaban singkat. Tau, sih, orang 
Kaya. tapi nggak dirongsokin uga, kan? “Aksa, gue serius!” 

“Entar ada orang suruhan bokap gue yang ngurus, Buruan masuk!" titah 
Aksa seraya membuka pintu belakang, 

“Kenapa nggak di depan?” protes Mia tidak tahu diri seperti biasa, 
Sudah baik Aksa menawarkan tumpangan, masih aja banyakmau. 

"Itu tempatbuat Angel." 

“Angèl nggak ada dan nggak bakal tau kalau gue ngambil tempatnya." 

“Mau gue anterin atau nggak?" 

“Mau!” 

“Nurut. Masih mending gue nggak nyaruh la masuk ke bagasi," 

Mia mendengkus lalu melepas jas hujan sebelum masuk ke mobil Aksa: 
Jujur saja tindakan baik Aksa membuat Mia tidak enak hati, Kalau dipikir 
pikir ia sudah sangat keterlaluan dalam bersikap. Setahu Mia, cowok itu 
juga membencinya. Anehnya meskipun benci, cowok itu masih memiliki sisi 
peduli. 

“Mobil lo bagus, nyaman juga. Jok belakang selalu kosong, kari? 
Mending ditampatin gue nggak, sih, Sa?" calstuk Mia ketika mobil yang 
ditumpangi meninggalkan area parkir. “Mulai besok, ya? Kita bertiga; gue, 
lo, terus Angel. Nggak pacaran nggak papa, kita bestian aja terus friondaone. 
Selingkuh deh." 

'Aksa tahu kalau Mia cerewet, tapi ta masih belunwterbissa dengan suara 
berisik cewek itu. “Kata gue mending lo diem," 

“Kalau kata gue mah mending kita ngobrol. Gue orangnya asyik loh; 
punya banyak topik juga. Mau siapa duluan, nih? Oke, gue duluan, Selain 
suka telur gulung, gue juga suka bapak lo, Agak suka lo juga, dikit. Hehehe” 

“Sinting,” utnpat Aksa. Baru kal ini ia menemukan manusia sejenis Mis 

Detil-detikiselanjutnya diisi oleh suara cerewet Mis yang tidak pernah 
kehabisan bahan pembicaraan. Aksa sendiri lebih banyak memarahi yang 
sapangnya kemarahan itu membuat Mia semakin bertingkah. 

Sejak sampai di rumah, Mia terus mencari kehangatan di bawah selimut 
tebal sembari memainkan ponsel, Di sisi kirinya ada Anjing yang asyik 
menonton tayangan kartun di laptop. Sesekali Mia yang gemas dengan 
peliharaannya; usil; menyentil telinga, menarik kumis; atau menusuk-nusuk 


perut hewan itu dengan jari telunjuk, Untung saja, Anjing Primadona sudah. 
terbiasa dan mulai menerima segala tingkah aneh pemiliknya. 

“Bapakmu kalau ngambek jelek banget, Njing; beri tahu Mia seraya 
menunjukkan foto yang dikirim Tante Tari: foto Akbar yang sedang terlelap 
di sofa dengan seragam masih lengkap. Katanya cowok itu tertidur setelah 
dimarahi, Tahu, kan, tabiat Akbar kalau suasana hatinya sedang buruk? 

Mengelus kepala kucingnya, sesekali diremas karena gemas, Mia pun 
metiberi wejangan padasi anak pungut. “Dengerin Mama, ya, Njing. Anjing 
kalau nyari cowok jangan anak bontot ngambekan kayak Papa. Ribet. 
Apalagi gengsian; Nanti tiap hari adu mekanik, Anjing nggak bakal sekuat 
Mama, nanti mentalnya malah kena, Pokoknya Anjing barus dapet yang 
minimal kayak Mbah Rivaldo, bapaknya Om Aksa. Tajir. Anjing nggak perlu 
ngelonte kalau mau foya-foya. Anjing paham, kan?” 

Pantas saja tidak ada respons dari si gendut, rupanya anak pungut itu 
sudah mendengkur halus. Mia terkekeh lalu menghujani kucupan di kepala 
kucing kesayangannya itu. Baru bersiap untuk menyusul peliharaannya ke 
alam mimpi, panggilan masuk dari Akbar mengurung niatnya. 


#Udaban ngembeknya, nih?” ledek Mia begitu panggilan terhubung: 
Kalau saja Akbar ada di hadapannya, ia pasti sudah disuguhi wajah jutek 
cowok itulalu mendapat kekerasan fisik 

“Siapayyang ngambek?" Suara Akbar terdengar ketus, 

“Siapa lagi yang ngamibekan kalau bukan anak bontotnya Tante: Teri? 
Kurang -kurangin deh, kasihan orang rumah kalau harus ladenin lo yang 
nggak jelas itu," 

"Cih; sok tau.” 

“yeee, gue emang tau kali. Tante Tari nggak pernah lupa ngaduin 
kelakuan anaknya ke gue. Ngomong-ngomong, ngapain lo telepon? Kangen, 
kan, lo?” 

“pede amat, ama miu ngasih tau Kalau gue mau otw ke rumah lo." 

“Ngapain ke sini? Nggak usah ke sini, nggak bakal gue bukain pintu” 

“Oh, io nggak perlu repot-repot bukain pintu, gue mail langsung debrak 
pintunya." 

Mia tertawa untuk menghargai candaan Akbar yang tidak lucu-lucu 
banget. "Emang sinting lo," 

“Awas aja kalu guenyampe sana lo belum siap.” 
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“Siap-siap apa? Gue siapa? Lo siapa?” 

“Kumat begonya. Gue bantu ingetin, hari ini acara pesta kejutan buat Aksa. 
Atau lo nggak jadi ikut? Bagusan nggak ikut sih, lo kan nggak penting.” 

Ketika penyakit pelupanya kumat, Mia menepuk dahi. “Akbaasar, gue 
ikut! Kan mau caper ke Om Rivaldo” 

“Terusiiiin. Bisa apa, sih, Om Rivaldo sampe logatel banget?” 

“Banyak, lah. Buktinya Om Rivaldo sukses, hartanya di mana-mana. Lo 
sendiri bisa apa, Bar?" 

Tiba-tiba panggilan diputus sepihak, “Yaash, ngambek lagi ini anak 
bontot." 

“Jelek bisa nggak, sih?” 

Mia mengelus dada, baru juga keluar dari kamar, sudah mendapat 
omelan dari cowok yang berdiri sembari menggendong si anak pungut. 
"Kesambet lo?" tanyariya heran. 

“Pako kaus sama kolor aja. Apa-apaan pake dress segala, alay." Buat 
Akbar, Mia terlampau cantik. Akbar yakin semua mata pasti akan tertuju 
pada cewek itu. Jika dugaannya benar, itu akan sangat merepotkan karenx 
harus menyingkirkan mereka atau minimal membuat mereka tidak menarik 
di mata Mia 

“Mau ke pesta masa pake kolar? Gue, kan, sekalian mau nyari-nyari 
yang pas, bosen sama lo mulu," balas Mia, Ingin meyakinkan Akbar 
jika penampilannya sudah sangat cocok dan tidak membuat malu saat 
digandeng nanti, Mia pun memutar tubuhnya lalu berpose. "Liat baik- 
baik, gue secantik ini pake dress merah, Mana keliatan lebih menggoda. Iya 
nggak, sih? Atau dresenya kurang seksi? Gue ada dress yang belahannya 
sampe paha atas. Gue pake itu aja?" 

"Anjing gue banting nih kalau lo beneran pake itu,” ancam Akbar yang 
sukses membuat Mia berlari ke arahnya untuk menyelamatkan si anak 
pungut. Padahal ia hanya pura-pura mengancam. Mana mungkin ia berani 
menyakiti anaknya sendiri, 

"Jangan jahat ke Anjing!" hardik Mia. 

“Mending lo di rumah aja deh, nggak usah ikut. Nanti ngerepotin doang 
di sana. Belum berangkat aja lo udah bikin pusing 

“Nggak! Pokoknya gue mau ikut! Enak aja lo di sana enak-enakan makan 
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banyak, gue nggak diajak," 

Sudut bibir Akbar berkedut menahan senyum. Hisa'tisanya ta 
menyimpan takut berlebihan pada cewek yangisi kepalanya hanyamakarian. 
Seharusnya selagi ja masih sanggup memenuhi kebutuhan perut Mia, tidak 
ada yang perlu ditakutkan. Semua omongan Mia tentang mencari cowok 
lainitu hanya omong kasong. Mana sempat mencari yang lain kalau di otak 
mungil cewek itu hanya diisi oleh makanan, “Iya, iya, lo ikut” 

“Ya udah, ayo berangkat! Jangan sampai Haikal sama Sendy nyampe 
dulaan. Nanti mereka habisin jatah gue," 

“Sabar, gue mau tidurin Anjing dulu” 

"Nyebut, Bar, Anak sendiri mau ditidurin." 

“Otaklo kotor banget, sumpah." 

“Ya, longomengnya juga nggak jelas, gue-nya jadi mikir ke mana-mana.” 


Halhil yang melibatkan Rivaldo Januar memang selalu berlebihan. 
Sebagai orang baru di circle ini, Mia masih belum terbiasa, Mulanya ia 
mengira jika pesta kejutan ulang tahun Aksa hanya pesta biasa yang hanya 
melibatkan teman dekat, Ternyata ia salih besar Selain mengundang. 
seluruh murid SMA Wijayakusuma yang disebar di beberapa tempat, 
dehgardengar Rivaldo juga berdonasi atas: nama Aksa Keanu Januar 
di beberapa yayasan dengan nominal menyentuh 10 digit. Belum lagi 
doorprize yang akan dibagikan di akhir acara nanti dengan hadiah utama 
sepeda motor. Apa yang ayah tiga anak itu lakukan benar benar menghibur 
kemiskinan Mia. 

Sekali lagi Mia tertawa kecil, sangat terhibur dengan tindakan 
berlebihan Rivaldo, lalu lanjut mencoba hidangan lain sembari menunggu 
tokoh utama acara ini datang, 

“Jangan dibiasain, Kayak bocah,” tegur Akbar yang berhasil menahan 
tangan berminyak Mia yang hendak diusapkan ke ujung baju. Dengan 
telaten, cowok berkemeja hitam itu menyapukan tisu ke telapak tangan 
sang kekasih. “Cantik-tantik jorok." 

“Hehehe: 

“Bantuin yang lain sana, makan mulu," 

“Ini juga gue bantuin... bantu habisin makanan, maksudnya.” 

“Terserah lo deh. Mending lo gabung sama Angel. Aksa udah masuk 
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komplek, sebentar lagi nyampe” 

“Masih laper," 

“Nanti lanjut makan lagi, Lo ke ruang tamu duluan, nanti gue nyusul." 

Sebelum pergi, tangan kanan dan kiri Mia meraih makanan untuk 
dibawa pergi yang membuat Akbar geleng kepala. 

Memasuki ruang tamu, Mia mempercepat kunyahannya. Saat hendak 
menghampiri Angel, ia terlambat. karena cewok itu sudah beranjak 
menyambut kedatangan Aksa yarig muncul dengan wajah bodoh melihat 
orang-orang di'sekelilingnya. Ia senyum-senyum sendiri melihat interaksi 
gemas Aksa-Angel yang terlihat malu-malu, Beda sekali dengan si barbar 
Akbar yang gaspol jika berdua dengannya, Kalau Aksa memperlakukan 
pakar dengan lembut, lain dengan Akbar yang brutal: main tubruk, banting, 
dan himpit ke dinding, Tapi kalau disuruh memilih, Mia tetap tnernilih cara 
main Akbar dong, lebih seru dan menantang, 

Suara menggelegar kakak kembar Angel terdengar saat Aksa tiba-tiba 
saja mencium cewek itu, Belum hilang ketegangan yang ada, adik Angel 
tanpa basa-basilangsung memberi bogeman di rahangAksa. Semua terdiam 
saat adik Angel mengeluarkan kalimat singkat namun sangat menohok 
Tontonan yang sangat menarik, Mia duduk di sofa untuk menonton 
sembari mengunyah kue yang ada di meja, menunggu adegan selanjutnya 
Mia benar-benar menikmati adegan demi adegan hingga sampai dipuncak 
acara dengan ketegangan yang sudah berganti menjadi suasana haru saat 
satu per satu memberi sepatah kata untuk Aksa yang bertambah usia. 

“Selamat bertambahnya harta kêkayaanmu, Proyek pembangunan hotel 
di Jogja udah selesai dan itu hadiah ulangtahun dari Papa. Jadi kalau kamu 
mau main ke Jogja, nggak bingung mau nginep di mara," 

Mia cengo, Ucapan ulang tahun macam apa itu?! Menyikut lengan 
Akbar. Mia menuntut penjelasan. 

“Jangan kagetan kenapa, sih? Bapaknya Aksa, kan, Om Rivaldo” 

Pukul 10 malam Mia sampai'di rumah diantar oleh Akbar. Acara 
belum selesai, makanan juga masih banyak, dan yang paling disayangkan 
belum dicoba semua. Harusnya Mia masih bersenang senang, tapi Akbar 
mengganggu kesenangannya: Cowok itu memaksanya pulang dengan dalih 
sudah malam dan harus segera istirahat. 
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"Nggak usah manyun-manyun terus, gue udah bungkusin banyak 
makanan," ujar Akbar lalu menutup bagasi usai mengambil dua kantong 
plastik besar berisi makanan yang Rivaldo siapkan Khusus untuk Mia. 

Wajah Mia yang sempat tertekuk masam, berubah seketika. Harusnya 
ia tahu, Akbar tidak mungkin setega itu mengganggu kesenangannya 
“Undahh, Makasih, bapaknya Anjing” Cewek itu berjinjit lalu menggigit 
gemas bahu Akbar, membuat empunya mengerang disusul umpatan 

“Jangan dimakan semua sekarang, simpen buat besok. Sebelum tidur 
jangan lupa gosok gigi, lo makan manis-manis banyak banget hari ini. 
Paham, kan? Oh ya, jangan lupa besok pagi jam lima gue ke sini, kita 
olahraga bireng. Ngeri banget liat Io yang nggak pernah olahraga," 

“Bawel banget Iya, iya, besok gue bangun jam 3 malah, Lo nyampe sini, 
guenya udah selese-nyelametin bumi” 

"Awas aja kalau omong doang. Kalau gitu gue riau pulang, Sorry nggak 
bisamampir.” 

#Ekhem! Langsung pulang, nih? Nggak ada ana-anuan dulu? Dikecup 
kek apanya, Sia-sia gue punya pipi, dahi, sama bibir kalau nggak dicium, 
buat apa, Bar? Lo kok sekarang cupu, sih? Ke mana jiwa soang yang sering 
bikin gue lemes. Atau jangan-jangan—" 

Meski sudah tahu hal ini akan terjadi, bola mata Mia melebar saat 
bibirnya dibungkam kasar oleh bibir lembap Akbar. Kalau saja pinggang 
rampingnya tidak direngkuh erat oleh lengan berotot Akbar, mungkin 
tubuhnya sudah merosot ke bawah karena sensasi menyengat yang 
membuatnya melemas. 

Mia cukup kewalahan karena untuk urusan ini Akbar tidak pernah puas 
jika hanya beberapa detik. Merasakan patokan oksigannya kian menipis, 
cewek itu pun memukul dada Akbar. Di sela lumatan lembut itu, Akbar 
mengerutkan dahi, tidak suka, lalu mengunci tangan Mia agar berhenti 


memberontak. 
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Extra Chapter 2 


Ha tengah kehangatan keluarga utuh dan memberi kasih sayang 
berlimpah, Memiliki kekasih seperti Akbar yang tidak hanya tampan, 
tapi juga idaman. Dikelilingi sahabat yang selalu membuat harinya banyak 
warna. Entah dda slapa yang begitu hebat menembus langit sehingga Tuhan 
terus saja berbaik hati padanya dengan menghadirkan banyak orang baik. 
Mia bahkan sudah lupa kapan terakhir kali menangis dan menahan sakit 
sendirian. Orang-orang di sekelilingnya selalu badir untuk membuatnya 
tertawa tanpa berpura-pura. 

Mia rasa perubahan besar yang terjadi dimulai sejakayahnya menikahi 
wanita yang begitu tulus menjadi sosok ibu untuknya. Sejak ia memanggil 
Wanita itii dengan sebutan “mama, catu per satu kebahagiaan hadir, Mia 
tidak pernah kesepian lagi, Shinta selalu ada untuk menemani malam yang. 
biasa ia habiskan seorang diri: Papa yang dulu gila kerja sampai tidak ada 
waktu bersamanya, sekarang memiliki banyak waktu luang: Setiap malam 
ruang keluarga tidak pernah sepi, -selalu ada gelak tawa Mia, Pandji, dan 
Shinta. Tidak jarang juga diisi keributan Mia dari Pandji yang sama-sama 
keras kepala, lalu Shinta hadir untuk menjadi penengah, 

Perubahan tidak hanya terjadi pada orang-orang di sekitarnya, Mia 
sendiri juga banyak berubah. Dibimbing oleh sang mama, cewek itu 
memulai kehidupan baru yang lebili baik dan tertata. Sosoknya semakin 
dewasa, mandiri, dan serbabisa. Hari-harinya banyak diisi dengan kegiatan 
yang bermanfaat. Mulai dari memasak digurui oleh sang mama, belajar 
bersama tutornya yang masih gila, rajin berolahraga walau banyak drama, 
dan baru-baru ini Mia tertarik dengan dunia fashion seperti yang digeluti 
oleh martanya. Tentu saja Ketertarikarinya mendapat sambutan dan 
dukungan penuh dari orangtua. 

Hari-harinya di SMA Wijayakusuma, berjalan dengan baik. Memiliki 
banyak teman, bisa jajan telur gulung di setiap jam istirahat, dan kegiatan 
belajarnya pun berjalan lancar karena bimbingan dari Akbar. Mia tidak 


442 


pernah mengalami kesulitan pada pelajaran apa pan. Nilai-nilai ulangan 
harian dan tugas selalu bagus, tidak jarang juga menjadi yang terbaik di 
kelas. Hubunganrya dengan Akbar pun sudah menjadi konsumsi publik. 
Mulinya Mia takut mengingat siapa Akbar, Namun, ketakutan itu 
lenyap ketika banyak orang yang mendukung hubungan itu. Kabar soal 
hubungannya dengan Akbar bahkan sudah sampai di kalangan guru: Soal 
Elang, Mia masih berkomunikasi baik dengan cowok itu, Hampir seminggu 
sekali ia dan Akbar melakukan panggilan video dengan cowok itu. 

“Dari tadi bawelin gue, nyuruh belajar. Lo sendiri nge-game mulu,” 
ucap Mia sinis, lalu melangkah masuk ke Kamar Akbar: Tanpa permisi, ia 
duduk di pangkuan cowok ber-hoodie gambar kucing yang sibuk dengan 
komputernya, Stoples keripik kentang yang dibawa pun diletakkan di 
meja sebelum ia mengacau agar Akbar berhenti bermain. Sejak kegiatan 
penilatan akhir semester berakhir, Akbar memang banyak menghabiskan 
waktu di depan komputer dan sering mengabaikannya. 

“Lo, kan, emang harus banyak belajar. Besok pasti banyak mapel yang: 
remedi," balas Akbar saritai. 

"Sembarangan kalo ngomong!” hardik, Mia seraya menyikut perut 
Akbar. "PAS kemarin gue belajar beneran. Lo lupa, gara-gara belajar sama 
tutor sinting kayak lo, gue sampai tumbang?” 

Perkara tumbang, tidak sepenuhnya salah Akbar, Mia hanya mengada- 
ada, Imunnya memang sedang lemak. Menjelang PAS, kegiatan dan pola 
makannya tidak terkontrol, Lalu flu menyerang di hari pertama PAS dan 
dianggap enteng. Hari-hari berikutnya memburuk dan berakhir tumbang 
di hari keempat kegiatan PAS. Kalau saja sedang tidak ujian, ia pasti sudah 
dirawat inap. 

“Gara-gara belajar atau jajan sembarangan, hmm?" 

“Hehehe. Gue kira lo nggak tau.” 

Hafal banget gue sama kelakuan lo kalau dilepas ke alam liar” 

Mia mendengkus lalu mengangkat dua kakinya dan duduk bersila. 
Memangnya dia monyet, apa? Stoples keripik kentang sudah berpindah 
ke pangkuan dan layar komputer Akbar sudah berubah menjadi tayangan 
film horor. Mendengar helaan napas cowok di belakangnya, Mia terkekeh 
lalu dengan santainya menyandarkan punggung di dada bidang si cowok. 
“Guenya jangan dianggurin." 

“Nggak usah nonton film kayak gituan, ntar lo nggak bisa tidur, Besok 


443 


masih sekolah kalau Io lupa," nasihat Akbar saat Mia memilih film genre 
horor, 

“Tapi besok, kan, cuma class meeting. Jadi nggak masalah kalau gue 
berangkat siangin. Eh, kalau di Wijayakusuma, class meeting-nya ngapain 
sih, Bar? Lo OSIS, kan? Gue mau menyampaikan aspirasi boleh, ya? 
Tolong diadatn lomba niakan telur gulung dong.” Tidak butuh waktu lama, 
kepalanya sudah dijitak oleh Akbar, Belum sempat protes, Mia merasakan 
kecupan di tempat Akbar menjitak tadi disusul rengkuhan sepasang lengan 
berotot cowok ita di pinggangnya. 

Akbar menumpukan. dagu di bahu Mia. “Futsal, cerdas cermat 
pengetahuan unium, kebersihan dan keindahan kelas, lari estafet, sama 
pensi di hari terakhir, Kalau pensi, sih, nggak wajib. Suka rela, kalau mau, 
ya, silakan” 

"Cih, OSIS-nya nggak kreatif, Masa ngadain kegiatan yang udah biasa 
banget, nggak ada gebrakan baru, Kalau gue yang jadi OSIS bakal adain 
lomba makan telur gulung, Battle makan pedes, fashion show, tarung bebas, 
atalı balapan motor. Anti cupu-cupu club," 

Mia dan pemikiran ajaibnya, Akbar sudah tdak heran lagi. Tidak 
menanggapi karena nanti berujung pada tekanan darah tinggi, Akbar 
mencoba menikmati film dihadapannya: Sayangnyaitu adalah hal yang sulit 
dilakukan karen: Mia terus mengoceh seperti komentator pertandingan 
sepak bola, Setiap adegan tidak luput dari nyinyirannya. Belum lagi kalau 
tiba-tiba ada jump scare, tewek itu akan berbalik dan memeluk lehernya, lalu 
berteriak heboh di dekat telinga. Beberapa kali Mia juga sampai memukul 
brutal punggung Akbar yang pasrah-pasrah saja. 

“Film apaan, sih?! Mana setannya jelek banget kayak bapaknya Anjing," 
gerutu Mia usai menjambak rambut Akbar yang terlihat frustrasi. 

Film berdurasi 113 menit itu berakhir, begitu juga penderitaan cowok 
tempat Mia bersandar. 

"Bar, lo kenapa? Kok kayak orang depresot? Serem banget, ya, filmnya 
sampai lo jadi gini?" Mia prihatin dengan Kondisi acak-acakan Akbar, Ia pun 
mengulurkan tangan untuk menata rambut cowok itu, “Tenang aja, Bar. 
Nggak papa, cuma film. Jangan takut, ya? Ada gue di sini kok." 

"Nonton mah nonten aja, nggak pake gebukin orang juga. Digebuk 
balik, nangis," 

"Hehehe. Maaf, ya? Suka nggak sadar kalo gebukin lo, Tahu apa yang 
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harus dilakukan untuk mengubah suasana hati sang kekasih, Mia pan 
memberi beberapa kecupan di kedua pipi Akbar. Bonusnya satu kecupan 
di bibir. Saat itu juga Akbar tersenyum dan meminta Mia untuk memberi 
lebih banyak lagi 

"Laper,' aku Mia tiba-tiba, 

"Bikin sendiri nggak papa, kan? Gue mau ngecek grup buat follow up 
progres kegiatan dass mieting besok" 

“Si paling sibuk. Btw, mau dibikinin sekalian?” 

“Iya, Masak yang normaknormal aja, jangan eksperimen yang 
aneh,” pesan Akbar. Pasalnya semenjak bisa memasak, Mia suka sekali 
bereksperimen membuat menu yang belum pernah ada dan Akbar selalu 
menjadi orang pertama yang mencoba, Kalau bolehjujur, hasil eksperimen 
Mia tidak ada yang berhasil. Namun demi menyenangkan dan menjaga 
semangat belajar Mia, Akbar terpaksa memakan makanan itu, seburuk apa 
punakan dihabiskan 

Selagi Mia sibuk di dapur, Akbar menyibukkan diri dengan ponsel 
untuk berkoordirasi tentang kegiatan class meeting bersama anggota OSIS 
Tain: Tidak banyak yang dibahas karena persiapan sudah 90%. Akbar hanya 
tinggal memastikan semua yang terlibat tidak ada yang berhalangan dan 
menyiapkan beberapa orang sebagai cadangan kalau-kalau ada anggota 
yang barus mengikuti remedial. 

"Taraaat Mi instan ala chef Mis udah jadi” 

Mia kembali saat Akbar sudah menyelesaikan urusan. Beranjak, Akbar 
menghampiri cewek itu dan mengambil alih nampan yang dibawa, Dua 
mangkok mi instan dengan topping tak biasa membuat Akbar mengernyit 
bingung. “Ini dikasih apa?" 

“Bawang gorengnya habis, jadi gue tambahin acar aja," jawab Mia 
bangga. “Terus ini rebusnya pake susu ful cream plus bayam diblender 
kasar. Neridang banget rasanya. Lo harus cobain," 

Duduk saling berhadapan di lantai, keduanya mulai menyantap isi 
mangkok masing-masing; Setiap kali Akbar mau menyantap tanpa banyak 
komentar meski hasilnya sangat buruk, di situlah letak kebahagiaan Mia 
yang sesungguhnya. Dibanding yang lain, Akbar satu-satunya orang yang 
belum pernah melepeh masakannya. 

“Enak; nggak?” tanya Mia; Menurut lidahnya, sih, tidak enak. Ia saja 
sudah berhenti menyantap dan langsung menghabiskan air mineral 


“Nggak bisa dibilang enak, tapi masih bisa dimakan” Akbar menjawab 
lalu kembali menyuapkan mi ke mulutnya. "Kenapa nggak dihabisin?” 

“Nggak enak, enakan masakan lo. Minya lembek banget, gue nggak 
suka 

"Kalau gitu, lain kali kalau bikin kayak giri lagi jangan kelamaan 
ngerebusnya biar nggak lembek. Terus kalau mau kasih topping, jangan 
acar soalnya nggak nyambung sama konsepnya. Kasih aja sosis, bakso, 
atau ayam suir. Kalau emang nggak ada, nggak usah dikasih topping. Tanpa 
topbingjuga enak” 

Mia mengangguk paham lalu mencondongkan badan ke arah Akbar. 
"Mau disaapin, mana tau jadi enak,” ujarnya lalu membuka mulut. Tidak 
mungkin menolak, Akbar langsung mengabulkan permintaan Mia 

Di Tengah kegiatan mereka, ponsel Mia berdering dan mengundang 
perhatian keduanya. Belakangan ini Akbar mudah panik kalau ada suara 
notifikasi dari ponsel kekasihnya. Ia masih saja khawatir jika notifikasi itu 
berasal dari cowok-cowok yang naksir Mia. 

“Mama nyuruh puling agak cepetan, Papa lembu 
membaca pesan yang masuk 

“Selesai makan gue anterinlo pulang, Mau mampir? Dari siang lo belum 
jajan" 

Akhir bulan, dompet Akbar sedang tipis-tipisnya, untuk itu Mia tidak 
banyak merengek mint jajan, "Udah kenyang, lagi nggak pengin jajan juga.” 

“Yakin? Lo mau nolak telur gulung? Beneran nggak mau?" 

Bola mata Mia bergerak ke kanan-kiri, telur gulung masih menjadi 
sesuatu yang tidak bisa ditolak, “Mau, mau! Nanti mampir beli, ya? Lima 
ribu aja nggak papa." 

"Bisulan tau rasa lof” 


beri tahu Mia usai 


Tidur Mia terusik oleh rasanyeri bersarang di lengan kiri, Di sana benar- 
betar tidak nyaman sainpai ja memaksa untuk bangun, Hal yang pertama 
dilakukan adalah memeriksa keadzan lengan. Cewek itu menemukan 
benjolan kecil berwarna merah. Sepertinya itulah yang menjadi sumber 
dari rasa sakit. Beranjak tanpa merapikan tempat tidur dan penampilan. 
Mia bergegas pergi mencari seseorang untuk mengadu perihal keadaannya. 
“Mamaaas!" teriiknya saat menuruni tangga dengan langkah sempoyongan, 
Nyawanya belum terkumpul penuh. 


"Mia! Hey!" Pandji menegur. Koran yang sedang dibaca, dilipat, lalu 
diletakkan di meja sebelum ia menghampiri putrinya yang berjalan seperti 
arang mabuk. Hampir saja menabrak guci di dekat tangga kalau saja Pandji 
terlambat menarik lengannya. 

“Papaasa, sakit. Jangan dipegang lengannya Mia. Huaaa. Mama.” 

Shinta yang masih mengenakan apron dan memegang spatula, datang 
karena kegaduhan bapak dan anak di pagi hari. "Mas, masih pagi, leh,” 
tegurnya lalu menghampiri Mia, “Mia kenapa?” 

"Lengen Mia lagi sakit, tapi tadi ditarik kenceng banget sema Papa 
Sekarang jadi sakit banget, Ma. Aduh! Patah kayaknya ini,” jawab Mia 
dilebih-letihkan. 

“Boleh Mama liat mana yang sakit?” 

Mia mengangguk lantas memperlihatkan lengan kirinya. "Ada benjolan, 
Ma; Pegel banget, Mia takut kalau ini tumor ganas,” ujarnya dramatis. "Mia 
bari bahagia sebentar, masa udah mau mati aja. Udah sayang banget sama 
Mama, mau sama Mama terus" 

Shintamenoleh menatap Pendji yang menahan senyum melihat kelakuan 
(puninya. Lucu sekali, pikirnya. Menenangkan putri kesayangannya, Shinta 
mengusap bahu anak itu lalu berkata," Kayaknya ini bisul deh, bukan tumor 
garas kayak yang kamu pikirin” 

“Hah? Bisul?" beo Mia. Ekspresinya berubah, rasanya malu apalagi 
setelah tawa Pandji meledak. 

"Kebanyakan makan telur gulung itu, jadi bisulan. Nih, mukanya juga 
jerawatan: Hayoloh," ledek Pandji memencet pelan jerawat di pipi anak 
gadisnya, “Hati-hati, Mi. Nanti—" 

“Maadas,” sela Shinta sebelum mengatakan omong Kosong lebih 
banyak lagi. Kembali fokus pada putrinya, wanita itu memberi senyum 
menenangkan. "Ini nggak papa kok. Nanti Mama beliin Salep biar bisulnya 
cepet sembuh. Bhat sementara Mia jangan jajan telur gulung dulu, ya?” 

“Ini gara-gara Akbar, Ma. Akbar kere, jajanin telur gulung mulu. Kemarin 
mulut neraka jahanamriya jugi doain Mia bisulan” 

"Nggak ada yang salah, Mia. Mending sekarang Mia mandi. Kalau udah 
siap, langsung ke ruang makan buat sarapan. Udah, ya, jangan cemberut. 

Senyum dong, Mia kalau senyum cantik banget tau" 


Kedatangan Akbar disambut pukulan brutal dari Mia yang menyalahkan 
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cowok itu atas munculnya bisul di lengannya, juga untuk jerawat yang 
tumbuh di pipi. Yang dipukuli diam saja, sekadar menyelamatkan diri pun 
tidak, Cowok itu sudah sangat paham dengan segala tingkah tidak jelas Mis 
dan lebih baik dibiarkan saja daripada melebar ke mana-mana. Pukulan 
brutal itu baru berhenti saat lengan Mia tidak sengaja menyenggol lengan 
berotot Akbar yang terasa keras. Cewek itu pun mundur beberapa langkah 
lalu duduk di kursi yang ada di teras, "Shhh, meletus kayaknya nih bisul 
gue" 

“Lo bisulan?” 

“Nggak usih ngeledek|“Ini gara-gara lo, Kemarin lo yang doain gue 
bisulan!" Akbar kena omel. Padahal sedikit pun tidak ada niatnya untuk 
meledek. Jelas'jelasit sangat mengkhawatirkan cewekyang tengah meniupi 
benjolan kecil di lengan atasnya. Menghaimpiri sang kekasih, Akbar mengisi 
sisi kosang di sebelah Mia guna memeriksa lengan cewek itu. "Cuma ini?" 

“Maksudnya apa, nih? Lo berharap gue bisulan di mana-mana apa 
gimana?" tanya Mia sewot. Pegal karena bisul ditambah nyeri datang bulan, 
maaf saja kalau emosinya sulit dikontrol. “Satu bisul aja sakit! Bisa-bisanya 
Io berharap gue punya banyak bisul? Hati nurani lo di mana, Bar?" 

“Bukan gitu, Mia,” 

“Kalau man ketawa, ketawa aja, Bar. Jangan ditahan-tahan. Om paham. 
kok,” ujar Pandji yang baru kembali dari apotek membeli salep untuk bisul 
Mia. Kantong plastik putih yang ia tenteng diserahkan pada putrinya, 
lantas ia bergegas masuk ke rumah sebelum kena tabok Mia yang mulai 
mengambil ancang-ancang- 

“Biar gue aja yang olesin salepnya," kata Akbar yang disetujui oleh Mis, 
"Kalau sakit, bilang ya? Gue bakal pelan-pelan." Ia belum pernah bisulan jadi 
tidak tahu bagaimana rasa sakitnya. Dengan gerakan sehati-hati mungkin, 
Akbar menyapukan salep ke benjolan merah itu sebelum mentup-niup di 
sana dengan harap apa yang dilakukan bisa membantu mengurangi rasa 
sakit itu, 

“Jerawatan juga. Mana tadi pas cuci muka kena kuku," adu Mia. 
Kepalanya ditelengkan agar Akbar bisa melihat jerawat besar di pipinya 
dengan jelas. 

"Kasihan banget cewek gue, Udah bisulan, jerawatan juga” 

“Gara-gara lo!" hardik Mia galak. 

“Iya, iya, gara-gara gue. Dimaafin, nggak?" tanya Akbar dengan nada 
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lembut seraya mengusap puncak kepala Mia. Percayalah, Akbar soft mode 
adalah kelemahan Mia. 

“Tapi, nanti tim futsal kelas gue harus menang, ya! Nanti gue maafin," 

"Menang nggiknya tergantung gimana nanti mainnya. Gue nggak bisa 
bantu apa pun?” 

“Bisa!” ralat Mia cepat dan penuh keyakinan, “Lo, kan, wasit, Bisalah 
diatur, Io punya kuasa. Gunain itu buat bikin tim gue menang, Ayolah, masa 
sama pacar nggak mau bantu, Mau dimaafin, kan?" 

Akbar tidak menolak ataupun menyetujui permintaan Mia. “Gue ke 
dalem dulu, mau pamit sama orangtua lo: Tunggu sebentar," 

Seperti yang dikatakan, Akbar tidak lama, Tidak sampai lima menit 
cowok itu sudah kembali dengan menenteng ransel mungil berwarna merah 
muda milik Mia. "Ayo! Gue ada koordinasi sama pembina dan panitia, udah 
pada nungguin” 

Didapuk sebagai ketua panitia kegiatan elass meeting, Akbar meminta 
masing-masing kelas untuk mengirim satu orang sebagai perwakilan 
mengambil nomor undian. Nantinya nomor itu akan digunakan untuk 
menyusun bagari pertandingan futsal yang akan dimulai setengah jam 
Tagi Bersama Randu, Akbar berdiri di depan ruang OSIS guna memberi 
pengarahan pada perwakilan kelas yang hadir. Sebelum membubarkan 
mereka, ta meminta satu per satu dari mereka mengambil gulungan kertas 
lalu melaporkan nomor yang didapat pada Randu. 

“Udah semua?” 

“XI IPS 3 sama XI IPA 3 belum, nih." 

"IPS 3? Kelasnya Mia?” 

“Oalah, pantes" 

“Bentir, gue Chat tuh bocah dulu,” kata Akbar. Namun sebelum 
melakukah apa yang dikatakan, dua orang muncul di hadapannya. 
Merekalah perwakilan dua kelas yang belum hadir. 

“Tinggal dua, buruan. Ngapain aja, sih, disuruh kumpul dari tadi juga," 
gerutu Randu tidak suka jika ada yang kurang disiplin. 

“Oh iya, Bar. Ada titipan dari Mia, katanya jangan lupa” ujar si 
perwakilan kelas Mia sebelum pergi. 

Randu curiga. “Apa, nih? Cewek lo nggak minta yang aneh-aneh, kan? 


La nggak bakal main curang, kan, Bar?" 

“Nggak ada apa-apa, Ndu,” balas Akbar lalu duduk di kursi, Catatan dan 
balpoin di tangan Randu diambil alih sebelum tangannya bergetak cekatan 
membuat bagan pertandingan. Selesai dengan itu; ia melirik jam tangan di 
pergelangan kiri “Lo koordinasiin anggota OSIS, gue mau ngumpulin anak 
anak biar ke lapangan," 

Sampai di lapangan futsal. rupanya murid-murid kelas X sudah banyak 
yang hadir di sana, mayoritas cewek. Akbar sepenuhnya sadar jika sejak 
Awal datang ia menjadi pusat perhatian, Cowok itu juga paham jika mereka 
berusaha menunjukkan eksistensinya yang tentu tidak ditanggapi, Bisa 
selesai hidupnya kalau sampai Mia tahu. Ketahuilah, Mis ji 
bulan selalu matan mode on. 

Di sisi Jain, tanpa sepengetahuan Akbar, Mia berdiri untuk memantau 
cowok itu dari koridor lantai dua, Mia dibuat gerah oleh tingkah centil 
adik kelasnya yang terang-terangan mencari perhatian Akbar. Gatal sekali, 
ratanya Mia ingin menggaruk wajah adikadik kelasnya itu, Apa mereka 
perlu diberi pemahaman tentang siapa dirinya? Lagi pula kenapa Akbar 
haris setampan itu pagi ini, sih? Akbar yang tampan, Mis yang repot. 

“Nggak bisa dibiarin, nih. Gue tandain, bakalan gus bantai. Liat aja 
nanti, Untung kuku gue belum dipetongin," gumam Mia lirih lalu masuk 
kelas 

"Mis! Kelas kita dapet undian nomor satu, lawan kelas sepuluh!" seru 
seseorang yang baru saja datang ketika Mia sudah duduk di kursinya. 

“Yast Gue bantai mereka semua. Btw, wasitnya Akbar, kan?” tanyanya 
memastikan yang dijawab anggukan kepala. Ia pun meminta yang lain 
untuk mempersiapkan diri. Ingin mengundang banyak perhatian, Mia 
menyemprotkan parfum milik Akbar ke beberapa titik. Rambut sebahunya 
dibiarkari tergerai dengan dihiasi jepitan berwarna mencolok, Usai 
menggulung lengan kans olahraganya, Mia pun memimpin pasukan menuju 
lapangan futsal, "Kuy, kelapangan! Kalau muka adek kelasnya songong plus 
carmuk ke cowok gue, gue bikin cidera nanti.” 

Sebelum pertandingan futsal dimulai, seluruh siswa diminta berkumpul 
di lapangan tanpa terkecuali. Ada beberapa hal yang disampaikan oleh 
bagian kesiswaan dan perwakilan dari guru mapel terkait perbaikan nilai. 
Dilanjutkan penyampaian informasi terkait class meeting oleh ketua panitia; 
Akbar Adji Pangestu. Mia sengaja berdiri paling depan dan lurus dengar 


a sedang datang 


Akbar untuk membuat cowok itu salah tingkah. 

Seluruh pasang mata mengikuti ke mana arah langkah: kaki cowok 
jangkung yang berjalan di tepi lapangan sembari menenteng kantong 
plastik putih, Apa pun yang Akbar lakukan memang selalu mencuri 
perhatian, terutama untuk para adik kelas yang mengagumi sosoknya sejak 
kegiatan MPLS, 

Sepuluh menit yang lalu, Akbar mendapatkan telepon dari Shinta. Ibu 
sambung Mia memberi tahunya jika cewek itu belom sarapan, untuk itu 
ia diminta untuk membujuknya agar mau mengisi perut. Hal itulah yang 
membuatnya berlari meninggalkan lapangan menuju kantin hanya untuk 
mencari sarapan Mia. Mengantongi nasi kotak, air mineral, dan beberapa 
bungkus snack, ia menghampiri kerumunan cewek di sudut lapangan. 

"Mia?" Yang dipanggil tidak menariggapi. Cewek itu masih asyik sendiri 
menceritakan aib seseorang yang berdiri di belakangnya: Saat tertawa lepas, 
tubuhnya terhuyung ke belakang dan hampir saja jatuh jika seseorang tidak 
sigap menahan pinggangrampingnya. Tahu siapa yang menyelamatkannya, 
Mia tersenyum canggung menunjukkan deretan giginya. Dalam hati ia 
bertanya, Bapaknya Anjing denger nggak, ya, yang gueomongin tadi? 

“Eh, Akbar, hehehe" Mia menegakkan punggung. Berniat menjaih 
karena takut kera gebuk, Mis ambil ancang-ancang. Sayangnya belum 
sempat mengambil langkah, lengan kaus olahraganya sudah ditarik. 

"Gue pinjem Mia dulu. Nanti gue balikin lagi," izin Akbar yang dibalas 
heboh teman-teman Mis. Tahu, mereka sengaja mengundang perhatian, 
dan itu berhasil. Kalau Akbar terlihat tidak nyaman, ain dengan Mia yang 
mengangkat dagu merasa bangga dan semakin ingin menunjukkan siapa 
dirinya, Semua murid SMA Wijayakusuma harus tahu siapa Reandra Mia 
Esterina. 

“Duduk,” titah Akbar seraya mendorong ke bawah bahu kecil Mia dan 
kali ini cewek itu menurut 

Tidak banyak basa-basi, Akbar ikut duduk di sebelah Mia. Tangannya 
dengan cekatan membuka nasi kotak dan mengangsurkan itu pada Mia. 
Tidak memerintah, cewek itu sudah tahu apa yang harus dilakukan. Mia 

memang kelaparan sedari tadi karena melewatkan sarapan, namun kakinya 
terlalu malas pergi ke kantin, 

Menyadari jika kekasihnya terganggu oleh sinar matahari yang 
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mengarah ke wajah, Akbar pun berdiri, dan menjadikan tubuhnya sebagai 
pelindung. Sayangnya Mia salah mengartikan apa yang ia lakukan. Cewek 
itu marah dan menahok pantatnya tiga kali “Orang lagi enak-enak makan, 
malah dipantatin." 

Balik badan dengan perasaan dongkol, Akbar tak melepas tatapan dari 
Mia yang sudah berhasil membuat suasana hatinya terjun bebas. Ingin 
marah, tapi dipikir pikir kok menggemaskan. Memutuskan kombali duduk 
di tempat semula, Akbar menunggu sembari memainkan botol. 

"Jangan buang sampah sembarangan!" cegah Akbar saat Mia bersiap 
"melempar styrofoam kosong 

"Mager,jauh banget tempat sampahnya" 

"Sinin, nanti biar gue yang buang, Lo minum." 

“Bapaknya Anjing baik banget, jadi pengin nyari duda kaya raya.” 

“Nggak denger gue lo ngomong apa. Btw, beneran mau ikut tanding? 
Nggak takut bisulnya kena bola? Mending nonton aja,” 

“Cupu banget masa nonton doang, Gue, kan, mau sliding tackle cewek 
cewek yang caper ke lo; Gue bantai mereka satu-satu. Liat aja nanti. Nanti 
kalaupun gue ngelakuin pelanggaran, Io diem aja: Nggak usah sok keras jadi 
wasit, harus belain pacar. Paham?” 

Akbar hanya menatap pacar sablengnya tanpa ekspresi 

“Awas kalau kelas gue kalah, gue nyari duda beneran." 

Persiapan pertandingan babak pertama tim futsal putri kelas XI IPS 3 
VS X 2. Kedua kapten berdiri saling berhadapan, atas arahan dari Akbar 
keduanya pun saling berjabat tangan. Tim sorak bayaran Aksa untuk 
XI 1PS 3 mulai heboh dipimpin oleh Haika! dan Sendy. Ketika kedua tim 
futsal sudah siap, Akbar pun membunyikan peluit panjang sebagai tanda 
dimulainya babak pertama 

“Nggak usah rusuh!" peringat Akbar saat Mia melewatinya. 

Baru diperingati, Mia mendorong adik kelasnya, dan membuatnya 
berhasil menguasai bala, Permainan Mia benar-benar tidak terkontrol. 
Belum lagi suara melengking rekan tim cewek itu yang ketakutan saat 
mendapat umpan bola darinya: 

“Miaaaa, nyebut! Nendangnya pelan-pelan aja. Gue takut." 

Mia menyeka keringat dengan perasaan dongkol, Capek-capek ia 
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merebut bola dari tim lawan, bola dibuang begitu saja. Rekan timnya benar- 
benar payah. Alih-alih menerima umpan darinya, mereka justru menjerit 
takut lalu berlari menghindari bola yang datang. Sentak saja timnya terus 
ditertawakan. Haikal dan Sendy sampai geregotan sendiri dan hampir terjun 
ke lapangan jika tidak ditahan yang lain. "Ditendang, woy! Ditendang! Lo 
pada ngapain, sih?” teriak Haikal pada tim futsal putri kelasnya. 

“Mia nendanghya kenceng banget, takut gue.” 

“Nggak usah ketawa lo!" omel Mia saat Akbar melempar senyum 
meremehkan ketika berhadapan dengannya. Tidak suka diremehkan, Mia 
pun berlari mengejar bola dan merebut dengan mudahnya; Dibawanya bola 
itu mendekat ke gawang lawan tanpa dioper-oper lagi, Bergerak brutal, 
Akbar saja sampai ditubruk olehnya. 

“Tendang, Mi! Tendang! Pake jurus tendangan kucing garong yang tadi 
gue ajarin!" teriak Sendy selaku pelatih. 

“Gooodooll" 

Gawang X 2 kebobolan. Terlampau senang, tim sorak XI IPS 3 terjun 
ke lapangan untuk melakukan selebrasi. Haikal dan Sendy salto diikuti 
Mia Sontak saja Akbar berlari membawa rasa khawatir untuk cewek yang 
melakukan pendaratan kurang sempurna 

“Lo bener-bener." Akbar kehilangan kata-kata untuk mendeskripsikan 
seotang Reandra Mia Esterina. 

"Apaan, sih, orang gue nggak papa. Gue udah biasa salto. Nanti kalau gol 
lagii gue mau rol depan" 

“Waras dikit, Mi, Tolong... pinta Akbar dengan nada memelas. Ia sudah 
sangat lelh mengkhawatirkan Mia, tapi yang dikhawatirkan justru terus 
melakukan hal-hal gila yang berbahaya. 

Pertandingan terus berlanjut, kelas XI IPS 3 masih unggul. Mia juga 
masih terlihat bersemangat meski sudah terlihat sangat kelelahan. Akbar 
yang melihat wajah Mia sempat memintanya untuk diganti, namun cewek 
itu terlalu keras kepala. 

"Lo belum sungkem, loh, Bar, Boro-boro sungkem; ngasih ucapan 
selamat juga nggak," Mia tidak bosan-bosannya mengingatkan cowok yang 
melangkah dengan terus menggenggam tangannya. Ia butuh pengakuan 
dari sang kekasih atas pencapaian yang diraih. Ya, pada akhirnya kelas XI 
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1P5 3 dinobatkan sebagai juara pertama dalam kejuaraan futsal putri usai 
mengalahkan XI IPA 1 di babak final dengan selisih satu poin. Mia senang 
sekali karena bisa mengalahkan tim kelas Akbar yang lebih didukung oleh 
cowok itu. 

“Ya, selamat," kata Akhar malas ketika berdiri di depan pintu kelas XI 
IPS 3, Jujur saja, ia masih kesal pada kekasihnya, Bagaimana tidak kesal 
jika penyakit pelupa cowok itu semakin parah, Baru sampai rumah, Mia 
menyadari kalau tidak membawa pulang ranselnya. Mau tidak mau Akbar 
harus kembali ke sekolah karena ponsel dan dompet Mia ada di ransel, 

“Bilang selamatnya sambil salto terus kayang dong. Masa gitu doang, 
lo marah?" 

“Ya, lo mikir ja lah," balas Akbar ketus. Kekesalan cowok itu bertambah 
karena beberapa kunci sudah dicoba tapi belum ada yang cocok. Menarik 
napas dalam-dilam, ia berusaha berdamai dengan emosi. Berhasil 
menenangkan keributan di dada, Akbar kembali mencoba, dan kali ini 
berhasil. Ia pun bergegas masuk dan mengambil ransel metah muda di meja 
paling belakangi Ketika Mia simpai di hadapannya, Akbar meminta cewek 
itu untuk memeriksa isinya. 

“Nggak ada yang ilang, lengkap” 

“Lain kali cama barang-sendiri, lebih diperhattin lagi” 

berusaha untuk tidak menunjukkan kemarahan. 

“Iya; lain kali bantuingetin juga dong Gue, kan, banyak lupanya:" 

“Hmm. Sekarang pulang, Keburu magrib" 

“Tapi nanti gue minta bocoran soal lomba cerdas termat, ya? Eh, 
mending langsung kunci jawabannya aja nggak, sih? Biar cepet," pinta Mia 
yang sangat berambisi membabat habis semua kejuaraan di kegiatan class 
meeting. 

“Yang bikin soal itu guru, bukan gue, Soalnya pun nggak diserahin ke 
panitia." 

“Nggak percaya gue" 

“Sumpah! Gue nggak tau apa-apa soal itu," 

“Hmm, ya udah, deh. Tapi kalau nanti lo dapet bocoran kunci jawaban, 


bagi gue, ya? Lo harus ngalah, nggak mau tau, gue harus menang lagi” 


nasihat Akbar 


Class meeting bari kedua; cerdas cermat kekinian: Usai melewati 


babak-babak sengit, tersisa dua peserta yang akan maju ke babak final 
memperebittkan juara pertama. Untuk kedua kalinya kelas XI IPA 1 dan XL 
1PS3 dipertemukan di babak final, Melihat sang bintang SMA Wijayakusuma 
yang menjadi perwakilan kelas XI IPA 1, tidak ada yang keran jika cowok 
itu bertahan sampai babak final. Bagian yang mengherankan adalah siapa 
lawan Akbar di babak final nanti, Reandra Mia Esterina, Banyak yang tidak 
menyangka jika cewek superberisik, petakilan, ceroboh, dan tidak jelas itu. 
ternyata memiliki wawasan luas. Meski seperti itu, Mia tetap diremehkan. 
Mereka yakin cewek itu tidak mungkin mengalahkan otak Akbar. 

“Ini beneran, nanti gue lawan lo?" Mia masih belum percaya jika akan 
diadu dengan Albar di babak fmal nanti. Lawan yang biasa-biasa saja ia 
sangat kewalahan, bagaimana jika lawan Albar yang notabenenya murid 
paling pintar. Pertama kali tahu jika Akbar yang akan menjadi lawannya, 
Mia saja hampir pingsan saking kagetnya. 

Sebelah alis cowok yang tengah santa menikmati makan siangnya 
terangkat. “Takut?” 

"Bukannya takut., tapi ya, lo mikir aja! Masa gue disuruh lawan Io, 
Nggak imbang, Curang!" 

“Kalau takut bilang aja kali, gue bisa memaklumi kapasitas otak lo yang 
maaf aja rih,.. kecil" 

Mia mengerucutkan bibir, kesal. Mau menyangkal, tapi apa yang Akbar 
katakan memang benar Kalau dibanding dengan cowok itu, jelas ia tidak 
ada apa-apanya, "Gue nggak takut!" 

Terkekeh pelan, Akbar menatap remek pada cewek yang duduk di 
hadapannya. "Nggak nyuruh gue ngalah? Mungkin itu satu-satunya cara 
biar lo. menang Kalau kita tanding beneran, tipis banget kemungkinannya, 
Mi 

Mia mengacungkan jari tengah ke arah Akbar sebelum pergi untuk 
mencari wangsit dan menyusun strategi. Bagaimanapun caranya ia harus 
menang agar Akbar yang sellu menyombongkan otaknya itu berhenti 
meremehikannya. 


Poin Akbar terus bertambah membuat Mia semakin lesu. Di batak 
pertama semua pertanyaan disapu bersih cowok yang terus melempar 
senyum meremehkan ke arahnya usa! menjawab setiap pertanyaan. Selisih 
poin yang cukup jauh pasti membuat Akbar semakin besar kepala, Pada 


455 


babak kedua tampaknya Akbar main santai dan sengaja memberinya 
banyak kesempitan untuk menjawab soal rebutan. Poin yang dikumpulkan 
pada babak ini memang banyak, tapibelum cukup untuk mengungguli poin 
Akbar. Mia sudah sangat frustrasi, kepalanya mulai nyeri, dan rasanya tidak 
mangkin bisa mengalahkan Akbar. 

Pertandingan dijeda untuk memberi waktu istirahat pada calon juara 
selama sepuluh menit sebelum keribali beradu kecerdasan" pada babak 
ketiga yang akan sangat menentukan, 

"Jangan harap entar malem bisa masuk kamar gue kalau To nggak mau 
ngalah,” ancam Mia saat Akbar melewatinya, Ini adalah jalan satu-satunya 
menuju kemenangan, Kalau mengandalkan otaknya, jelas tidak bisa. 

"Nggak usahikekanak-kanakan." 

“Bodo amat! Inget baik-baik omongan gue tadi." 

Akbar diam di tempat menatap Mia yang berlari menghampiri teman- 
temannya di bawah pohon, Helaan napas cowok itu terdengar berat. 
Kemenarigan urituk kelas itu penting, tapi Mia jauh lebih penting. Kalau 
sampai cewek itu kalah dan merajuk, ia pasti rugi banyak: Sebentar lagi 
liburan kenaikan kelas. sayang sekali kalau dilewatkan tanpa Mia, kan? 

Ketika babak baru dimulai, soal rebutan pertama berhasil dijawab 
oleh Mia yang langsung tersenyum lebar diiringi sorakan heboh tim hore 
kelasnya. Dari situ Akbar menyadari kalau kemenangan ini' mungkin 
akan sangat berarti untuk Mia, Lalu yang terjadi selanjutnya, Akbar sibuk 
menikmati beragam ekspresi Mia di sepanjang pertandingan tanpa mau 
repot-repot menjawab pertanyaan. 

“Susah kalau udah jadi bulol," cibir Randu menatap tampang bodoh 
Akbar, Yakin tidak ada harapan lagi, cowok itu meninggalkan tempat Tidak 
ada gunanya mehontor pertandingan yang hasilnya sudak bisa ditebak, 

“Akbar! Semangat! Jangan mau kalah sama kelas sebelah!" Itu seruan 
teman sekelas Akbar melihat poin Akbar yang sudah tertinggal jauh. Mereka 
heran sendiri mengapa pada babak terakhir Akbar justru sangat payah, 

“Benar! Tiga ratus poin untuk kelas XI IPS 3!" 

Mia melompat dan berteriak heboh setelah menjawab dengan benar 
pertanyaan terakhir, Tik lama kemudian teman-temannya ikut bergabung. 
Suasana pun mulai tidak kondusif oleh kerusuhan kelas XI IPS 3 yang 
tengah merayakan kemenangan, 
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Mendapati tatapan aneh teman-temannya, Akbar tersenyum sebagai 
bentuk permintaan maaf karena sudah mengecewakan. Berdiri meninggal- 
kan tempat duduk, Akbar melangkah dan berhenti di belakang Mia, "Puas?" 
bisiknya, 

“Banget! Makasih. Hehehe." 

"Makasih aja nggak cukup, kasih lebih ntar maleri." 


END: 
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